পঞ্চান্নতম অধ্যায়: চারটি তীরেই নির্ধারিত জীবন

ছয় চিহ্নের তারামণ্ডলের সৃষ্টির উপাখ্যান উন্মত্ত হাসির আনারসের মিষ্টি 2551শব্দ 2026-03-19 01:48:33

সবুজ পাতার ঘন ছায়া, লাল টালির ঘর, ভাঙা তলোয়ার আর শুকনো রক্ত—এইসব মিলিয়ে তৈরি হয়েছে এক অনিশ্চিত জগৎ। তৃষ্ণার্ত নেকড়ে শিবির, যেমন হোং বো বলেছিল, মোটেই কোনো ক্ষমতার আসন নয়; এখানে যারা আসে, তারা হয় দারিদ্র্যের তাড়নায়, নয়তো ঋণের ভারে বিক্রি হয়ে। এই শিবিরে মৃত্যুর হার শহরের মধ্যে সর্বোচ্চ; তাদের কাজ পাহাড়-জঙ্গল পাহারা দেওয়া। এখানে কোনো ভারী অস্ত্র দেওয়া হয় না, শুধু হালকা সরঞ্জাম, সবচেয়ে দূরপাল্লার অস্ত্র বলতে ধনুক-শিক।

এমন দশটি দল বাইরে গেলে, ছয়টি দলও ফিরে আসে না। এই রক্ত-মাখা জীবন সবার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। তারা কেবল প্রাণ বিক্রি করছে, কারণ প্রাণেরও দাম আছে। এখানকার বেশিরভাগ সৈন্য শিন ভাইয়ের মতো, কেউ শক্তিশালী ক্যাপ্টেনের ছায়ায় বাঁচার চেষ্টা করে, কেউ আবার ধনী কোনো নির্বোধের সহায়ক হয়ে কিছু কড়ি রোজগার করে।

তবে এখানে আরও এক শ্রেণি রয়েছে—তাদের বলা যায় অপরাধী। তারাও একদিন ছিল বিজয়ী, কিন্তু কোনো অপরাধে দণ্ডিত হয়ে এখানে এসে পড়েছে।

“ভাই, মজা করো না, নাইটিঙ্গেল আর পাঁচজনের মতো নয়, ওকে ঘাঁটিও না। ও মেয়ে পাগল!” শিন ভাই মুখ কুঁচকে ফিসফিস করে ঝ্যাং লানের কানে বলল।

“ওহ।” ঝ্যাং লান মাথা নেড়ে, বড় গাছের দিকে তাকিয়ে ডাকল, “নাইটিঙ্গেল, এক রাতের জন্য তোমার দাম কত?”

“শালা!” পাশের লোকেরা এক পা পেছিয়ে গেল, ঝ্যাং লানের দিকে তাকানোর দৃষ্টিতে যেন মৃতদেহ দেখছে।

নাইটিঙ্গেল কে? সে ছিল একদিন সাত মৃত্যু বাহিনীর সবচেয়ে কমবয়সী সেনাপতি, একা একশো সৈন্যের নেত্রী, যুদ্ধ ময়দানে অপ্রতিরোধ্য। তার হাতে ছিল সূর্যভেদী যুদ্ধ ধনুক, হাজার কদম দূর থেকেও লক্ষ্যভেদ, শতভাগ নিখুঁত। এমনকি শহরের সবচেয়ে শক্তিশালী যোদ্ধারাও বলত, নাইটিঙ্গেল থেকে দশ কদম দূরে থাকলে, ভাগ্যই ঠিক করবে হার-জিত।

কিন্তু, এমন অপ্রতিদ্বন্দ্বী মানুষও মিশনে ভুল করে নিজের ঊর্ধ্বতন সেনাপতিকে হত্যা করে। শাস্তি হিসেবে তার সব পদবী কেড়ে নিয়ে, তাকে এই শিবিরে একজন সাধারণ সৈন্য করে পাঠানো হয়। সম্ভবত ঊর্ধ্বতনরা চায়, সে বাইরে গিয়ে মরুক, লাশ পর্যন্ত বন্য জন্তুর খাদ্য হোক। কিন্তু নাইটিঙ্গেল মরেই না। সে যত বিপজ্জনক মিশনেই যাক, একা হলেও বেঁচে ফেরে।

এই শিবিরে সবাই তাকে ডাকে ‘ডাইনী’ নামে। কেউ তার সঙ্গে মেশে না। কেউ মদ্যপ হয়ে ভুল করে ওকে ঘাঁটালে, পরদিন দেখা যায় লোকটি কোনো অন্ধকার কোণে মৃত পড়ে আছে।

নিজের নাম শুনে, গাছের ডালে বসা ছোট চুলের মেয়ে একবার তাকাল ঝ্যাং লানের দিকে, “তুমি ডাকছো?”

“হ্যাঁ, সে বলল এখানে সবার দাম আছে, তোমার কত?” ঝ্যাং লান শিন ভাইয়ের কাঁধে হাত রেখে বলল।

“আমি কিছু বলিনি! দিদি, আমি বলিনি! আরে ছাড়ো, আমি তো তোমাকে চিনি না!” শিন ভাই ঝ্যাং লানের বাহু থেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না।

“তাই?”

নাইটিঙ্গেল হালকা ভঙ্গিতে শরীর ঘুরিয়ে, দশ মিটার উঁচু গাছের ডাল থেকে লাফিয়ে নামল। সবাই যখন ভাবল সে ভেঙে চুরে যাবে, সে আশ্চর্য কৌশলে দুই পায়ে নেমে হাই তুলে দাঁড়াল।

নাইটিঙ্গেলের উচ্চতা একশো আটাত্তর সেন্টিমিটার, লম্বা পা জোড়া লোহার বুট আর চামড়ার ছোট্ট বর্মে ঢাকা। ওপরের অংশে আঁটোসাঁটো চামড়ার রক্ষাকবচ, উন্মুক্ত তামাটে পেশিবহুল চামড়া, ছিমছাম মুখ, সংক্ষিপ্ত চুল, চোখ আধবোজা—তবুও ভয় জাগায়।

“নতুন এসেছো?”

“আমি ঝ্যাং লান, প্রথম স্তরের সামরিক কর্মকর্তা, দশজনের দলনেতা, আমার সৈন্য খুঁজছি,” স্পষ্ট ভাষায় বলল ঝ্যাং লান, “আমার দলে আসবে?”

“রুচি নেই, তবে তোমাকে মেরে ফেললে মজা হতে পারে। একটা খেলা খেলি?” নাইটিঙ্গেল গাছের আড়াল থেকে নিজের তীরের ঝুড়ি ও আগুনরাঙা যুদ্ধধনুক তুলে নিলো। ঝ্যাং লান যাকে সবচেয়ে দক্ষ ধনুকধারী দেখেছে, সে ছিল মায়াবী জোয়ান, কিন্তু নাইটিঙ্গেলের সামনে সে কেবল কাঁচা শক্তি, আর নাইটিঙ্গেল যেন শিল্পের নিদর্শন।

নাইটিঙ্গেলের সূর্যভেদী যুদ্ধধনুক মানুষের সমান উঁচু, ‘এক্স’ আকৃতির, দুটি তীর-ডোরি ক্রুশ করে বাঁধা। এটাকে টানতে সাধারণ মানুষের সাধ্য নেই।

নাইটিঙ্গেল তীরের ঝুড়ি থেকে চারটি ইস্পাত তীর বের করে, মাটিতে ছুড়ে মারল—তীরের ফল একেবারে ঢুকে গেলো পাথরের মেঝেতে, যেন মাখনের মধ্যে ঢুকেছে।

“তুমি ঠিক ওখানে দাঁড়িয়ে থাকো, আমি চারটি তীর ছুড়ব, বেঁচে গেলে যা চাও,” নাইটিঙ্গেল ধনুক টেনে বলল।

“আমার দলে যোগ দেবে?” ঝ্যাং লান আরও জোর দিয়ে বলল।

“তোমার স্ত্রীও হতে পারি, খেলবে?” নাইটিঙ্গেল হেসে বলল।

“ভাই, দয়া করে না! এই দূরত্ব থেকে নাইটিঙ্গেলের তীর চারপেয়ে ট্যাঙ্কও ভেদ করতে পারে, কেউ রক্ষা করতে পারবে না!” শিন ভাই সতর্ক করল।

“আমি চেষ্টা করতে চাই।” ঝ্যাং লান শিন ভাইকে ছেড়ে দিল। সে তখন গড়িয়ে, হামাগুড়ি দিয়ে পাশের পাথরের আড়ালে পালাল, সঙ্গে আরও কয়েকজন সৈন্য উঁকি মারছে।

“বাঁচলে তোমার লাশ কুড়িয়ে দেব, ডিসকাউন্টে!” শিন ভাই তখনও বাণিজ্য ভুলে গেলো না।

“আমি মরলে, আমার লাশ নিয়ে আর ঝামেলা কোরো না।” ঝ্যাং লান পাশ ফিরে বলল, এই সামান্য ঘুরে তাকানোতেই, নাইটিঙ্গেল বিদ্যুতের বেগে ধনুক টেনে ছেড়ে দিল। পুরোটা সময় লাগল মাত্র শূন্য দশমিক দুই সেকেন্ড।

তীরের পালক যেন নিখুঁত নির্দেশিত ক্ষেপণাস্ত্র, সোজা ঝ্যাং লানের মাথার দিকে ছুটে এলো! ঝ্যাং লান যেন পিছনে চোখ নিয়ে, পাশে সরে গেলো, তীর প্রায় চুল ছুঁয়ে বেরিয়ে, তার পিছনের বিশাল গাছটা মাঝখান দিয়ে ভেঙে দিল, কাঠের ছিটা চারপাশে উড়ে গেল, কয়েকজন সৈন্য আঘাতের ঘূর্ণিতে ছিটকে পড়ল।

ওই তীরের শক্তি সাধারণ গোলন্দাজ কামানের চেয়েও বেশি, এবং তা সম্পূর্ণ ধনুকের টান থেকে সৃষ্ট।

“অসাধারণ! এখন তুমি কি করবে…” ঝ্যাং লান আরও কিছু বলতে চাইল, কিন্তু প্রচণ্ড শব্দ ও চাপ তার কান ঝাঁঝরা করে দিল, ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেল।

“ঠিক আছে, প্রতিক্রিয়া দ্রুত, তবে তাতে কিছু আসে যায় না।” নাইটিঙ্গেল আবার তীর তোলো, জায়গাতেই ৩৬০ ডিগ্রি ঘুরে ছুড়ল। এবার তীরটি মাটির গা ঘেঁষে সাপের মতো বাঁকিয়ে ছুটল, ঝ্যাং লানের কান অক্ষত থাকলেও, এই গতিতে কেউই এর চলার পথ ধরতে পারত না।

দু’জনের মধ্যে দূরত্ব মাত্র দশ মিটার, নাইটিঙ্গেলের তীর ছাড়ার পর লক্ষ্যভেদে সময় লাগে শূন্য দশমিক পাঁচ সেকেন্ড—চোখের পলকেরও কম। এখানে কেউ এত দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখাতে পারে না—অন্তত এই শিবিরের সৈন্যদের কেউ না।

কিন্তু ঝ্যাং লান সাধারণ সৈন্য নয়!

“ধাড়ধাড়ধাড়!”

কান এখনো ঠিক না হলেও, ঝ্যাং লান তিনবার মাটিতে গুলি ছুড়ল, প্রতিটি বিস্ফোরক গুলি ত্রিশ সেন্টিমিটার চওড়া গর্ত তৈরি করল, সেই চাপের ঢেউয়ে নাইটিঙ্গেলের তীর পথ বদলে পাশের পাথরে গিয়ে ঢুকে গেল, আর বেরোলো না।

শূন্য দশমিক পাঁচ সেকেন্ডে, তিনবার গুলি!

ঝ্যাং লানের আঙুলের স্নায়ু বিদ্যুতের মতো দ্রুত, তার এই ক্ষমতায় নাইটিঙ্গেলও চমকে গেল।

“বাহ, দুই তীরে মরলে না?! চল, বাজি লাগাও! এবার কোন তীরে মরবে? তাড়াতাড়ি, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে! নাইটি দিদি, অপেক্ষা করো!” শিন ভাই তখনই বাজির আয়োজন করল, সৈন্যরা ঝাঁপিয়ে পড়ল টাকা লাগাতে—মাঠে তখন উৎসবের আমেজ।

“তোমার নাম ঝ্যাং লান?” নাইটিঙ্গেল ধনুক কাঁধে তুলে বলল, “তুমি সেই ছেলে, যে ইলিয়ানকে বাঁচিয়েছিলে?”

“হ্যাঁ, তবে আমি চাই তুমি আমাকে তোমার অধিকারিক বলো।” ঝ্যাং লান দৃঢ় স্বরে বলল, এই সৈন্যকে সে চাইবেই।

“আমার আগের অধিকারিক, তাকেই আমি তীর মেরে মেরেছিলাম। তুমি নিশ্চিত, আমার নেতা হতে চাও?” নাইটিঙ্গেল আগ্রহী হয়ে উঠল।

“নিজের ঘোড়া সামলাতে না পারা অশ্বারোহী মরারই কথা। এই কালো মেঘের জগতে কাউকে বশ মানাতে হলে, লাগে শুধু মুষ্টি আর মস্তিষ্ক—দুটোই আমার আছে।” ঝ্যাং লান নিজের মাথা চাপড়াল, এবার কান ঠিক হয়ে এসেছে।

“আমাকে নিয়ন্ত্রণ করবে এমন পুরুষ তো এখনও জন্মায়নি।” নাইটিঙ্গেল আবার ধনুক টানল, ধারালো দৃষ্টি ঝ্যাং লানের হাসিমুখে স্থির।