পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় আকাশের গর্বিত কন্যা

ছয় চিহ্নের তারামণ্ডলের সৃষ্টির উপাখ্যান উন্মত্ত হাসির আনারসের মিষ্টি 2262শব্দ 2026-03-19 01:47:45

বিশেষ অতিথিদের জন্য নির্ধারিত কামরায় যে হত্যাযজ্ঞ ঘটেছিল, তা স্পষ্ট করে দিয়েছে—ক্ষমতা সহিংসতার সামনে নিছক এক হাস্যকর কৌতুকমাত্র। যে কোনো অবস্থানে থাকুক না কেন, যখন বন্দুকের নল কপালে ঠেকানো হয়, তখন ভয় আর মৃত্যুর সামনে সবাই সমান হয়ে যায়।

সীমান্তবর্তী অঞ্চলে সক্রিয় ছিল উন্মাদ হত্যাকারী দল, চরম দুর্ধর্ষ ডাকাতদের নাম উঠে আসে বারবার। তারা দশ বছর ধরে টিকে আছে; নির্বিচারে শাসক কিংবা অপ্রতিরোধ্য গোষ্ঠী—উভয় পক্ষই তাদের দমন করতে চেয়েছে, কিন্তু তেমন কোনো সাফল্য হয়নি।

শোনা যায়, দুই পক্ষের সরকারের সঙ্গেই তাদের গোপন লেনদেন আছে; তারা কালো কাজের জন্য নির্ভরযোগ্য হাত হিসেবে ব্যবহৃত হয়, তাই এত বছর ধরে তারা নির্বিঘ্নভাবে টিকে থাকতে পেরেছে।

এইবারও, সেই গোষ্ঠীরই লাভের বিষয়; ট্রেনটি তাদের ডাকাতি করতে অনুমতি দেওয়া হয়েছে, এবং নানা ধরনের সাহায্যও দেওয়া হয়েছে। নাটকটি বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে, এমনকি নিজের কর্মচারীদেরও হত্যা করার জন্য তাদের কাছে উৎসর্গ করা হয়েছে; যেন এক ধরনের ছাঁটাই করা।

এ সব কিছুর কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে একজন মানুষ...

তিনি প্রেসিডেন্টের জন্য নির্ধারিত কামরার ইউরোপীয় সোফায় সোজা বসে ছিলেন, হাতে তৈরি সূচিকর্মের এক কাঁধ খোলা লম্বা পোশাক পরা, সোনালি চুল ঝর্ণার মতো পিঠে ঝুলে আছে, তার দু’টি বাদামি চোখে রাজকীয় ও শান্ত সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে।

তার সামনে সবচেয়ে নিখুঁত ইংরেজি রেড টি পরিবেশন করা হয়েছে, সঙ্গে ছোট কুকিজের টিফিন—প্রতিটি কুকি গরিব পরিবারের তিন দিনের খাবারের সমান। ডাকাতির কথা জানার পরও, তার চোখে ভয়ের বা আতঙ্কের ছায়া নেই; যে কোনো মুহূর্তে তিনি নিজের রুচি ও আভিজাত্য ধরে রেখেছেন।

কিন্তু তার সঙ্গী দাসী এতটা শান্ত নয়; দাসীটি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে, নানা লাগেজ ও আসবাব জমিয়ে দরজায় বাধা তৈরি করছে, ভেবেছে এতে ডাকাতদের প্রবেশ ঠেকানো যাবে।

ঠিক তখনই দরজায় ঠকঠক শব্দ হলো...

“ম্যাডাম, আপনি কি বাড়িতে আছেন? আমরা আপনাকে নিতে এসেছি। দয়া করে দরজা খুলুন, যাতে সম্মানজনকভাবে সমস্যার সমাধান করা যায়।” সুন্দরী স্করপিয়নের কণ্ঠে ভয় পেয়ে দাসীটি বসে পড়ল।

“চলে যান! দ্রুত চলে যান! আপনারা জানেন কাকে অপমান করছেন? তিনি ফেডারেশন সরকারের সাবেক প্রেসিডেন্টের দুলালী, স্বর্গের প্রিয়তমা, ইলিয়ান রাজকুমারী! তোমাদের সবাইকে খুঁজে বের করা হবে, তারপর ফাঁসিতে ঝুলিয়ে দেওয়া হবে!” দাসী উচ্চস্বরে চিৎকার করল।

“হা হা, আমরা তো এই রাজকুমারীকে নিতে এসেছি। দরজা না খুললে আমরা নিজেরাই ঢুকে যাবো।” সুন্দরী স্করপিয়ন হেসে বলল, তারপর পেছনে সরে গেল। দ্রুত কাটার যন্ত্রের শব্দ শোনা গেল, দরজা কাটতে শুরু হলো।

“তোমরা ঢুকতে পারবে না! প্রেসিডেন্টের কামরার দরজা টাইটানিয়াম দিয়ে তৈরি!” দাসী নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে চিৎকার করল।

“না, তারা অবশ্যই ঢুকতে পারবে।” ইলিয়ান এক চুমুক লাল চা পান করে মৃদুস্বরে বললেন, “আমরা গন্তব্যে পৌঁছাতে আরও দুই ঘণ্টা বাকি, দরজা যতই শক্ত হোক, কাটার যন্ত্রে শেষতক খুলেই যাবে।”

“ম্যাডাম! আমি মরতে চাই না! আমরা তো এতই তরুণ, এই দস্যুদের হাতে মরতে পারি না!” দাসী হাঁটুতে বসে কান্নায় ভেঙে পড়ল।

“তুমি ভুল বুঝেছো। আমার জীবিত থাকা তাদের কাছে আরও বেশি মূল্যবান। আর তুমি... তোমারও কিছুটা সৌন্দর্য আছে, হয়তো অপমানের হাত থেকে বাঁচবে না। আমি সংবাদে পড়েছি, সেই অভিজ্ঞতা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ানক।” ইলিয়ান অনায়াসে বললেন।

“ম্যাডাম, আপনি আমার সঙ্গে মজা করছেন? আমি পাঁচ বছর ধরে আপনাকে সেবা দিয়েছি, আপনি আমাকে বাঁচাতে পারবেন না?” দাসী আতঙ্কিত, কারণ ইলিয়ানের কথায় একটুও আবেগ নেই।

“তুমি আমাকে অতিরিক্ত বড় করে দেখছো। আমার অস্তিত্ব আসলে একটুকরো যন্ত্র, নিয়তি আমার হাতে নেই, আমি নিজেকেও উদ্ধার করতে পারি না, তোমাকে কীভাবে বাঁচাবো?”

ইলিয়ান তাঁর পরিপাটি চায়ের কাপ রাখলেন, উঠে দাঁড়ালেন, দাসীর পাশ দিয়ে হাঁটার সময় একটি চা কাটার ছুরি দিলেন, “গলার ধমনী কাটো, শক্ত করে, গভীরভাবে। মস্তিষ্কে রক্ত কম গেলে তেমন ব্যথা অনুভব হবে না, এবং গলা ধমনী দিয়ে রক্ত দ্রুত বের হবে, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে মৃত্যু হবে। এর বেশি আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি না।”

ইলিয়ান হাসতে হাসতে দাসীর হাতে ছুরি ধরিয়ে দিলেন, নিজে পর্দার দিকে এগিয়ে গেলেন, শান্তভাবে পোশাক খুলে স্নান করতে শুরু করলেন।

“ম্যাডাম, আপনি কি সত্যিই আমাকে মরতে বলছেন?!” দাসী কাঁপতে কাঁপতে কান্নায় ভেসে গেল।

“এটাই সবচেয়ে ভালো পরিণতি। তুমি আর আমি—দু’জনেই নিয়তি নির্ধারণ করতে পারি না। তবে এখন, অন্তত তুমি নিজের মৃত্যুর পদ্ধতি বেছে নিতে পারো। আমি বিশ্বাস করি, এটা বন্দী হওয়ার চেয়ে সহজ।” ইলিয়ান নিজের লম্বা পোশাক খুলে, বরফ-সাদা ত্বক উন্মুক্ত করলেন।

“না! আমি মরতে চাই না! আমার বাবা-মা আছে, ছোট ভাই আছে, আমাকে তাদের জন্য বাঁচতে হবে! আমি এখানে মরতে পারি না!” দাসী রাগে উঠে দাঁড়িয়ে ছুরি তুলে ইলিয়ানের পিঠের দিকে তাক করল।

“তুমি যদি আমাকে দিয়ে তাদের ভয় দেখাতে চাও, তাহলে খুবই শিশুসুলভ ভাবছো। তারা অন্তত একশো উপায় জানে কিভাবে আমাকে হত্যা করার আগেই তোমাকে আটকে ফেলবে। বাজে সিরিয়াল কম দেখো, এখন প্রযুক্তির যুগ।” ইলিয়ান পাঁচ বছর ধরে সেবা দেওয়া দাসীর জন্য এখানেই শেষ সাহায্য করলেন।

“কেন এমন হলো? আপনি তো সেই কিংবদন্তির রাজকুমারী, এক সময় কিংবদন্তি শাসক গুডশান-এর সঙ্গে বাগদান হয়েছিল! আপনি তো এই পৃথিবীর রানি হওয়ার কথা!” দাসী জিজ্ঞেস করল।

“রানি? রাজকুমারী? ক্ষমতার সামনে এসবের কোনো মূল্য নেই। তুমি আমাকে অতিরিক্ত বড় করে দেখেছো। সাহায্য করো, আমি যে শিক্ষা পেয়েছি, তা আমাকে আত্মহত্যা করতে নিষেধ করেছে। যদি তুমি আমাকে এখন হত্যা করতে পারো, আমি কৃতজ্ঞ থাকব।” ইলিয়ান অকপটে বললেন।

“তুমি এক ভয়ংকর নারী! আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি, তুমি শান্তি পাবে না! তোমার বিবাহ ভেঙে যাবে! তুমি নরকে বাস করবে!”

দাসী চিৎকার করল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে ইলিয়ানের নির্দেশ মানেনি; নিজেই ছুরি দিয়ে নিজের হৃদয় বিদ্ধ করল। কিছু রক্ত ছিটকে ইলিয়ানের গায়ে পড়ল, বাকিটা তার পোশাক রাঙাল।

দাসীর মৃত্যুর প্রক্রিয়া অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক ছিল; প্রায় এক মিনিট মাটিতে ছটফট করে মারা গেল, চোখ দুটি গোল হয়ে উঠল।

“বোকা মেয়ে, বলেছিলাম গলা কাটো, কেন হৃদয় ছিদ্র করলে?”

ইলিয়ান দুঃখের সুরে বললেন, পর্দার ওপাশে চলে গেলেন, পা বাড়িয়ে গরম পানিতে ভরা বাথটাবে ঢুকলেন। রক্ত জলেই মিশে গিয়ে তার ত্বক আবার সাদা হয়ে উঠল।

আর এই সব কিছুই বাইরে থেকে একজোড়া চোখ দেখে ফেলেছিল।

ঝাং লান শুরু থেকেই ট্রেনের বাইরে ঝুলে ছিল, দেখতে চেয়েছিল কে এমন, যার জন্য উন্মাদ হত্যাকারীরা পুরো ট্রেনের যাত্রী মেরে ফেলতে প্রস্তুত। কিংবদন্তির রাজকুমারীকে দেখেও সে অবাক হয়েছিল, কিন্তু তার চেয়েও বেশি স্তম্ভিত হয়েছিল যখন দেখল ইলিয়ান দাসীকে আত্মহত্যা করতে পরামর্শ দিচ্ছে।

ইলিয়ানের কথা বললে, পৃথিবীতে কেউ নেই যে তাকে চেনে না। তিনি সাবেক প্রেসিডেন্টের দুলালী, পাঁচ বছর বয়সেই রাজনীতির মঞ্চে সক্রিয়, ফেডারেশন সরকারের মুখপত্র হিসেবে নানা সংবাদে উঠে এসেছেন।

তিনি প্রকৃতিগতভাবে বুদ্ধিমতী, অপরূপ সুন্দরী, হাজারো মানুষের হৃদয়ের দেবী; বিশ্বের নানা গোষ্ঠীর কাছে তিনি অনুকরণীয়।

তার জীবনের চূড়ান্ত আলোড়িত মুহূর্ত ছিল দশ বছর আগে, যখন শাসক গুডশান-এর সঙ্গে তার বাগদান সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছিল—তখন চারদিকে আলোড়ন, কিন্তু পরে সেটি গুজব বলে প্রমাণিত হয়, আর কোনো খবর হয়নি।

সাবেক প্রেসিডেন্ট অবসরে গেলে, তিনি জনজীবন থেকে সরে যান, হয়ে ওঠেন এক যুগের বিস্মৃত রাজকুমারী।