দশম অধ্যায়: গাড়ি ছিনতাই

舞-শিউ নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে ছিল কাঁচের স্বচ্ছ টেলিফোন বুথের ভেতর। সে চোখ বুজে রেখেছিল, ভেতরে ভেতরে ভয় পাচ্ছিল, সারা দেহ ক্ষীণভাবে কাঁপছিল। তার ভয় ছিল না কাঁচে ছিটকে পড়া রক্তের দাগে, কিংবা মাঝেমধ্যে কাঁচ ভেদ করে আসা গুলির ছিদ্রে—শুধুমাত্র কারণ, ঝ্যাং লান তার পাশে নেই...

সে ছিল এই পৃথিবীতে তার দেখা প্রথম পুরুষ, যার হৃদস্পন্দন ছিল ঘরের মতো প্রশান্তিদায়ক, যার হাসি ভাইয়ের চেয়েও আপন, ক্ষুধা লাগলে সে তার জন্য যেকোনো কিছু জোগাড় করত, আর বিপদের মুহূর্তে, সে নিজেই তার সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়াত। জন্মের মাত্র বারো ঘন্টার মধ্যেই, এই দুনিয়া সম্পর্কে এক ধরনের ধারণা গড়ে উঠেছিল舞-শিউ’র মনে—ঝ্যাং লানই তার গোটা পৃথিবী, আর বাকি সব কেবল সেই বিশ্বের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার অনুষঙ্গ।

কিন্তু এখন, ঝ্যাং লান নেই,舞-শিউ’র পৃথিবীও যেন বিলীন হয়ে গেছে, তাই তার ভয় লাগে। তবু舞-শিউ বিশ্বাস করেছিল ঝ্যাং লানের দেয়া প্রতিশ্রুতিতে—সে তাকে কখনো ছেড়ে যাবে না, পৃথিবীর যে প্রান্তেই থাকুক, আকাশের শেষ প্রান্তেও, ঝ্যাং লান তাকে খুঁজে বের করবে, এবং একদম স্বাভাবিক ভঙ্গিতে তার হাত ধরে বলবে, ‘‘আমি ফিরে এসেছি।’’

এই বিশ্বাসই舞-শিউ’র মতো এক মানবাকৃতি হৃদয়ের কোরকে দৃঢ় রাখে, গুলির ঝড়ের মধ্যেও অবিচলিত রাখে। তাহলে ঝ্যাং লান কোথায়? পালিয়ে গেছে? না, সে পরেছিল ঝকঝকে পলিথিনের স্যুট, এলোমেলো চুলগুলোকে জেল দিয়ে পেছনে আঁচড়ে নিয়েছে, তার পায়ে চকচকে কালো জুতো—যাতে নিজের মুখই আয়নার মতো স্পষ্ট দেখা যায়।

একটিই মাত্র বিষয় ছিল যার দিকে সে মনোযোগ দেয়নি—তার হাতে ঝুলতে থাকা ‘বাওয়াং গ্রুপ’ ম্যানেজার পদমর্যাদার পরিচয়পত্র।

সে হাজির হয়েছিল তার আজকের কর্মস্থলে—গার্ট তৃতীয় ফেডারেশন নগরের বাওয়াং গ্রুপের শাখা। শহরের সবচেয়ে উঁচু ভবন, দেড়শত তলা, সাড়ে তিন হাজার কর্মচারীর একসঙ্গে কাজ করার সুবিধা, চব্বিশ ঘণ্টা বিলাসবহুল খাবার ব্যবস্থা, আলাদা চিকিৎসা ঘর, এমনকি কেউ নিজের খাবারের বাক্স নিয়ে এলেও পেছনের বাগানে বসে, গরিব মানুষের এক মাসের উপার্জনে কেনা একটিমাত্র গোলাপফুলের পাশে দুপুরের খাবার খেতে পারে।

এর প্রাচীর যেন এক দুর্গ, বাইরের মানুষেরা ঢুকতে চায়, ভেতরের মানুষেরা... আসলেই খেলতে জানে।

এই ভবনে ঢোকার জন্য গোটা শহরের মানুষ কত কিছুই না করে, সুন্দরী তরুণীরা নগ্নতায় নিজেকে বিক্রি করে বাওয়াং কর্মীদের আকৃষ্ট করতে আসে, আর ম্যানেজারদের জন্য, কখনো রাস্তার ধারে কাউকে ধরে নিয়ে যেতে পর্যন্ত ভয় পায় না।

বাওয়াং কর্মীদের স্তর বোঝার উপায় খুব সহজ—তাদের পরিচয়পত্র লেজার ক্রিস্টাল ইলেকট্রনিক বোর্ডে তৈরি, সাধারণ কর্মীরটি স্বচ্ছ, সুপারভাইজারদেরটি আকাশি নীল, আর ম্যানেজারদের বোর্ডটি গাঢ় লাল।

ঝ্যাং লানের হাতে দুলতে থাকা লাল পরিচয়পত্র তার মর্যাদার চিহ্ন। সে নির্দ্বিধায় গার্ডের স্ক্যানারে পরিচয়পত্র দেখালো, দরজা খুলে গেল, নিরাপত্তারক্ষীরা অনায়াসে তাকে স্যালুট জানাল।

‘‘জিতলাম,’’ ঝ্যাং লান মৃদু হাসল, যেন প্রতিদিনের মতোই ভবনে ঢুকছে।

ডেটা বিশ্লেষণে舞-শিউ’র গুরুত্ব এতটাই বেশি যে, তার পরিচয় বা গোপন তথ্য বাইরে ছড়ানো নিষিদ্ধ। তাই ঝ্যাং লানের সংক্রান্ত তথ্যও বাহিরে জানানো হয়নি। কেবল বাওয়াং গার্ড বাহিনী এসব জানে, আইন-শৃঙ্খলা বিভাগ কেবল নৈশ কারফিউতে সহায়তা করে।

তাই ঝ্যাং লান দিব্যি ঢুকে গেল ভবনে, অন্যদের ঈর্ষা ও কৌতূহলের দৃষ্টির সামনে দিয়ে সোজা গেল লজিস্টিক বিভাগে।

‘‘আপনি নিশ্চয় ঝ্যাং লান, নতুন নিয়োগপ্রাপ্ত? আমি আপনার ব্যক্তিগত সহকারী, পুরো শাখার পরিবেশ আপনাকে বুঝিয়ে দেব। কোনো কিছু জানার থাকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করুন।’’

এক তরুণী, কোলে ইলেকট্রনিক ফাইল夹, বড় বড় চোখে তাকিয়ে ছিল, চার ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা করলেও বিরক্ত হয়নি, ফোন করে ডাকেনি, এটাই বাওয়াংয়ের কঠোর শৃঙ্খলা।

‘‘জানার দরকার নেই, আমি শুধু লজিস্টিক বিভাগে যাব, নিয়ে চলুন,’’ বলল ঝ্যাং লান।

‘‘আপনার প্রয়োজনীয় অফিস সরঞ্জাম চাইলে, আমি আবেদন করে দিতে পারি,’’ সম্মান দেখিয়ে ইলেকট্রনিক স্ক্রিন খুলল সহকারী।

‘‘আমি যা চাই, নিজেই নিতে হবে,’’ ঝ্যাং লান জানত বাওয়াংয়ের ভেতরের রীতিনীতি, গত পনের বছরে স্বপ্ন দেখত এখানে কাজ করার, অথচ আজই তাকে এখান থেকে চলে যেতে হবে।

লজিস্টিক বিভাগ ছিল ভবনের একতলায়, সঙ্গে বিশাল গুদাম, ব্যাংকের রিসেপশনের মতো সাজানো, বহু কর্মী লাইনে দাঁড়িয়ে প্রয়োজনীয় জিনিস নিচ্ছিল।

বাইরে কারফিউ চললেও, এই বিভাগ থেমে নেই; গার্ট তৃতীয় ফেডারেশন শহর বিখ্যাত পরিবহন কেন্দ্র, কম্পিউটার চালিত দুর্গ ট্রেন চলছে, অর্থের স্রোত অচল নেই।

ঝ্যাং লান প্রবেশ করতেই কর্মীরা সরে দাঁড়াল, তাকে ০০১ নম্বর কাউন্টারে জায়গা দিল।

এমনটা সচরাচর হয় না, কারণ সাধারণত ম্যানেজার তো দূরের কথা, সুপারভাইজারও সরাসরি আসেন না, বরং অধস্তনকে পাঠান। তাই ঝ্যাং লানের উপস্থিতি ছিল অস্বাভাবিক।

‘‘ম্যানেজার মহাশয়, কী করতে পারি?’’ কাউন্টারের কর্মীরা উঠে দাঁড়াল, সবার ভঙ্গি যেন নিজেদের আকর্ষণীয় দিক ঝ্যাং লানকে দেখাতে চাইছে।

‘‘আমার গাড়ি চাই—যুদ্ধ ঘোড়া টি১।’’

ঝ্যাং লান বসে না, দাঁড়িয়ে রইল, ব্যাংকের মতো এখানে কোনো নিরাপত্তা কাচ নেই, হয়তো কেউ কল্পনাও করেনি কেউ কলম নিতে এসে হামলা করতে পারে।

‘‘একটু অপেক্ষা করুন।’’

পরিচালিকা ডেটা দেখে ঘামতে লাগল, কারণ তাকে বলতে হবে, ‘‘দুঃখিত, আপনার দপ্তরীয় মান অনুযায়ী ম্যাগনেটিক হোভার মার্লং গাড়ি বরাদ্দ, যুদ্ধ ঘোড়া টি১ হলো শক্তিশালী এনার্জি শিল্ড যুক্ত শীর্ষ হোভার স্পোর্টস কার, কেবল কোম্পানির প্রেসিডেন্টই চালাতে পারেন।’’

‘‘মানে আমি প্রেসিডেন্ট হতে পারব না?’’ ঝ্যাং লান তার পরিচয়পত্র ছুঁড়ে দিল কাউন্টারে, পরিবেশ থমকে গেল, কেউ এগিয়ে এল না, ভয়ে চুপ।

সহকারীও বিব্রত, ‘‘ম্যানেজার, আপনার চাওয়া সত্যিই কঠিন, আর ওটা প্রেসিডেন্টের আঙুলের ছাপ ছাড়া চালু হবে না, আপনাকে দিলেও চালাতে পারবেন না।’’

‘‘আমি পারবেন, কারণ প্রেসিডেন্টের আঙুল এখানেই আছে।’’

ঝ্যাং লান পকেট থেকে বের করল রক্তমাখা এক বৃদ্ধাঙ্গুলি, উপস্থিত সবাই স্তব্ধ।

এরপর সে বের করল প্রেসিডেন্টের রিভলবার, সরাসরি আতঙ্কিত কর্মীর দিকে তাক করল।

‘‘দুঃখিত, আমার সময় নেই, গাড়ি দিন, বাঁচবেন; না দিলে, বাওয়াং গ্রুপে আপনার চুক্তি এখানেই শেষ।’’