ঊনসত্তরতম অধ্যায়: যাকে আমি সবচেয়ে বেশি চাই, সে তুমি

পিকআপের মতো ট্র্যাক গাড়িটি খনির গভীরে সমান গতিতে এগিয়ে চলেছে। খনির আলো কখনও জ্বলছে, কখনও নিভে যাচ্ছে—সেই আলোছায়া ছাপ পড়ে আছে ঝাং লানের মুখে, যার দৃষ্টি একেবারে সোজা, যেন একেবারে যান্ত্রিক শান্তি তার চোখেমুখে।

এ তো এস-শ্রেণির মিশন; প্রস্তুতি নিখুঁত, শতাধিক সদস্যের দল অংশ নিচ্ছে, তবু মৃত্যুহার সাত ভাগের তিন ভাগ ছুঁই ছুঁই—এ এক মৃত্যুযাত্রা। অথচ ঝাং লানের মুখে কখনও ভয়ের ছাপ ফুটে ওঠেনি।

নৈশগায়িকা যেন এই নির্ভার, হাওয়ায় ভেসে চলার আবহে মেখে গেছে। একহাতে মাথা ঠেকিয়ে, জানালার বাইরে একইরকম দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে, যেন হুট করে প্রেমিকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়া অজানা সফরে।

“নৈশগায়িকা, তুমি কোথায় শিখেছিলে তোমার সেই অসাধারণ তীরন্দাজি?” হয়তো গাড়ির গান বাজানোর যন্ত্র নষ্ট, তাতে একঘেয়েমি চেপে বসেছে, তাই ঝাং লান হঠাৎ প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলো।

“শেষমেশ আমার আসল পরিচয় জানার ইচ্ছে জেগেছে? ভাবলাম, তুমি কোনোদিনই জানতে চাইবে না,” নৈশগায়িকার ঠোঁটে ফুটে উঠল রহস্যময় হাসি।

“ধুর! সবাই হেরে গেল!” সিন ভাই ওয়াকিটকিতে গজগজ করতে করতে বলল, “ছোট ভাই তো অবশেষে নৈশগায়িকার খোঁজখবর নিচ্ছে!”

বলতে বলতেই সিন ভাই শেষ পাঁচশো টাকা জানালার ফাঁক দিয়ে নৈশগায়িকাকে দিয়ে দিলো। তখনই ঝাং লান বুঝল, এই দলটা আবারও তার আচরণ নিয়ে বাজি ধরেছিল।

এই পনেরো দিনে ঝাং লান সবার অতীত ঘেঁটে দেখেছে, এমনকি কারও বাবা-মার কোনো জেনেটিক রোগ আছে কি না, তাও জেনে নিয়েছে। শুধু নৈশগায়িকার ক্ষেত্রে, দুজনের চোখাচোখি হলে ঝাং লান সবসময় এড়িয়ে গেছে—কখনও সরাসরি কিছু জিজ্ঞেস করেনি।

সবাই ভাবে, ঝাং লান নিশ্চয়ই নৈশগায়িকার প্রেমে পড়েছে। নৈশগায়িকা তো ‘তানলাঙ শিবিরের’ বাহাদুর সুন্দরী—তার এক হাতে সূর্যভেদী ধনুক, হাজার মাইল দূর থেকে উঁচু পদস্থ শত্রুর বুকে তীর বিদ্ধ করা তার কাছে জলভাত। বর্ম খুলে ফেলার পর তার একশো সত্তর সেন্টিমিটার দীর্ঘ, তামাটে, মডেল-সুলভ গড়ন, মোহনীয় চেহারা, দৃঢ় চিবুক, ভুরুর কোণে সাহসের ছাপ—এসবের জন্য কত বীরপুরুষই না তার পিছে ছুটে।

সেনা শিবিরে প্রায়ই দু-একজন সাহসী যোদ্ধা এগিয়ে এসে প্রেম নিবেদন করে, আর শেষে তাদের দশা হয় দাঁতভাঙা ও রক্তাক্ত।

ঝাং লান যেহেতু নৈশগায়িকার স্বীকৃত পুরুষ, কিছুটা সুবিধা তার ছিলই। আর এই কালো মেঘে ঢাকা সেনা শিবিরে, অধঃস্তনরা অস্ত্র হাতে ছুটে যায়, বর্ম খুলে ঘুমায়—এসব নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা (এমনকি লিঙ্গ বা জাতভেদ নেই)। সবাই অপেক্ষায় ছিল, কবে ঝাং লান জোর করে এগিয়ে যাবে।

কিন্তু কে জানত, এই ছোট ভাইটা এতটাই শালীন, মৃত্যুর মুখে এসে তবে জিজ্ঞেস করতে শুরু করেছে, বিন্দুমাত্র সুযোগ নেয়ার ইচ্ছাও নেই।

“আমরা শহরের বাসিন্দা নই, আমাদের ছয় পুরুষ শহরের বাইরে জন্মেছেন,” নৈশগায়িকা বলল। শহরের বাইরে যারা থাকে, তারা মূলত ট্যাক্স দিতে না পারা কিংবা স্থায়ী বাসস্থানের অভাবে শহরের প্রাচীরের বাইরে ক্যাম্প গড়ে বাঁচে। “বাঁচতে হলে ছোটবেলা থেকেই বুনো অঞ্চলে টিকে থাকার কৌশল শিখতে হয়, অদ্ভুত সব জানোয়ার শিকার করে, চামড়া বিক্রি করে, সেই টাকায় খাবার কিনি।”

“আমাদের পরিবারে কেউ গরিবিতে মরে, কেউ অজানা জানোয়ারে। আমার প্রজন্মে এসে, শেষে শুধু আমি বেঁচে থাকি। ষোল বছর বয়সে, প্রবল একঘেয়েমিতে সেনাবাহিনীতে নাম লেখাই। নিয়মকানুন অনেক বেড়ে গেল, তবে অন্তত ঘুমের সময় আমার পাশে শুধু গাধাগুলো থাকে, কোনো অজানা জানোয়ার নয়।”

নৈশগায়িকা এ গল্প কখনও কাউকে বলেনি। শেষবার যে জেনেছিল, সে-ও ছিল একজন অধিনায়ক, পরে তার তীরেই প্রাণ যায়।

“তুমি সবচেয়ে বেশি কী চাও?” ঝাং লান এই প্রশ্নটা সবার কাছেই করেছে। সিন ভাইয়ের চাওয়া টাকা—অজস্র টাকা। দলের অন্য সদস্যদের চাওয়া অনেক সুন্দরী, অনেক বাড়ি, অনেক চাকর, অনেক খাবার ইত্যাদি।

মানুষের ইচ্ছেগুলো জানলেই বোঝা যায়, তারা আদৌ নিজের দলের লোক কি না। ঝাং লান কখনও পাশে থাকা লোকের লোভকে ভয় পায় না, বরং ভয় পায় যখন কারও কোনো আকাঙ্ক্ষা নেই, ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বপ্ন নেই—তাতে তো লড়াইয়ের স্পৃহাও থাকে না।

“আমি সবচেয়ে বেশি চাই তোমাকে।” নৈশগায়িকা সরাসরি ঝাং লানের দিকে তাকাল, এতে ছোট ভাইয়ের ড্রাইভিংও খানিক দুলে উঠল।

“তুমি কী বললে?” ঝাং লান একটু অপ্রস্তুত, যদিও মুখে প্রকাশ করল না।

“আমি চাই তোমার বিশ্বস্ততা, ভাইয়ের মতো নির্ভরতা। আমি শিকারি, আমার বাবা আমাকে প্রথমেই শিখিয়েছিলেন—জীবনে কখনও একা বুনোতে পা দেবে না। একা কখনও টেকা যায় না। আমার পরিবার শেষ, আমি চাই এমন কাউকে, যার হাতে আমার পিঠ তুলে দিতে পারি। তুমি কি আমার বিশ্বাসের যোগ্য?”

নৈশগায়িকার গভীর নিশ্বাসে, চারপাশে থাকা কৌতূহলী সদস্যরা কান খাড়া করে শুনতে লাগল।

“আমি সাধু-সন্ন্যাসী নই, এই কালো মেঘের নিচে এমন কেউ জন্মায়ও না। এখানে সবকিছুই দাম সাপেক্ষ, আমাদের বিশ্বাসও, জীবনও। আমি শুধু এটুকু বলতে পারি—এ মুহূর্তে আমার কাছে সহযোদ্ধার চেয়ে দামী কিছু নেই। প্রতিটি সহযোগীকে অমূল্য রত্নের মতো ব্যবহার করব। কখনও কাউকে ত্যাগ করতে হলে, তোমাকে অবশ্যই জানাব।” ঝাং লান সৎভাবে জানাল।

“ধন্যবাদ, সেই সময় হলে, আমি নির্দ্বিধায় তোমাকে তীর ছুড়ে মারব।” নৈশগায়িকাও সমান গুরুত্ব দিয়ে বলল।

“এই যে, তোমরা দুজনে, প্রেমালাপের আরেকটা সময় খুঁজে নিও, আমরা গন্তব্যে পৌঁছে গেছি!” সিন ভাই গাড়ির ছাদে টোকা দিয়ে ঝাং লানকে থামতে বলল।

এখন তারা মূল খনির আট কিলোমিটার গভীরে—আর দুই কিলোমিটার গাড়ি চালিয়ে যাওয়া অসম্ভব। কারণ সামনে রেললাইন উড়ে গেছে, তিনটি ভারী বর্মের দরজা ভেঙে ছিন্নভিন্ন, যেন ভেতর থেকে কোনো দানব জোরপূর্বক ঠেলে বেরিয়ে এসেছে।

এখানে এসে সবাই বুঝল, মহাপ্রলয়ের দিনে, মোরো খনি অঞ্চলের মানুষরা কেমন দুঃস্বপ্নের মধ্য দিয়ে গিয়েছিল।

ঝাং লান আর নৈশগায়িকা গাড়ি থেকে নেমে সিন ভাইয়ের সঙ্গে ত্রিভুজ সারিতে ভাঙা বর্মের ফাঁক দিয়ে এগিয়ে গেল।

নৈশগায়িকা ধনুক টেনে বাঁদিকে ও পিছনের দিক পাহারা দিচ্ছে। সিন ভাই ভারী মেশিনগান উঁচিয়ে ডানদিক ও সামনের দিকে নজর রাখছে। পনেরো দিনের কঠোর অনুশীলন বৃথা যায়নি।

ঝাং লান তার বাম হাতে ভিপার রিভলবার তুলে, উল্টে যাওয়া দরজার কাছে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে ছিন্ন বর্ম দেখল, মুখ গম্ভীর, “এই বর্মে গলানোর চিহ্ন আছে, ভেতর থেকে অন্তত বারো হাজার ডিগ্রি তাৎক্ষণিক উচ্চতাপ সৃষ্টি হয়েছিল, তবেই এমন ক্ষয় হয়েছে।”

“এটা কি কোনো বড় বিস্ফোরণ?” সিন ভাই সন্ত্রস্ত কণ্ঠে বলল। খনি বলে কথা, ভূগর্ভস্থ বিস্ফোরণ এখানে সাধারণ দুর্ঘটনা।

“না, ভেতরের দেয়ালে পোড়ার চিহ্ন নেই, এটা নির্দিষ্ট জায়গায় তীব্র তাপের স্পন্দন। যেন কেউ দিকনির্দেশিত উচ্চতাপ ছুড়েছে।” নৈশগায়িকা দেয়ালে লেগে থাকা কালো ছাই ছুঁয়ে দেখল—এটা পোড়া শ্রমিকের দাগ।

“ঠিক আছে! তথ্য যথেষ্ট হয়েছে! আমরা জেনে গেছি এখানে আগুন ছোড়ার মতো দানব আছে, চলো ফিরে গিয়ে রিপোর্ট দিই!” সিন ভাই ঘুরে যেতে চাইলো। ওর ভারী বর্ম হয়তো উত্তাপ সহ্য করতে পারবে, কিন্তু ভেতরে সে নিজে তো ওভেনে রাখা শুকরের মাংসের মতো হয়ে যাবে, আর উদ্ধার করলে দারুণ গন্ধ পাবেই।

“এভাবে হবে না, আমরা জানি না ওটা কী, কেন খনি আক্রমণ করেছে, সমাধান আছে কিনা—তথ্য অসম্পূর্ণ। ফিরে গেলে মিশন সম্পন্ন হবে না।” ঝাং লান ভাঙা বর্মের দরজা পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল, “আমার পিছু নাও।”

ভেতরের সব আলো-বিদ্যুৎ সংযোগ নষ্ট হয়ে গেছে, যেন এক অতল অন্ধকার গহ্বর। ঝাং লান কাঁধে ঝোলানো ট্যাকটিক্যাল টর্চ জ্বালিয়ে, রিভলবার সমান করে এগিয়ে গেল।

“যুদ্ধের ময়দান থেকে পালালে, আমি কিন্তু তোমার জান নেব।” নৈশগায়িকা—এই দলের সংহতির মূর্ত প্রতীক—তার ধনুক সর্বক্ষণ কারও দিকে তাক করতেই প্রস্তুত।

“শালার কপাল, তোমাদের দুই পাগলের পাল্লায় পড়েছি, আমার কপালই খারাপ!” সিন ভাই গজগজ করতে করতে ভারী মেশিনগান টেনে পিছু নিল।