অষ্টাশি অধ্যায়: মৃত স্থূল শূকর

ছয় চিহ্নের তারামণ্ডলের সৃষ্টির উপাখ্যান উন্মত্ত হাসির আনারসের মিষ্টি 2302শব্দ 2026-03-19 01:50:00

সকালের সাতটা, তানলাং শিবিরের ভেতর।

যাদের বুকে সামান্যও উচ্চাকাঙ্ক্ষা আছে, সেই সৈনিক-সম্রাটরা ইতিমধ্যেই উঠে ভোরের অনুশীলন শুরু করেছে। যুদ্ধভূমিতে গরম ঘাম টগবগ করছে, পেশি ফুলে উঠছে। আর যখন তারা ঝাং লানদের এগিয়ে আসতে দেখল, তখন সঙ্গে সঙ্গেই চলতে থাকা অনুশীলন থামিয়ে দিল, আর এই দলের দিকে তাকিয়ে রইল, যারা রাজসিক ভঙ্গিতে সামরিক সদর দপ্তরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

যুদ্ধপ্রবণ এই তানলাং শিবিরে একটিও স্তরের কাজ শেষ করাও বছরের পর বছর গল্প করে বেড়ানোর মতো ব্যাপার। আর সেই ভয়ংকর মোরুও খনি অঞ্চলের অনুসন্ধান তো একেবারে দশ জনে মিলেও সম্পন্ন করেছে।

লানিয়ে দলের নাম পুরো তানলাং শিবির কাঁপিয়ে দেওয়ার মতোই বিখ্যাত। তাই তারা বুক ফুলিয়ে, মাথা উঁচু করে হাঁটল। অন্যদের শ্রদ্ধামিশ্রিত দৃষ্টি উপভোগ করা সত্যিই ভীষণ সুখের। বছরের পর বছর ভীরু হয়ে, কোনোমতে প্রাণ টিকিয়ে আজ পর্যন্ত বেঁচে থাকা জিন-নামের এই কীটটা এবার সত্যিই সেই আনন্দে ভরে উঠল।

ঝাং লান সামরিক সদর দপ্তরের সামনে এসে দেখা চাইল। ভেতরের তান উয়ান লিয়ান তখন ঘুম থেকে উঠেছে কি না, সেদিকে তোয়াক্কাই করল না; জোর গলায় ডাকল, “খবর! সামরিক অধিপতি মহাশয়, তানলাং শিবিরের লানিয়ে দল আদেশমতো মোরুও খনি অঞ্চলের অনুসন্ধান মিশন সফলভাবে সম্পন্ন করে ফিরে এসেছে। মহাশয়ের সাক্ষাৎপ্রার্থনা করছি, কাজের বিবরণ জানাতে চাই!”

ঝাং লানের গর্জন আকাশ বিদীর্ণ করল, এমনকি ঘুমের মধ্যে থাকা তান উয়ান লিয়ানও বিছানা থেকে গড়িয়ে মেঝেতে পড়ে গেল।

অল্পক্ষণ পর, স্নানের গামছায় মোড়া দুই নারীকে শিবিরের তাবু থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হলো। তারপর ভেতর থেকে তান উয়ান লিয়ানের কণ্ঠ এল, “ঝাং লান একাই ভেতরে আসবে, বাকিরা বাইরে অপেক্ষা করবে।”

ঝাং লান বড় পা ফেলে পঞ্চাশ-জনের প্রহরীদল পেরিয়ে বড় তাবুর ভেতরে ঢুকল।

সৈনিকদের সাধারণ ব্যারাকের তুলনায় এই বিলাসবহুল ঘর যেন একেবারে রাজপ্রাসাদ। মসৃণ মেঝের টালি, দেওয়ালে তান উয়ান লিয়ানকে যুদ্ধঘোড়ায় চড়া অবস্থার তেলচিত্র, আর নানারকম অচেনা পুরনো সামগ্রী—প্রতিটাই দামের দিক থেকে আকাশছোঁয়া।

“আমাদের তো নয়টার কথা ছিল...” তান উয়ান লিয়ান সিল্কের ঘুমপোশাক পরে, দেওয়ালের ঝোলানো ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিজের জন্য হুইস্কি ঢালতে ঢালতে বলল, “কী খাব?”

“ঠান্ডা পানি হলেই চলবে। বিশ্রামে বিঘ্ন ঘটানোর জন্য ক্ষমাপ্রার্থী, তবে কাজ শেষ করার তাড়নাটা আর সামলাতে পারিনি, তাই খবর দিতে চলে এসেছি।” ঝাং লান দীর্ঘ সোফার সামনে দাঁড়াল।

“কাজ শেষ বললেই শেষ হয়ে গেল? প্রমাণ কোথায়?” তান উয়ান লিয়ানের মুখে কোনো আনন্দের ছাপ নেই।

“দয়া করে দেখুন।” ঝাং লান ১৩এ চিহ্নখচিত একটি ভাল্ভ তান উয়ান লিয়ানের সামনে থাকা কফি টেবিলে রাখল। “আমার অনুসন্ধানে জানা গেছে, মোরুও খনি অঞ্চলের মহাবিপর্যয় ঘটেছিল ভূগর্ভে তেজস্ক্রিয় দূষিত প্রাকৃতিক গ্যাসের লিকেজ থেকে। এই গ্যাসের বৈশিষ্ট্য হলো, জীবদেহ শ্বাসের মাধ্যমে নিলে সঙ্গে সঙ্গে টের পাওয়া যায় না, কিন্তু প্রায় পাঁচ মিনিটের মধ্যে মৃত্যুর কারণ হয়।”

“আমি যে ভাল্ভটি পেয়েছি, সেটা মোরুও খনি অঞ্চলের একেবারে গভীরে ছিল। স্পষ্টত, খনিশ্রমিকরা অজান্তেই ওই প্রাকৃতিক গ্যাসের খনিতে সুরঙ্গ কেটে ফেলেছিল, আর মুহূর্তেই তা ছড়িয়ে পড়ে, ফলে সবাই অকালমৃত্যুর শিকার হয়। পরে অনুসন্ধানে যাওয়া ভাইয়েরা বোধহয় সাবধানতা ছাড়াই খনির গভীরে ঢুকে অজান্তেই বিষক্রিয়ায় মারা যায়। আর আমি, শৈশব থেকে নাকের রোগে ভুগি, নাক ভীষণ বন্ধ থাকে, তাই কখনোই বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত হইনি। সত্য উদ্ঘাটন করেছি বলেই প্রাণ নিয়ে ফিরে এসে খবর দিতে পেরেছি।” ঝাং লান দাঁড়িয়ে কথা বলছিল, সত্যিই তার কোমরে ব্যথা লাগছিল না।

মদের গ্লাস হাতে নিয়ে থাকা তান উয়ান লিয়ান চোখ কুঁচকে ঝাং লানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই কি আমাকে বোকা ভাবছিস? তেজস্ক্রিয় প্রাকৃতিক গ্যাস লিকেজ? আর নাক বন্ধ বলে বিষ গিলতে পারিস না? আজগুবি বানালেও তো একটু মান রাখতে হয়!”

তান উয়ান লিয়ান গ্লাস তুলে এক চুমুকে খেয়ে নিল...

“এত তাড়াতাড়ি ধরা পড়ে গেল নাকি? আচ্ছা, আমি-ই বানিয়ে বলেছিলাম।” ঝাং লান নির্দ্বিধায় স্বীকার করে নিল।

“ফুঁ!” তান উয়ান লিয়ান মুখের মদ ছিটিয়ে দিল। নিজের সামনে এমন নির্লজ্জ মিথ্যাচার আগে কখনও দেখেনি। “আমাকে ঠকাতে সাহস করিস? মরতে চাস নাকি?”

“মরতে চাই। আমাকে মারতে পারবি?” ঝাং লান ঠান্ডা গলায় জিজ্ঞেস করল। “মোটা শূকর!”

“তুই... তুই আমাকে কী বললি!” তান উয়ান লিয়ানের রাগে গালভরা মাংস কাঁপতে লাগল। মাথা তুলে চিৎকার করতে গিয়েই বলল, “এসো...”

“জিঝু অরণ্য, বামদিকে এক লি, পাথুরে ঢিবি—সেখানে নিয়ে যেতে হবে?” ঝাং লানের একটা কথাতেই তান উয়ান লিয়ান “মানুষ” শব্দটা গিলতে বাধ্য হলো।

“তুই ওই জায়গার কথা জানলি কীভাবে?!” শুধু একটুখানি জায়গার নামই তান উয়ান লিয়ানের মুখ ফ্যাকাশে করে দিল।

“মোটা শূকর, তুই এত মোটা হয়েও কী করে তানলাং শিবিরের মতো যুদ্ধবাহিনীর অধিপতি হলি, আগে সেটা নিয়ে ভাবতাম। পরে বুঝলাম, আগের অধিপতিকে নেশার আসরে খাইয়ে বাইরে ডেকে এনে গুলি করে মেরে, পাথুরে ঢিবিতে পুঁতে ফেলেছিলি তুই। তাই তো এমন সুবিধার পদ এই পিশাচের জন্য খালি হয়েছিল।” ঝাং লান অবজ্ঞাভরে বলল।

“তুই! তুই মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছিস! প্রমাণ কী তোর কাছে?!” তান উয়ান লিয়ান ভয়ে ভেজা কপাল নিয়ে দাঁত চেপে তর্ক করল।

“তোর জন্য মদ ঢালতে ডাকা সেই রূপসী রোবট নর্তকী আনন্দভবনে তৈরি। তার পুরো ভিডিও আমার কাছে আছে। দেখতে চাস?” বলেই ঝাং লান একটি কাঁচের ট্যাবলেট টেবিলের ওপর ছুড়ে রাখল।

তান উয়ান লিয়ান হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিতে গেল, কিন্তু ঝাং লান সঙ্গে সঙ্গে পা দিয়ে তার হাতটাকে ভারীভাবে কফি টেবিলের ওপর চেপে ধরল। এমনকি কাঁচের পর্দাটাও ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, কাচের টুকরো তার হাতের তালুতে গেঁথে গেল।

“আহ!” শূকরের মতো চেঁচিয়ে উঠল তান উয়ান লিয়ান, সারা দেহ কাঁপতে লাগল।

“মহাশয়! আপনার কিছু হয়েছে নাকি!” বাইরে প্রহরীরা টের পেয়ে দরজায় ধাক্কা দিল।

“কিছু হয়নি, আমি মহাশয়ের পিঠ মালিশ করছি, তিনি খুব আরাম পাচ্ছেন।” ঝাং লান পাশ ফিরে জবাব দিল, আর পায়ের তলার জোর একটু বাড়িয়ে তান উয়ান লিয়ানকে সতর্ক করে দিল।

“আহ!! আরাম! শালা, ভেতরে আসিস না! আমি এখন বেশ আরাম পাচ্ছি!” তান উয়ান লিয়ান কান্নাভেজা গলায় দাঁত চেপে চেঁচিয়ে উঠল।

“ভাল ছেলে, দেখছি মাথার ভেতর শুধু চর্বি নয়, একটু বুদ্ধিও আছে।” ঝাং লান পা সরিয়ে নিল। তান উয়ান লিয়ানের হাত তখন রক্তমাংসের ছিন্নভিন্ন কচকচে ভরে গেছে।

“তুই জানিস কী করছিস? আমি তানলাং শিবিরের সামরিক অধিপতি, আমার অধীনে পাঁচ হাজার যোদ্ধা আছে। মুহূর্তের মধ্যে তোকে এমন মারব যে টুকরোও খুঁজে পাবে না।” তান উয়ান লিয়ান হুমকি দিল।

“পাঁচ হাজার যোদ্ধা থাকলেই কী? আরও এক লাখ সৈন্য আনলেও তোর শূকরের মাথা আমি কেটে ফেলতে পারব।” ঝাং লান ঠান্ডা হাসল। “শোন, মোটা শূকর, আমি একবারই বলব, আর এটাই শেষবার। তুই আমাকে পছন্দ করিস কি না, সেটা আমার কাছে কিছুই নয়। আমি এসেছি। এরপর তুই ঝামেলা না করলে, আমরাও আলাদা থাকব। তুই তোর মেয়েদের ঘিরে মজা কর, আমি আমার যুদ্ধক্ষেত্রে লড়ি।”

“আর যদি তুই আমার গায়ে পড়তে চাস, তাহলে আমি অতীতের পুরোনো কাহিনি দিয়ে তোকে হুমকি দেব না। আমি নিজেই তোকে টেনে নিয়ে যাব সেই জায়গায়, যেখানে তুই তোর উর্ধ্বতনকে পুঁতে রেখেছিলি। তোর শূকরের রক্ত বের করে দেব, আর বুনো প্রাণীরা ধীরে ধীরে তোর হাত-পা খেয়ে নেবে। শেষে গলা কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবে।”

“সাহস কত!” তান উয়ান লিয়ান এত নির্ভীক মানুষ আগে কখনও দেখেনি।

“সাহস কেন থাকবে না? আমি তো অর্ধদেব বংশের দেহধারী, হাতে আছে একটী স্তরের যান্ত্রিক অঙ্গ। আনন্দভবনও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে নানা সম্পদ জোগায়। তুই আবার কী ছাই?”

ঝাং লান তান উয়ান লিয়ানের একেবারে সামনে এসে দাঁড়াল, যাতে সে তার মুখের নিষ্ঠুরতা স্পষ্ট দেখতে পায়। “তোকে বাঁচিয়ে রেখেছি শুধু এই ভেবে যে তোকে মাটিচাপা দিতে গর্ত খোঁড়া ভীষণ ঝামেলার। আমাকে সেই ঝামেলার কাজ করতে বাধ্য করিস না। বুঝেছিস?”

“সাহস থাকলে এখনই আমাকে মেরে ফেল! দেখি তুই বেঁচে...” তান উয়ান লিয়ান টেলিভিশনের নাটকের মতো ভয় দেখাতে গিয়েছিল, কিন্তু সময় আর লক্ষ্য—দুটোই ঠিক হলো না। “আহ!!!!”

ঝাং লান খালি হাতে তান উয়ান লিয়ানের কাঁধ চেপে ধরল, আর মুহূর্তেই সেটাকে চূর্ণবিচূর্ণ হাড়ভাঙায় পরিণত করল।

“মহাশয়! কী হয়েছে আপনার?!” বাইরে প্রহরীরা উদ্বিগ্ন হয়ে দরজা খুলতে গেল।

“আমার ভীষণ আরাম লাগছে! বেরিয়ে যা!” তান উয়ান লিয়ান কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে উঠল, আর সৈনিকরা দরজার হাতল ছেড়ে দিল।