একশো বায়ান্নতম অধ্যায়: শারীরিক গঠন

ইয়ে ফেঙের শারীরিক গঠন জন্মগতভাবে এমন ছিল না। অনেক আগে, সম্ভবত জন্মের অল্প কিছুদিন পর ইয়ে ফেঙ সত্যিই খুব দুর্বল এবং অসুস্থ ছিল। কিন্তু বয়স বাড়ার সাথে সাথে সেই সমস্যার সমাধান হয়ে গিয়েছিল এবং তার শারীরিক সক্ষমতাও ক্রমশ উন্নত হতে থাকে।

বর্তমানে তার স্বাস্থ্য ভালো থাকার কথা ছিল, কিন্তু পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বিপরীত। এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটেছে, যা তার শরীরে এমন গভীর প্রভাব ফেলেছে যে তা হয়তো চিরতরে সারবে না। তবে এখন পরিস্থিতি ভিন্ন, যদিও ইয়ে ফেঙ তা এখনও জানে না।

আসলে এই দুর্ঘটনার সাথে ইয়ে ফেঙের দেখা সেই অদ্ভুত স্বপ্নের সম্পর্ক রয়েছে। সেই স্বপ্নটি যখন সে প্রথম দেখেছিল, তখনই সে ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়েছিল। এরপর থেকেই তার শারীরিক জটিলতা শুরু হয়, যা সারিয়ে তোলা অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছিল। ইয়ে ফেঙের ধারণা অনুযায়ী, এই স্বপ্নের কারণেই তার এমন দশা। কিন্তু এর আগে সে কখনোই এমনটা ভাবেনি, কারণ চিকিৎসকরাও এমন কিছু বলেননি। চিকিৎসকরা যখন তার অসুস্থতার কারণ ব্যাখ্যা করতে পারলেন না, তখন ইয়ে ফেঙ নিজেই নিজের মধ্যে কারণ খুঁজতে শুরু করে। শেষমেশ তার মনে হয়, সেই অদ্ভুত স্বপ্নটিই এর মূল কারণ।

পরবর্তীতে সে বারবার সেই স্বপ্নের জায়গাটি দেখেছে। শুরুতে সেখানে শুধু একটি সোনালী আলোর আভা ছিল, আর কিছুই ছিল না। পরে ইয়ে ফেঙ সেটির দিকে এগিয়ে গিয়ে তাকাতেই তার জ্ঞান হারিয়ে যায়। হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর সে আবারও সেই স্বপ্নটি দেখে। শুরুতে সে একে নিছক কাকতালীয় বলে ভেবেছিল, কিন্তু এখন তার মনে হচ্ছে ঘটনাটি মোটেও স্বাভাবিক নয়। যদি তার অনুমান সঠিক হয়, তবে বিষয়টি বেশ জটিল। কিন্তু এছাড়া অন্য কোনো ব্যাখ্যাও সে খুঁজে পাচ্ছে না।

আপাতত সে একে সত্য বলেই মেনে নিয়েছে। কিন্তু এর কোনো সমাধান তার জানা নেই। তার কাছে এটি অনেক দূরের বিষয়। এমনকি বিজ্ঞানীরাও হয়তো এর কোনো কুলকিনারা করতে পারবেন না। আর যদি সে মুখ ফুটে কাউকে কিছু বলে, তবে তাকে গবেষণাগারের ইঁদুরের মতো পরীক্ষা-নিরীক্ষার শিকার হতে হবে—ভাবলেই গা শিউরে ওঠে।

সেটা ইয়ে ফেঙের কাম্য নয়, তাই এই স্বপ্নের কথা সে কাউকেই বলেনি, এমনকি বাবা-মাকেও না। শুরুতে দু-একবার বলতে চেয়েছিল, কিন্তু তারা গুরুত্ব দেয়নি। তাই সে আর বলেনি; কারণ তাদের জানিয়ে কেবল তাদের কষ্ট বাড়িয়ে লাভ কী?

ইয়ে ফেঙ নিজের চিন্তার জগত থেকে বেরিয়ে এল। খেলার মাঠে বাতাসের ঝাপটায় সে কিছুটা হালকা অনুভব করল। কোনো কাজ না থাকায় সে ধীরে ধীরে মাঠের ভেতর হাঁটতে লাগল। একসময় সে একটি ছোট গাছের নিচে এসে থামল, জায়গাটি বেশ শীতল। হঠাৎ তার আর হাঁটতে ইচ্ছে করল না, তাই গাছের নিচে বসে পড়ল।

মাঠের দিকে তাকিয়ে দেখল সেখানে প্রচুর মানুষ। ইয়ে ফেঙ ভাবল, বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়াশোনার চাপ নিশ্চয়ই খুব কম, নতুবা এত শিক্ষার্থী এখানে কী করছে! তাদের ক্যাম্পাসের মাঠে সাধারণত কাউকে দেখা যেত না, যদি না কোনো খেলার ক্লাস থাকত। যদিও সেই ক্লাসগুলোও অন্য বিষয়ের শিক্ষকরা দখল করে নিতেন। তখন সেই শিক্ষকদের মধ্যে যে কাড়াকাড়ি হতো, তা দেখে ইয়ে ফেঙসহ অন্য শিক্ষার্থীরা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকত। শিক্ষকরা কেন যে তাদের ক্লাসের জন্য এত মরিয়া হয়ে উঠতেন, তা ইয়ে ফেঙ আজও বুঝে উঠতে পারেনি। শিক্ষার্থীরা সাধারণত ক্লাস করা পছন্দ করে না—সে মেধাবী হোক বা অমনোযোগী। অন্তত ইয়ে ফেঙের অভিজ্ঞতায় এমন কাউকে সে দেখেনি।

মানুষের জীবনে মনের বিরুদ্ধে কথা না বলে উপায় নেই। নিখুঁত মানুষ হয়তো আছে, কিন্তু ইয়ে ফেঙ তা বিশ্বাস করে না। মানুষ অসম্পূর্ণ বলেই হয়তো পৃথিবীটা এত বৈচিত্র্যময়। সবাই যদি নিখুঁত হতো, তবে পৃথিবীটা হয়তো অনেক সুন্দর হতো, কিন্তু তাতে কোনো আনন্দ থাকত না।

সেখানে বসে থাকতে থাকতে কখন যে ইয়ে ফেঙ ঘুমিয়ে পড়েছিল, সে নিজেও জানে না। চারপাশের কোলাহলে তার ঘুম ভাঙল। চোখ মেলে তাকিয়ে সে অবাক হয়ে গেল; চারিদিকে এত ভিড় কেন? উৎসুক হয়ে সেও ভিড়ের দিকে এগিয়ে গেল। যদিও আগে সে ভিড়ভাট্টা পছন্দ করত না, কিন্তু এখন তার মানসিকতায় কিছুটা পরিবর্তন এসেছে।

কাছে গিয়ে সে দেখল, সেই পরিচিত ছাত্রীটি দাঁড়িয়ে আছে, যাকে সে এই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম দেখেছিল। তার সামনেই এক যুবক হাঁটু গেড়ে বসে আছে। যুবকটি কী করতে চাইছে, তা বুঝতে ইয়ে ফেঙের বাকি রইল না। এত মানুষ কেন এখানে? তারা কি সবাই দর্শক? ইয়ে ফেঙ নিজেকে তাদের থেকে আলাদা করে কিছুটা দূরে গিয়ে দাঁড়াল। সে নিজেকে বোঝাল, সে এদের সাথে নেই, সে তো এখানে ঘুমাচ্ছিল, এদের চিৎকারেই তার ঘুম ভেঙেছে! তাই এই ঘটনার সাথে তার কোনো সম্পর্ক নেই।