বাষট্টিতম অধ্যায় শুরু-সেই চাঁদের আলো(মোশাং মোশাং)

叶ফেং লেখালেখি শুরু করেছে। শুরুতে তার ইচ্ছেটা খুবই সরল ছিল—কেবল কিছু স্মৃতি টুকে রাখার জন্যে, কিন্তু এখন যেন ব্যাপারটা আর আগের মতো নেই, কিংবা বলা যায়, কেবল স্মৃতি সংরক্ষণই আর উদ্দেশ্য নয়।
তার প্রাথমিক চিন্তা কিন্তু বদলায়নি, বরং একটু রূপান্তর হয়েছে। শুধু স্মৃতি লিপিবদ্ধ করলেই হবে না, বরং সেই লেখাগুলো সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলতে হবে, যাতে অতীতের সেই মানুষগুলোর কাছে পৌঁছাতে পারে। শুধু নিজের জন্য লিখলে কাজটা খুব সহজ হতো—নিজেই লিখে রাখতাম, হয়ে যেত। এখন তো ব্যাপারটাই ভিন্ন! যেহেতু চাই যে সবাই জানুক, তার মানে অনেককেই জানাতে হবে, আর সেটার একমাত্র উপায় লেখাটা জনপ্রিয় করে তোলা।
তাই এখন তার দায়িত্ব শুধু লেখা নয়, বরং সে চিন্তা করছে কীভাবে লেখাটা আরও ভালো, আকর্ষণীয় করে তোলা যায়। কেবল মজার করে তুললেই তো পাঠক টানবে; আর পাঠক না টানলে কেমন করে সেই পুরোনো সাথীরা জানবে যে, কেউ তাদের গল্প লিখে রেখেছে? সেটাই তো যথেষ্ট। তারা পড়ল কি না, সেটা অবশ্য আর ততটা জরুরি নয়; তবুও তার অন্তরের গভীরে একটা আশা থেকেই যায়—কখনও কেউ পুরোনো বন্ধুরা বই হাতে এসে বলবে, 'কি দারুণ লিখেছ,' কিংবা 'এখানে ভুল লিখেছ,'—সে আসলে মুখ্য নয়, শুধু তারা আসুক, সেটাই তো অনেক। দেখা হওয়াটাই তো তার চাওয়া, যদি সত্যিই সেটা হয়, আর কী চাই!
যেহেতু এসব নিয়ে একটা বই লিখতে চায়, তাই তাকে ভালো করে ভাবতে হবে।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, পুরো গল্পের কাঠামোটা আগেভাগে ঠিক করা, আর কোথা থেকে শুরু করবে, সেটাও ভাবা দরকার। শুরুটা তো সব সময়ই কঠিন, তাই শুরুটা খুব জরুরি।叶ফেং এখনো ঠিক করতে পারেনি, কোথা থেকে শুরু করলে ভালো হবে, আবার এমনও চাই যে শুরুতেই পাঠকের চোখ আটকে যায়। যদি শুরুতেই কাউকে আকৃষ্ট না করা যায়, তাহলে পরে আর কী হবে?
অবশ্য叶ফেংএর জন্য এটা প্রথমবারের মতো লেখা শুরু, সিদ্ধান্ত নেওয়া সত্ত্বেও সে জানে না কীভাবে এগোবে।
কেউ তাকে শেখাতেও পারে না, তাই একাই ধীরে ধীরে খোঁজ করতে হয়েছে।
অনেক ভেবে, একদিন হঠাৎ মাথায় এলো, সম্ভবত অসাবধানেই, আর তখনই সে শুরু আর বইয়ের নাম, সারাংশ, নিজের ছদ্মনাম, আরও কিছু নিয়ে কাজ সেরে ফেলল। যদিও ঝামেলার ছিল, সবই হয়ে গেছে, এখন শুধু লেখা বাকি।
সবাই যাতে পড়তে পারে, তাই সে আর খাতায় লেখে না, সরাসরি ইন্টারনেটে লিখছে। নিজের হাতের লেখা সুন্দর নয়, সবাই বোঝার সুবিধার জন্য টাইপ করাই ভালো, আর এতে পড়াও সহজ। আগে তো কখনো ভাবেনি, এত বছর ই-বুক পড়ার পর নিজেই লিখবে! ভাবতেই হাসি পায়, এবার তো সত্যিই কল্পনাও করেনি এমনটা হবে।
সেই সময় পড়ার সময়েও তো কখনো ভাবেনি, এমন দিন আসবে, সত্যিই অবাক করা ব্যাপার।

তবুও, সবটাই নিরর্থকও নয়। কারণ তখন প্রচুর বই পড়েছিল, তাই এভাবে দেখলে, বই পড়াটা বৃথা যায়নি। যেহেতু এত ই-বুক পড়েছে, লেখকের পরিচিতি, এসব তার কাছে তেমন কঠিন নয়, বরং সহজই। কারণ বহুবার দেখেছে বলে নতুনত্ব নেই।
刚刚开始, প্রথম অধ্যায় আপলোড করেছে, অনুমোদন হলেই পরে লেখা চালিয়ে যাবে, আপাতত অপেক্ষা ছাড়া উপায় নেই।
叶ফেং হঠাৎ টের পেল, সে যেন নতুন এক শখ খুঁজে পেয়েছে—হ্যাঁ, লেখালেখি এখন তার নেশা। কেমন দ্রুতই না হলো, নিজেই ভাবেনি।
এভাবেই, বুঝে ওঠার আগেই সে আর ফিরে আসতে পারেনি। বলা চলে, ই-বুক পড়ার পর এটাও নতুন এক পথের নেশা, আর দুটির মধ্যে আছে অবিচ্ছিন্ন সেতুবন্ধন।
খুব অল্প সময়েই,叶ফেংএর কল্পনার চেয়েও দ্রুত, সে বাইরে একটু ঘুরে এসে দেখে, তার লেখাটি অনুমোদিত!
দৌড়ে গিয়ে দেখে, সত্যিই অনুমোদন হয়েছে।
এবার ঝামেলা কম, সরাসরি আপলোড করলেই চলবে।
‘এত তাড়াতাড়ি! তাহলে আরও একটা অধ্যায় দিই।’叶ফেং কম্পিউটারের সামনে বসে লেখা শুরু করল।
তার মানসিক অবস্থা বেশ ভালো, যদিও টাইপের গতি খুব বেশি নয়, তবুও স্বচ্ছন্দে আরেকটা অধ্যায় শেষ করল—এটাও কম কৃতিত্বের নয়।
কারণ, সে কখনোই নিয়মমাফিক টাইপ করতে শেখেনি—দুই বা এক আঙুল দিয়ে কীবোর্ডে লেখে, এতে দক্ষ হতে সময় লেগেছে, সবাই পারে না।

এর জন্য叶ফেং বহু বছর ধরে চর্চা করেছে। ছোটবেলায় শিক্ষক শেখালেও সে আয়ত্ত করতে পারেনি, হয়তো তার জন্য ছিল না। তাই নিজেই নিজের মতো একটা উপায় বের করেছে, যা হয়তো কেবল তার জন্যই মানানসই। অন্য কেউ করলে স্বাভাবিক নাও লাগতে পারে।
এইভাবে ভাবলে, সে কিন্তু বেশ দক্ষ!
সবার পক্ষে তো এভাবে করা সম্ভব নয়।叶ফেং আর একটা অধ্যায় আপলোড করল, আসলে আরও লিখতে চেয়েছিল, কিন্তু চোখ আর সহ্য করতে পারছিল না। তাই বাধ্য হয়ে বিরতি নিল। সে জানে, বেশি সময় স্ক্রিনে তাকালে শুধু চোখ নয়, পুরো শরীরই খারাপ হয়ে যায়—মাথা ঘুরে যায়, তখন ব্যাপারটা গুরুতর হয়ে ওঠে।
তাই কিছুটা অনিচ্ছা থাকলেও, বাইরে গিয়ে একটু হেঁটে আসা ছাড়া উপায় নেই। এসব ব্যাপারে জেদ করলে শেষ পর্যন্ত ক্ষতি নিজেরই।
সে চেষ্টা করেছে নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করতে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, কম্পিউটার ডেস্কে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে, উঠতেই কষ্ট হচ্ছিল।
শেষে কারও ডাকে ঘুম ভাঙল।
তাই এখন সে আগের চেয়ে অনেক বেশি সতর্ক। চোখের যন্ত্রণা হয়ত শরীরের সতর্কবার্তা—উপেক্ষা করলে চলবে না। বাইরে বেরিয়েই ভালো লাগল, মাথা ঘোরার অনুভূতি কেটে গেল।
আরও ভালো হলো,叶ফেং ইচ্ছামতো বাইরে ঘুরে আবার ফিরবে, তাহলে আর কোনো সমস্যা হবে না।