ত্রিশতম অধ্যায়: সংযোগ

সেই চাঁদের আলো মোশাং মোশাং 2279শব্দ 2026-03-06 14:00:21

সেই দিনটির পর, ইয়েতিয়ানগুয়ো ও ইউনশিউ একসঙ্গে আলোচনা করেছিল, আপাতত কেউই স্কুলে যাওয়ার প্রসঙ্গ তুলবে না, অন্তত কিছুদিন পরে এসব নিয়ে কথা বলা হবে, এখন অপ্রয়োজনীয় চিন্তা না করাই ভালো।

ত当然叶枫那个小家伙的背后, ছোট্ট ইয়েফেং খুবই তীক্ষ্ণ শ্রবণশক্তির অধিকারী, আর শিশুদের মনোজগৎ ওরা পুরোপুরি বুঝতে পারে না; অনেক সময় বড়রা ভাবে, শিশুরা কিছু বুঝবে না, অথচ তারা ঠিকই বুঝতে পারে। তাই অতি সতর্ক থাকতে হয়, যদি সেই ছেলেটি এসব শুনে ফেলে, তাহলে আবার অকারণে নানা সমস্যা ও দুশ্চিন্তা তৈরি হবে।

তাই দুজনের মাঝে এক গোপন বৈঠক হলো, ইয়েফেং ঘুমিয়ে পড়ার পর। এরপর তারা একমত হলো, আর কেউ স্কুলের প্রসঙ্গ তুলবে না, যদি ছোটটা ওখানে নিয়ে মানসিক চাপ পায়, তাহলে সমস্যা বাড়বে।

ইয়েফেং আবার নিরুদ্বেগভাবে কিছুদিন কাটিয়ে দিল; অন্য ছোটরা স্কুলে যেতে শুরু করেছে, কিন্তু সে—আরেকজন ইয়েচাও—এই দুজনে সারাদিন মিলে খেলছে।

ইয়েফেংের স্কুলে না যাওয়া ছিল বেশ কঠিন সংগ্রামের ফল। কিন্তু তার তুলনায় ইয়েচাও অনেক ভালো ভাগ্যে ছিল; ইয়েচাও স্কুলে না যাওয়ার কারণই ইয়েফেং—হ্যাঁ, ইয়েফেংই তার সবচেয়ে ভালো অজুহাত, একেবারে স্বাভাবিকভাবে, আত্মবিশ্বাস নিয়ে, তাই সে ইয়েফেংের সৌভাগ্য ছুঁয়ে গেছে।

এই দুইজন নির্দ্বিধায় অনেক দিন খেলল, খেলবার মতো সবকিছু, সব ধরনের খেলা, যা যা সম্ভব, সবই পেটপুরে খেলে ফেলেছে।

কিন্তু যখন সব খেলায় মন ভরে যায়, তখন একঘেয়ে লাগে, নতুন কিছু দরকার, কিংবা নতুন সঙ্গী দরকার। তাই তারা সিদ্ধান্ত নিল, তাদের দলে আরও সদস্য বাড়াবে, দুজনেই নতুন বন্ধু খুঁজতে বের হলো।

ইয়েফেং সাধারণত অন্য ছোটদের সঙ্গে খেলত না, তাই ইয়েচাও তাকে নিয়ে নিজের বন্ধুদের কাছে গেল; ছোটদের জন্য এটাই সহজ, নিজের বন্ধু মানেই নিজের, কথা বলতেও সহজ।

ইয়েফেং ইয়েচাওয়ের সঙ্গে একটি জায়গায় গেল, সেখানে বাড়ির আঙিনাটা খুব উঁচু নয়, বাইরে থেকে একটু তাকালেই ভিতর দেখা যায়; ইয়েফেং আগেও এখানে এসেছে, যদিও খুব বেশি নয়, তাই একা আসার সাহস নেই, কিন্তু একেবারে অপরিচিতও নয়।

দরজা খোলা, দুজনেই ঠেলে ভিতরে ঢুকল, ডেকে উঠল, কেউ সাড়া দিল না, তাই আরও ভিতরে গেল, ঘরের ভিতরে ঢুকে দেখে কেউ আছে, রান্না করছে, ধোঁয়ায় ঘর ভরা, মানুষের অবয়বও স্পষ্ট নয়, ইয়েফেংও ভালো করে দেখতে পেল না, কিন্তু ওদিকে তারা দুজনকে দেখে ফেলেছে।

“চাচি, ছোট বিন কোথায়?” ইয়েচাও সরাসরি জিজ্ঞেস করল।

“ছোট বিনকে খুঁজছ? সে তো স্কুলে গেছে! এখন তো স্কুল শুরু হয়েছে, তোমরা দুজন এখনও স্কুলে যাওনি?” ছোট বিনই তাদের খোঁজার বন্ধু, আসলে সে দুজনের চেয়ে এক বছর বড়, ইয়েফেংও তাকে কয়েকবার দেখেছে, যদিও খুব ঘনিষ্ঠ নয়, ইয়েচাওয়ের মতো নয়।

দুজনেই একে অপরের দিকে তাকাল, চোখে হতাশা; পরে ওই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে ইয়েচাও বলল, আরও আছে, তাই আবার ইয়েফেংকে নিয়ে গেল, কিন্তু আগের মতোই একই অবস্থা।

দুজনেরই কিছুটা হতাশা, কবে থেকে সবাই স্কুলে যেতে শুরু করল, তারা জানেই না। তাছাড়া, স্কুলে যাওয়ার কী দরকার, মুক্তভাবে খেলাই তো বেশি ভালো!

দুজন এখন যেন এক স্বপ্নপুরীতে বাস করছে, বাইরের খবরই জানে না, যুগের সঙ্গে তাল মেলাতে পারে না।

তারা এসব বুঝতে পারে না, তবে সেটা নিয়ে ভাবতে হয় না, কারণ খুব শিগগির তারা এক ব্যক্তির সঙ্গে দেখা করল, যে তাদের জীবনকে পরিবর্তন করবে।

একদিন, দুজনেই গলিতে ঘুরছিল, হঠাৎ সামনে একজন মেয়ে, তাদের চেয়ে এক বছর বড়।

মেয়েটির নাম ওয়াং বিন, ইয়েচাওয়ের প্রতিবেশী, দূরে নয়।

মেয়েটি তাদের অলস চেহারা দেখে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমরা স্কুলে যাওনি? স্কুল শুরু হয়েছে, সবাই যাচ্ছে, তোমরা যাবে না?”

“সবাই স্কুলে গেছে? কেন?” ইয়েফেং একটু থমকে গেল।

“ঠিক তাই, ওখানে যাওয়ার দরকার কী, শুনেছি শিক্ষকেরা খুব ভয়ানক!” ইয়েচাও এই কথা ইয়েফেংয়ের কাছ থেকে শুনেছে, যদিও শুধু শোনা, তবুও সে খুব বিশ্বাস করে।

“না, না, শিক্ষকরা খুব ভালো, কীভাবে ভয়ানক হবে, মজা করছ?” ওয়াং বিন অদ্ভুত চোখে তাদের দুজনকে দেখল।

“সত্যি?” দুজনেই একসঙ্গে জিজ্ঞেস করল।

“অবশ্যই, স্কুলে খুব মজা, অনেক বন্ধু আছে, তোমরা ওখানে গেলে দারুণ আনন্দ পাবে, এবং মূলত খেলাই হয়, কিছু শেখার চাপ নেই…” ওয়াং বিন অনেক কথায় দুজনকে অবাক করল, মুহূর্তেই মনে হলো ওটা কত ভালো একটা জায়গা, না, যেন তাদের স্বপ্নের জায়গা; শুনেছে ওখানে নানা খেলনা আছে, দোলনা, স্লাইড—সবই তাদের মন ছুঁয়ে গেল।

মন ছুঁয়ে গেলে আর দেরি নয়।

তারা একে অপরের চোখে সম্মতি খুঁজে নিল।

তাই,

ইয়েফেং ও ইয়েচাও দুজনেই ওয়াং বিনের সঙ্গে স্কুলে গেল, আগেরবারের মতো নয়, এবার তারা নিজেরাই সেখানে ঢুকল।

তখন সবাই স্কুলকে ‘টিড্ডির খাঁচা’ বলত, আর এসব ছোটরা ছিল সেই লাফানো টিড্ডি।

বাচ্চাদের স্কুলে পাঠিয়ে অভিভাবকরা কিছুটা শান্তি পায়।

এদিকে ইয়েতিয়ানগুয়ো ও ইউনশিউ এসব জানত না, ভাবছিল, ছেলেটা আবার কোথায় খেলতে গেছে, ছয় বছর হয়ে গেছে, এখন পুরো গ্রামে ঘুরে বেড়ায়। ইউনশিউ বেশ চিন্তিত, আগে তো এত দুষ্ট ছিল না, এখন কেন এত অবাধ্য হলো? শিশু তো, কে জানে কোথায় চলে গেল, হয়তো নিজেরও জানা নেই, তার মায়ের তো আরও জানা নেই, কেবল গ্রামজুড়ে তার নাম ধরে ডাকতে হয়, যেন পুরোনো জিনিসের খোঁজে বেরিয়েছে; মায়ের ডাক শুনলে ইয়েফেং ছোট্ট পা নিয়ে তার দিকে দৌড়ে যায়।

দুজন বাড়ি ফিরে দেখে সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, ইউনশিউ তার বাইসাইকেল বের করল, ছেলেকে খুঁজতে বের হবে বলে, কিন্তু দরজার কাছে পৌঁছাতেই ইয়েফেং দৌড়ে, লাফিয়ে ফিরে এল।

ছেলেটা খুব খুশি।

“বাবা, কোথায় খেলতে গিয়েছিলে?” ইউনশিউকে আর গ্রামজুড়ে ছুটতে হয়নি, সে-ও খুশি।

“স্কুলে গিয়েছিলাম!” ইয়েফেং হাসল।

“ভালো, কী? তুমি স্কুলে গিয়েছিলে?” ইউনশিউ চমকে উঠল, কারণ সেই ঘটনার পর থেকে ‘স্কুল’ শব্দটা তাদের বাড়িতে আর উচ্চারিত হয়নি, সত্যিই একবারও নয়।