পঞ্চম অধ্যায়: মুরগি বধ-সেই চাঁদের আলো(মোশাং মোশাং)

এপ্রিল মাস, এই সময়টা ঠিক চাষাবাদের ব্যস্ত মৌসুম। তাদের বাড়িতে জমির অভাব নেই, দুর্ভাগ্যবশত, কাজ করার মতো লোক বলতে কেবল ইয়াত জিয়ানগুয়েই একা। ছেলেটা, একা হাতে তিনজনের কাজ করা তো সম্ভব না, তার ওপর এপ্রিল হয়ে গেছে, ইউনশিউর পেটও দিন দিন বড় হচ্ছে, শিশুটিও যে কোনো সময় আসতে পারে তাদের সংসারে।

কে জানে কোন অদৃষ্টের ফেরে এ শিশুটির জন্ম এই বাড়িতেই হতে চলেছে, নিশ্চয়ই সে চোখে দেখে না, নাহলে পাশের ওলাওয়াংয়ের বাড়িতে না গিয়ে এখানে কেন আসত? তাহলে তো ইয়াত সিচুংয়ের আর কোনো চিন্তা থাকত না।

এরকম কথা ভাবলে মনে একটু কষ্ট হয় বটে, যদিও মুহূর্তের জন্য, এসব নিয়ে কারও কিছু বলার নেই।

দিন গড়িয়ে গড়াতে গড়াতে প্রসবের তারিখও এগিয়ে আসছে, এই কয়দিন ইউনশিউর কষ্টেরও তো অন্ত নেই, পেটটা যেন ফেটে যাবে, এমন অনুভূতি। ছোট্ট প্রাণটা এতদিন বেশ শান্ত ছিল, কিন্ত এখন বেশ দুষ্টুমি শুরু করেছে, প্রতিদিনই ইউনশিউকে বেশ কাহিল করে দিচ্ছে, বসতেও কষ্ট, দাঁড়াতেও কষ্ট, কী যে কষ্টের কথা বলব!

তার ওপর, সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, সংসারে অভাব-অনটনও তো কম নয়। ধরো, এখন ইউনশিউর যা খেতে ইচ্ছা করছে, তা তো আর চাইলেই পাওয়া যায় না, ঘরের সামর্থ্য থাক-না থাক, বাজারে তো সব কিছু মেলে না। এই যুগটাই এমন, দুর্ভিক্ষের মতো অবস্থা, দামী ফলমূল তো দূরের কথা, সাধারণ একটু ভালো জিনিসও মেলে না, পুষ্টিকর খাদ্য তো স্বপ্ন। তাই গর্ভবতী হয়েও পরিবারের সবাই চেষ্টা করছে ইউনশিউকে ভালো খাবার দিতে, তবু তা যথেষ্ট হচ্ছে না, মোটেই নয়।

আরো একটা বিষয় আছে, ইউনশিউ মাংস খায় না, এই দিক দিয়ে অবশ্য তাকে খাওয়ানো একটু সহজ। যদিও মাংস না খাওয়া ইউনশিউও ইদানীং একটু অদ্ভুত আচরণ করছে, কারণ ইয়াত জিয়ানগুয়ে তো মাংস ভীষণ পছন্দ করে, অথচ ইউনশিউ একটুও খায় না।

এই নিয়ে ইয়াত জিয়ানগুয়ের ভীষণ দুশ্চিন্তা, সে কত কিছু করছে, তবু ইউনশিউ কিছুতেই মুখে তুলছে না, যতই চেষ্টা করুক, কোনো কাজ হয় না। এমন সময়, হঠাৎ করে ইউনশিউ মাংস খেতে চাইলো, এতে ইয়াত জিয়ানগুয়ে তো চমকে উঠল।

চমকানোর পাশাপাশি তার মনে আনন্দও হলো, নিশ্চয়ই তার সন্তান মায়ের পেটে বাড়তি পুষ্টি চাইছে, তাই এমন খিদে জেগেছে।

“আচ্ছা, আচ্ছা, এখনই নিয়ে আসছি, বলো কী খেতে ইচ্ছা করছে?” ইয়াত জিয়ানগুয়ে স্নেহে তাকে জড়িয়ে ধরল, এখন তো ইউনশিউই তার সবচেয়ে প্রিয়, তার গর্ভে তো তারই অনাগত সন্তান, যত্ন না করে উপায় আছে?

আর যেহেতু প্রসবের সময় ঘনিয়ে এসেছে, উত্তেজনায় তার মন যেন কাঁপছে, একেবারে শিশুর মতো, সেও তো কেবল বিশ, হঠাৎই বাবা হতে চলেছে—এ এক অদ্ভুত, নতুন অভিজ্ঞতা, অথচ কেউ কখনো শেখায়নি কেমন করে সামলাতে হয়।

ইয়াত জিয়ানগুয়ে, কারণ তার স্ত্রী ঠিক বলতে পারছিল না কী খেতে চায়, তাই সে বাড়ির একটি মুরগি জবাই করল, ভাবো তো, এ মুরগিটা বহুদিন ধরে বাড়িতে লালন-পালন করা হয়েছে, তাহলে কেন নিজের বাড়ির মুরগি কাটল? কারণ, এতে নিরাপত্তা আছে, এটা নিশ্চিত করা যায়, আর এটাই সবচেয়ে জরুরি, এখন ইউনশিউর শরীরে সামান্য অসাবধানতা চলবে না।