চুরানব্বইতম অধ্যায়: দোলনা
দু’জনে বাইরে বেরোতেই, যেহেতু এটাই ছিল ইয়েফেংের বেড়ে ওঠার জায়গা, লিং ছি স্বাভাবিকভাবেই তার সঙ্গ নিল।
দরজা পেরিয়েই ইয়েফেং আসলে বুঝতেই পারছিল না কোথায় যাবে। তাই সে মাথা ঘুরিয়ে লিং ছির দিকে তাকাল।
“আমি কি ভুল শুনলাম? তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ?” লিং ছি সত্যিই একটু হতবাক হয়ে গেল। এমন তো হওয়ার কথা নয়। এ কী রসিকতা! সে তো刚刚 এখানে এসেছে, কোথায় যাবে সে কীভাবে জানবে? এখানে সে তো একটুও পরিচিত নয়।
“ওহ, মনে হচ্ছে সেটা একটু অযথাযথই হয়ে গেল। তাহলে কী করা যায়? আচ্ছা, আমি কয়েকটা জায়গার নাম বলি, তুমি একটা বেছে নাও—এতে তো সমস্যা নেই, তাই না?” ইয়েফেং জিজ্ঞেস করল।
“হুঁ, এটা মোটামুটি ঠিকই।” লিং ছি হেসে বলল। একটু আগে সত্যিই তাকে বেশ বিভ্রান্ত লাগছিল।
“ঠিক আছে, ভাবি দেখি। আমাদের এখানে একটা খোলা চত্বর আছে, সেখানে কিছু ব্যায়ামের সরঞ্জামও আছে, আর একটা পুকুরও আছে—যদিও খুব বড় নয়, তবু মাছ ধরা যায়। আর কী আছে? আরও কিছু এলোমেলো জিনিসপত্র আছে, সেগুলো ইচ্ছেমতো ঘুরে দেখা যায় এমন ধরনের।” ইয়েফেং তার দিকে তাকিয়ে বলল।
“যেহেতু তুমি এমন করেই বলছ, তাহলে আগে সেই চত্বরটাই দেখে আসি?” লিং ছি বলল।
অবশ্য, ইয়েফেং প্রথমেই চত্বরের কথাই বলেছিল। এক অর্থে বলা যায়, সে নিজেও সেখানে যেতে চেয়েছিল।
ইয়েফেং স্পষ্টতই কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় ছিল, তারপর হেসে বলল, “ঠিক আছে, চল যাই?”
এ তো আরও ভালো।
তারপর স্বাভাবিকভাবেই ইয়েফেং পথ দেখাল, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা সেই চত্বরে পৌঁছে গেল।
“এই তো এখানে। বলো, কোনটা আগে চেষ্টা করতে চাও?” ইয়েফেং তার দিকে তাকিয়ে হাসল।
“খারাপ না, বেশ কিছু জিনিসই তো আছে।” লিং ছি একবার দেখে হেসে বলল।
“হুঁ।” ইয়েফেংও হেসে উঠল।
“তাহলে আমি একটু খেলেই আসি। অনেক দিন হয়ে গেছে এইসব জিনিসে খেলিনি।” লিং ছি হেসে বলল।
ইয়েফেং চুপচাপ তাকে দেখতে লাগল। তারপর দেখল, সে দোলনার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, দেখে মনে হচ্ছে এটাই সে করতে চায়।
নিশ্চয়ই, লিং ছি সেটা দেখে স্পষ্টই একটু আগ্রহী হয়ে উঠল।
“কী হলো? চেষ্টা করে দেখবে?” ইয়েফেং জিজ্ঞেস করল।
“চলবে? এতে কোনো সমস্যা হবে না তো?” লিং ছি জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই না। এতে কী এমন সমস্যা হতে পারে? আর তাছাড়া, তোমার মতো হলে একদমই চিন্তার কিছু নেই।” ইয়েফেং হেসে বলল।
আসলে সে তো সম্ভবত একশো পাউন্ডেরও কম হবে; দোলনাটা যদি শুধু তাকে একা বহন করে, তাহলে একেবারেই কোনো সমস্যা নেই।
মনে হচ্ছিল সে একটু বেশি ভেবেছে, তাই ইয়েফেং এমন বলতেই সে সত্যিই উঠে বসল।
“সাহায্য লাগবে?” ইয়েফেং নরম গলায় জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ, তবে খুব উঁচু করে নয়।” লিং ছি বলল।
“ঠিক আছে, বুঝেছি!” ইয়েফেং মাথা নেড়ে নিল, তারপর ধীরে ধীরে তাকে ঠেলতে শুরু করল।
আর ইয়েফেংয়ের জোরে দোলনাটা ধীরে ধীরে দুলতে শুরু করল।
আসলে ইয়েফেংয়ের ইচ্ছা ছিল, তাকে এখানে নিয়ে এসে সে অন্য কিছু খেলুক, আর নিজে কোথাও বসে ই-উপন্যাস পড়ুক—সত্যিই, তা হলে কত ভালো হতো, দুদিকই রক্ষা পেত।
ইয়েফেং-এরও উপায় ছিল না। বাড়ির লোকজন এভাবে বলেছিল যে না এসে উপায় নেই, তাই এখন তাকে এখানেই আসতে হয়েছে।
“এটা ঠিকঠাক লাগছে?” ইয়েফেং জিজ্ঞেস করল।
“হুঁ!” লিং ছি মাথা নাড়ল। দোলনার উপর বসে সে যেন ভীষণ শান্ত হয়ে গেছে, আগের ইয়েফেং যে সব রূপ দেখেছিল, তার কোনোটার সঙ্গেই যেন এটা মেলে না।
ইয়েফেং বুঝতে পারল, এই মুহূর্তে সে যেন এক বিশেষ পরিবেশের মধ্যে আছে। তাই সে আর কথা বাড়াল না, এই আবহ ভেঙে দিতে চাইল না।
এই মুহূর্তে যদি কেউ এই দৃশ্যটুকু ধরে রাখতে পারত, তবে সেটি নিশ্চয়ই ভবিষ্যতের এক অতি সুন্দর স্মৃতি হয়ে থাকত।
অনেক বছর পরেও, সেই দিনের কথা মনে পড়লে ইয়েফেংয়ের ঠোঁটের কোণে আজও হাসি লেগে থাকত।
আর লিং ছির অবস্থাও প্রায় তেমনই।
কিছু জিনিস সত্যিই সারা জীবন মনে রাখা যায়। যেমন সেই সময়কার অনুভূতিটা—সে আজও তা স্পষ্ট মনে রেখেছে। যদিও সব খুঁটিনাটি আর তত পরিষ্কার নেই, এমনকি সেই মানুষের ভঙ্গিমা-চেহারাও খুব একটা মনে নেই, তবু সেই অনুভূতি, সেই সৌন্দর্য, আজও অটুট আছে, একটুও বদলায়নি।
ইয়েফেং এখন সত্যিই ভাবতেই পারেনি। যদি আগে জানত, তাহলে যা-ই হোক একটা ছবি অবশ্যই তুলত।
কী ভীষণ আক্ষেপ!
পরে লিং ছি নিজেও জানত না দোলনায় ঠিক কতক্ষণ বসে ছিল। তবে সে জানত, ইয়েফেং সবসময় তার পেছনেই ছিল। যদিও তখন তার অন্য কাজ করার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু কী যে হল, দোলনায় বসার পর থেকে সে নামা পর্যন্ত ইয়েফেং এক পা-ও সরে যায়নি।
দুঃখের বিষয়, সেই দোলনাটা এখন আর নেই। বহু বছর পর, তুষারশুভ্র কেশের দুই বৃদ্ধ হঠাৎ আবার দোলনায় বসতে চাইলেন, আর সেই বৃদ্ধ পুরুষটি এখনও তার পেছনেই দাঁড়িয়ে রইল। যদিও তখন তার সেই আগের মতো শক্তি ছিল না, তবু সে যতক্ষণ পেছনে থাকত, ততক্ষণ সে একদমই ভাবত না যে সে পড়ে যাবে।
দোলনাটা একই না হলেও, মানুষটা তো আগেরই ছিল।
……
রাত নেমে আসা পর্যন্ত, দু’জনে পরে দোলনা ছেড়ে দিল। অন্য কোনো জিনিসও প্রায় খেলাই হলো না। তবে পরে ইয়েফেং তাকে একটা মন্দিরে নিয়ে গেল—হ্যাঁ, ঠিক মন্দিরেই।
নিজের কথায়, আগে তারা এই জায়গায় প্রায়ই ঘুরতে আসত।
“তুমিও আগে এদিক-ওদিক ঘুরতে পছন্দ করতে?” লিং ছি জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই। কে-ই বা শিশু নয়?” ইয়েফেং হঠাৎ হেসে উঠল। কিন্তু সেই সময়ের শিশুটি কী করে এখন এমন হয়ে গেল? ভাবতে গিয়ে সত্যিই একটু হাসি পেল। বর্তমান আমি কি তাহলে সেই পুরনো আমিকে হতাশই করে দিচ্ছি না?
সেই সময়টা ছিল নিশ্চিন্ত-নির্ভার বয়স। তখন তো আকাশ-কুসুম ভাবনা ছিল, আর ছিল অনেক কিছু। কিন্তু কখনোই ভাবেনি, এভাবে আজকের মতো হয়ে যাবে!
ইয়েফেং তাকিয়ে রইল মন্দিরটির দিকে, যা তখনকার তুলনায় যেন আরও একটু জীর্ণ-শীর্ণ হয়ে গেছে। আগে তো এটা ছিল ভাঙা মন্দির, এখন দেখলে মনে হয় আরও ভেঙে পড়েছে।
কিন্তু ইয়েফেং যখন এখানে তাকায়, তখন তার যেন নিজের পুরনো সত্তাটাই চোখের সামনে ভেসে ওঠে—সেই নির্লিপ্ত, বেপরোয়া ছেলেটা।
একদিনের সেই নির্লিপ্ত শিশু যেমন সারা গ্রামজুড়ে দৌড়ে বেড়াত, অন্য সব বাচ্চার মতোই দুষ্টু, চঞ্চল, প্রাণবন্ত ছিল—আজকের তাকে দেখলে যেন তার পুরনো ছায়াটুকুও খুঁজে পাওয়া যায় না।
জানতে ইচ্ছে করে, ঠিক কবে ইয়েফেং নিজের সেই আগের সত্তাকে হারিয়ে ফেলল।
“আগে, বাড়িয়ে বলছি না, এই গ্রামে আমার পায়ের ছাপ সর্বত্র ছিল।” ইয়েফেং হেসে বলল।
লিং ছি সত্যিই আগে এমন ইয়েফেংকে দেখেনি।
তার মনে ইয়েফেং যেমন ছিল, তার সঙ্গে এটা একেবারেই মেলে না। যেন শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সে শুধু একটি শিশু—এই ভাবটাই ছড়িয়ে আছে।
যদিও এখন সে তখনকার মতো নয়, তবু তার প্রথম মনটা বদলায়নি।
প্রথম মন—এমন জিনিস সবারই থাকে। শুধু জানা নেই, তা কতদিন ধরে রাখা যায়।