অধ্যায় ১১৭: আঠার ঘটনা

পরদিন廖শুইয়ে বিং যথারীতি স্কুলে এলেন। জিয়াং ফেং এবং তার দুই সাঙ্গোপাঙ্গের চেহারা ছিল ফ্যাকাসে, যেন প্রাণশক্তিহীন। তাদের চোখের কোণে ভয়ের রক্তাভ রেখা স্পষ্ট, কথা বলছে অসংলগ্নভাবে। হাঁটার সময় প্রতি কয়েক কদম অন্তর তারা থমকে দাঁড়াচ্ছিল, কারণ হাঁটতে হাঁটতে তারা ঝিমিয়ে পড়ছিল।

অন্যরা জিজ্ঞেস করলেও তারা কোনো উত্তর দেয়নি, বরং ক্লান্তিতে টেবিলের ওপর মুখ গুঁজে ঘুমিয়ে পড়ে। অল্পক্ষণের মধ্যেই অফিসকক্ষে তাদের তিনজনের গভীর আর দীর্ঘ নাক ডাকার শব্দ শোনা যেতে লাগল।

廖শুইয়ে বিং খুব চাইছিলেন তার চিরশত্রু চিউ দাচি’র অফিসে গিয়ে তার অবস্থা দেখে আসতে, কিন্তু নিজেকে সংবরণ করলেন। তিনি নিশ্চিত, চিউ দাচি’র অবস্থা নিশ্চয়ই জিয়াং ফেংয়ের চেয়ে হাজার গুণ শোচনীয়।

আজকের পাঠ ‘তেংওয়াং গে সু’ (তেংওয়াং প্যাভিলিয়নের ভূমিকা)। এই ধ্রুপদী গদ্যটি সবসময়ই廖শুইয়ে বিংয়ের প্রিয়। তিনি অনেক যত্ন নিয়ে এটি প্রস্তুত করেছেন, লেকচার নোট কয়েকবার সংশোধন করেছেন, প্রচুর পূর্বসূরিদের মন্তব্য ও বিশ্লেষণ পড়েছেন, এমনকি লিহুয়া বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষক জি মিনের অভিজ্ঞতা থেকেও পরামর্শ নিয়েছেন। তিনি পণ করেছেন, আজ দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় শ্রেণির শিক্ষার্থীদের এক নতুন অভিজ্ঞতার স্বাদ দেবেন।

ক্লাসের সময় হতেই বই বগলে নিয়ে তিনি শ্রেণিকক্ষে গেলেন। দরজার কাছে পৌঁছে সাবধানে বই দিয়ে ধাক্কা দিয়ে কিছুটা ফাঁক করলেন, যেন কোনো বিপদ বুঝলেই সাথে সাথে সরে পড়া যায়।

দরজা খোলার পর কিছুই ঘটল না। তবে ক্লাসের শৃঙ্খলা ছিল তথৈবচ। লি ইউঝং আর মেং জুনের ডর্মের চারজন, মুরং ল্যানলুও এবং ঝৌ আন ছাড়া বাকিরা হইহুল্লোড়ে ব্যস্ত, যেন তারা কোনো রাস্তার মোড়ে আড্ডা দিচ্ছে। কুই ঝেং আর উ চুনশিং একে অপরের সাথে এমনভাবে মজে আছে যে, কুই ঝেং চেয়ার টেনে একেবারে উ চুনশিংয়ের পাশে গিয়ে বসেছে, যেন আশেপাশে কেউ নেই। ডিং লিউজিং নখে নেলপলিশ লাগাচ্ছিলেন, আর পেছনের এক ছাত্রী ঘাড় বাড়িয়ে তাকে পরামর্শ দিচ্ছিল। জিয়া ওয়েই তার মোবাইলে হয়তো কোনো সিনেমা ডাউনলোড করছিল, তা দেখে একদল শিক্ষার্থী তাকে ঘিরে ধরেছে। সে কিছুটা গর্ব আর কিছুটা বিরক্তি নিয়ে হাত নেড়ে বলল, “আরে, এত ভিড় কোরো না তো, গরমে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে!” লি ইউঝং ঠান্ডা গলায় তাকিয়ে বলল, “জিয়া ওয়েই, তোমার ওই ফালতু মোবাইল বন্ধ করো, ক্লাস শুরু হচ্ছে।”

廖শুইয়ে বিং টেবিল চাপড়াতে যাবেন, এমন সময় দেখলেন ডেস্কে রাখা শিক্ষক পদের টেবিলটি অস্বাভাবিক রকমের চকচকে, জানালা দিয়ে আসা আলো তাতে প্রতিফলিত হয়ে অদ্ভুত এক আভা ছড়াচ্ছে। এই টেবিলটি খুব কমই পরিষ্কার করা হয়, তাতে খড়ির গুঁড়ো জমে থাকে, রঙের প্রলেপও উঠে গেছে। হঠাৎ এত নতুন হওয়া অসম্ভব, কেউ নিশ্চয়ই কারসাজি করেছে।

হঠাৎ দেখলেন একটি মাছি টেবিলের ওপর স্থির হয়ে বসে আছে, কিছুতেই নড়ছে না। ভালো করে খেয়াল করতেই দেখলেন, পুরো টেবিলে শক্তিশালী আঠা মাখানো। মাছি তো দূরের কথা, কোনো মানুষ হাত দিলেও বিপদে পড়বে। এই দুষ্টু ছেলেগুলোর বুদ্ধিও কম নয়।

“কে? কে টেবিলের ওপর আঠা লাগিয়েছে? এক মিনিটের মধ্যে যদি কেউ স্বীকার করো, তবে আমি রাগ করব না এবং কোনো প্রতিশোধও নেব না। আর যদি নিজে থেকে স্বীকার না করো এবং আমি খুঁজে বের করি, তবে কঠিন শাস্তি পেতে হবে।”廖শুইয়ে বিং উঁচু গলায় ঘোষণা করলেন। তার দৃষ্টি সার্চলাইটের মতো পুরো ক্লাসরুমে ঘুরতে লাগল।

মুরং ল্যানলুও’র দিকে তাকাতেই সে সামান্য মাথা নাড়িয়ে বোঝাল যে সে কিছুই দেখেনি।

“ঠিক আছে, এক মিনিট পার হয়ে গেছে। কারো অপরাধ স্বীকার করার সাহস নেই। এই অমীমাংসিত মামলা পরে দেখা যাবে। গুয়ান মুউন, ঝং বাই, গতকাল তোমাদের তিন হাজার শব্দের মুচলেকা জমা দিতে বলেছিলাম, জমা দাওনি কেন?”

সবাই গুয়ান মুউনের দিকে তাকাল। গুয়ান মুউন ভয়ে ও লজ্জায় কুঁকড়ে আছে। টয়লেটের গর্তে মাথা ডুবিয়ে দেওয়ার মতো অপমানজনক ঘটনা সে কাউকে বলতে চায়নি, তাই অন্যরাও তা জানে না।

সে মাথা নিচু করে প্রায় আধ মিনিট চুপ করে রইল। ক্লাসে পিনপতন নীরবতা। সবাই তার উত্তরের অপেক্ষায়—সে কি মাথা নত করে ভুল স্বীকার করবে, নাকি শিক্ষকের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে? গুয়ান মুউন সবসময় শিক্ষকদের নাজেহাল করায় ওস্তাদ, সে কখনো সহপাঠীদের সামনে এতটা অপদস্থ হয়নি। রাগে তার শরীর কাঁপছিল, সে দাঁড়িয়ে বলে বসতে চাইল, “আমি লিখিনি, তাতে আপনার কী?” কিন্তু廖শুইয়ে বিংয়ের চোখের দিকে তাকাতেই সেই মারের কথা মনে পড়ে গেল। সে হতাশ হয়ে ব্যাগ থেকে কয়েক পাতা প্রিন্ট করা কাগজ বের করে বলল, “গতকালই লিখেছিলাম, কিন্তু আপনাকে খুঁজে না পাওয়ায় এখানেই রেখে দিয়েছিলাম।”

ক্লাসে সবার শ্বাস আটকে গেল। গুয়ান মুউন আত্মসমর্পণ করল? অনেকে ভাবল, হয়তো সে দুর্বল সেজে শিক্ষককে বিভ্রান্ত করছে, যাতে সতর্ক হওয়ার সুযোগ কমে।

廖শুইয়ে বিং সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন, “যেহেতু মুচলেকা লিখেছ, তাহলে মঞ্চে এসে সবাইকে পড়ে শোনাও, যাতে সবাই তোমার সংশোধনের সংকল্প দেখতে পায়।”

গুয়ান মুউন এটা কোনোভাবেই মেনে নিতে পারছিল না। সবার সামনে মুচলেকা পড়া মানে চরম অপমান। কিন্তু সেই টয়লেটের বিশ্রী গন্ধ যেন এখনো তার নাকে লেগে আছে। শেষমেশ অপমান সয়েও সে মাথা নিচু করে ধীর পায়ে মঞ্চের দিকে গেল।

廖শুইয়ে বিং তার কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন, “যদি জানতে পারি টেবিলের আঠা তোমার লাগানো, তবে তোমার খবর আছে।” গুয়ান মুউন চমকে উঠল, “না, আমি না!” “তবে কে?” “আমি জানি না।”

“মুচলেকা। শ্রদ্ধেয় শিক্ষক廖শুইয়ে বিং: নমস্কার! আমি ভুল করেছি। আমি ছোটবেলা থেকে মধুর মাঝে বেড়ে উঠেছি, বড় হয়েও তাই। আমার বাবা-মা আমাকে খুব আদর করেন, তাই আমি বুঝতে পেরেছি আমার সচেতনতা অনেক কম, আমি নিজের আত্মার গভীরে পৌঁছাতে পারিনি। আমি আমার কাজের জন্য অনুতপ্ত। ঈশ্বর যদি আমাকে আরেকবার সুযোগ দিতেন, তবে আমি অবশ্যই শিক্ষককে বলতাম: দুঃখিত…” গুয়ান মুউন আবেগ দিয়ে পড়তে লাগল।廖শুইয়ে বিং ভ্রু কুঁচকে শুনছিলেন। মুচলেকায় বাক্যের কোনো সামঞ্জস্য নেই, বানান ভুল, মূল বিষয়ের কোনো উল্লেখ নেই, শুধু একই কথা বারবার বলা। এটা কি আজকের হাইস্কুল ছাত্রদের লেখার মান?

তিন হাজার শব্দের মুচলেকা, তার মধ্যে ইন্টারনেটের ভাষা আর সিনেমার সংলাপের ছড়াছড়ি।廖শুইয়ে বিং চিন্তিত হয়ে পড়লেন, অথচ নিচের ছাত্ররা যেন কোনো হাসির নাটক শুনছে, মাঝে মাঝেই খিলখিল করে হেসে উঠছে।

“…আমি কেন দেরি করে এলাম? কারণ আমি জন্মগত অলস, সময়ের গুরুত্ব বুঝিনি। সকালে ঘুম থেকে উঠে আমি বাম চোখ খুললাম, তারপর ডান চোখ খুললাম, লেপ সরালাম, আগে জামা পরলাম তারপর প্যান্ট, প্যান্ট পরার পর মোজা পরলাম, তারপর এক পা এক পা করে ডর্ম থেকে বের হলাম, তারপর আবার এক পা এক পা করে টয়লেটে এলাম…”

নিচে হাসির রোল পড়ে গেল।

আরে ভাই, আমি কি তোমাকে দেরিতে আসার কারণ লিখতে বলেছি? যা লিখেছে তা একেবারেই অসংলগ্ন, নিশ্চয়ই কোনো নমুনা থেকে নকল করেছে। এই ছেলেটা সত্যিই শোধরাবে না।

“আমি বুঝেছি সময় একজন মানুষের জন্য কতটা মূল্যবান। যখন সে অতীতের দিকে তাকাবে, তখন যেন সময়ের অপচয় নিয়ে আক্ষেপ করতে না হয়…”

যদিও নকল করেছে, তাও ঠিকমতো করতে পারেনি।廖শুইয়ে বিংয়ের মনে হলো, ছেলেগুলোকে মানুষ করা প্রায় অসম্ভব। গুয়ান মুউন কোনোমতে পড়া শেষ করল, ক্লাসের অনেকের হাসি থামছেই না।

তিনি গলা পরিষ্কার করে বললেন, “ঝং বাই, এবার তোমার পালা। তিন হাজার শব্দের মুচলেকা লেখা হয়েছে কি?”