চতুর্থ অধ্যায়: পবিত্র বিদ্যালয়

“ঠিক আছে, এই কথা রাতে আলোচনা করব। এখনই প্রধান শিক্ষক সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য যাচ্ছি, মনটা বেশ উত্তেজিত, এই মুহূর্তে এ বিষয়ে কথা বলা ঠিক হবে না। এই মাসে নাইটিঙ্গেল পানশালার সুরক্ষা খরচ আমি সংগ্রহ করেছি, কয়েকদিন পরে আমার কাছে গিয়ে টাকা নিয়ে ভাইদের মধ্যে ভাগ করে দিও।” লিয়াও শ্যুয়েবিং ফোনটি কেটে দিল।

ফোনের ওপারে ছোটো বাই শুনে রাগে পা ঠুকে গালাগালি করলো, “এই বেয়াদব নিজেকে এখনো ঝুজুয়েচ স্ট্রিট ফ্লাইং কার গ্যাংয়ের নেতা মনে করে? প্রধান শিক্ষককে দেখা, শিক্ষক হওয়া? ওর মা, ও কি সত্যিই সেই যোগ্যতা রাখে? আ উ, লৌহ দণ্ডগুলো প্রস্তুত রেখেছো তো? রাতে আমরা ওসব বাচ্চাদের মেরে ফেলব।”

রাস্তার পাশে সবুজ-নীল আবর্জনা বাক্সের পাশের দুজন দাঁড়িয়ে ছিল। লিয়াও শ্যুয়েবিং প্রধান শিক্ষকের অফিসের ঠিকানা জানতে চাইতে এগিয়ে যেতে যাচ্ছিল, তখনই দেখল একজন বিশাল, শক্তপোক্ত, ঘন দাড়িওয়ালা পুরুষ একজন ছাত্রকে তীব্র ভাষায় বকছে, “তুমি এখন কেমন দেখছো? মানুষ নয়, দানব নয়, বাইরে গিয়ে পাগলামি করেছো? পবিত্র বিদ্যালয়ে ধূমপান করার সাহস দেখাচ্ছো? পশু অনেক দেখেছি, কিন্তু তোমার মতো অভদ্র দেখিনি, জানি না কেমন মা তোমাকে জন্ম দিয়েছে!”

ছাত্রটি দাঁত চেপে ধরে ছিল, মুষ্টিবদ্ধ হাত কাঁপছিল, যেন ক্রোধের সীমার শেষ প্রান্তে আছে।

“কি? অমত? আমাকে মারতে চাও? তুমি এই অপদার্থ ছাত্র, জন্ম থেকেই সমাজের বর্জ্য, যদি একটু হাত চলাও, আমি সাথে সাথে তোমাকে বহিষ্কার করব!” ঘন দাড়িওয়ালা লোকটি থুতু ছিটিয়ে বলছিল, কথাগুলো ক্রমশ তীব্র ও বাড়াবাড়ি হচ্ছিল, যেন সে মানুষ নয়, একটি কুকুরকে গাল দিচ্ছে।

লিয়াও শ্যুয়েবিং হতবাক হয়ে ভাবল, “এ কি সত্যি? টিউলিপ হাইস্কুল কি এমনভাবে ছাত্রদের শিক্ষা দেয়?”

সমাজে এখন ভোগবাদ প্রচলিত, কিশোররা খারাপ পরিবেশের প্রভাবের শিকার, স্কুলে জুয়া, ধূমপান, মদ্যপান, আনন্দে মত্ত হওয়া খুব সাধারণ, অনেক ছাত্র শ্রেণীকক্ষে শিক্ষককে গাল দেয়, শৃঙ্খলাকে অবজ্ঞা করে, শিক্ষককে সম্মান করার চেতনা হারিয়ে গেছে। দাড়িওয়ালা লোকটি এসব দেখে গভীর বিরক্তি ও ঘৃণা নিয়ে ছাত্রদের উপর ক্ষোভ প্রকাশ করে।

ছাত্রটির কপাল থেকে বড় বড় ঘামের ফোঁটা মাটিতে পড়ছিল, সে অবশেষে মাথা নিচু করে কাঁপা কণ্ঠে বলল, “ক্ষমা করবেন, শৃঙ্খলা পরিচালক, আমি ভুল করেছি, আর কখনো এমন করব না।”

“আবার করবে? তুমি এক গরু! শুধু খাও, মলত্যাগ কর, গরু!” শৃঙ্খলা পরিচালক তার আঙুল দিয়ে ছাত্রটির কপালে জোরে ঠেলে বলল, “ফিরে গিয়ে আট হাজার শব্দের আত্মসমালোচনা লিখবে, আর এক সপ্তাহ টয়লেট পরিষ্কার করবে, ছেলে-মেয়ে যাই হোক। তোমার অভিভাবককে জানানো হবে!”

ছাত্রটি ভীত হয়ে বলল, “না, পরিচালক, দয়া করে আমার পরিবারকে জানাবেন না, আমি শুধু কৌতূহলবশত ভুল করে নিয়ম ভেঙ্গেছি, আমি মন দিয়ে টয়লেট পরিষ্কার করব। আমি, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আর কখনো এমন করব না।”

“কৌতূহলী? খুন, অগ্নিসংযোগ, ছিনতাইতে কি কৌতূহলী? আমি দেখছি, তুমি একদিন জেলে যাবে।” শৃঙ্খলা পরিচালক তার মুখের থুতু দিয়ে ছাত্রটিকে ভিজিয়ে দিল।

স্কুলে ধূমপান করা বড় অপরাধ নয়, লিয়াও শ্যুয়েবিংও পড়ার সময় ধূমপান করত, স্কুলে সঠিকভাবে শিক্ষা দিলে তারা এই বদভ্যাস ছাড়তে পারে। কিন্তু শৃঙ্খলা পরিচালক অবিরাম অপমান, ব্যক্তিগত আক্রমণ করে যাচ্ছিল, যা শিক্ষকসুলভ আচরণ নয়, ছাত্রটির মুখেও অনুতাপের ছাপ ছিল, তাই এই দৃশ্যটা বেশ অস্বস্তিকর লাগল।

“এই ভাই, প্রধান শিক্ষকের অফিস কোথায়?” লিয়াও শ্যুয়েবিং পরিচালকের কাঁধে হাত রাখল, বাতাসে সিগারেট ধরল।

“কি? তুমি কে? পবিত্র বিদ্যালয়ে শ্রেণীকক্ষে বাইরের লোক প্রবেশ নিষিদ্ধ, তুমি না গেলে আমি নিরাপত্তা কর্মীকে ডাকব।” শৃঙ্খলা পরিচালক তার মুখে সিগারেট ধরে থাকা বখাটে চেহারা দেখে সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত হয়ে গেল।

এই শৃঙ্খলা পরিচালক নিশ্চয়ই মধ্যবয়সী, স্ত্রীহারা, পরিবার ভেঙ্গে গেছে, কর্মজীবনে সফল নয়, জীবন দুর্দশাগ্রস্ত, না হলে এত রাগ কোথা থেকে আসে? লিয়াও শ্যুয়েবিং হাসল, “আমি বাইরে পোস্টার দেখে আবেদন করতে এসেছি, শিক্ষকতার জন্য বহুদিনের ইচ্ছা ছিল, তাই চেষ্টা করতে এসেছি।”

“তুমি? এই চেহারা নিয়ে শিক্ষক হতে চাও? হাহাহাহা, হাস্যকর। তুমি কি মনে করছো, এটা পবিত্র বিদ্যালয়ের অপমান নয়?” শৃঙ্খলা পরিচালক তাকে পর্যবেক্ষণ করল, সন্দেহ আর অবজ্ঞার দৃষ্টি নিয়ে। যদিও লিয়াও শ্যুয়েবিং চশমা পরে ছিল, তার বেখেয়ালি, অবিনয়ী আচরণ স্পষ্ট, দাঁড়িয়ে থাকলেও সোজা দাঁড়াতে পারে না, পা কাঁপিয়ে রাখে, চোখ বারবার দূরের মেয়েদের দিকে যায়, মুখে সিগারেট, অর্ধেক মাথা ধোঁয়ায় ঢেকে।

শৃঙ্খলা পরিচালক তার বহু বছরের অভিজ্ঞতায় বুঝল, এই লোক কোনো সহজ মানুষ নয়।

“এই বুড়ো, একটু সম্মান দাও তো? আমরা তো শিগগিরই সহকর্মী হব।”

“তোমাকে সম্মান? পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যে আমার সামনে থেকে চলে যাও। পবিত্র বিদ্যালয় তোমাকে স্বাগত জানায় না।” সে আবার হতাশ ছাত্রকে বলল, “দেখো, এই ধরনের লোক শিক্ষক হতে চায়? আমি বললে সে কুকুরের মতো হামাগুড়ি দিয়ে বের হবে।”

এই তীব্র ভাষা ও অকারণ অপমানের মুহূর্তে, ব্যক্তিত্ব বিভাজনে আক্রান্ত লিয়াও শ্যুয়েবিংয়ের অন্তরে থাকা গোপন রাগ ও অহঙ্কার উন্মুক্ত হলো। সে ধোঁয়া টেনে সিগারেটের ছাই শৃঙ্খলা পরিচালকের বুকের উপর চেপে ধরল, সাথে সাথে ছাই উড়ে উঠল।

“তুমি কি অন্ধ? এটা কি মানে?” শৃঙ্খলা পরিচালক কয়েক পা পিছিয়ে, পোড়া বুক ধরে চিৎকার করল।

তার কথা শেষ হতে না হতেই, লিয়াও শ্যুয়েবিং লাফিয়ে উঠে সুন্দরভাবে কনুই দিয়ে তার কপালে আঘাত করল। শৃঙ্খলা পরিচালক চোখে অন্ধকার দেখে, আশি কিলোগ্রামের শরীর ধাক্কা খেয়ে মাটিতে পড়ল, পাতার ঝড় উঠল। পাশের ছাত্রটি হতবাক হয়ে গেল, বুঝতে পারল না লিয়াও শ্যুয়েবিংকে আটকাবে, নাকি তার সঙ্গে ঘৃণিত পরিচালকের উপর আক্রমণ করবে। তবে তার চোখে লিয়াও শ্যুয়েবিংয়ের প্রতি একটু সাবধানতা দেখা গেল।

কিউ দা ছি চিৎকার করল, “সব শেষ, হু ঝেন, তুমি পুলিশে ফোন দাও।” সে কষ্টে উঠে দাঁড়াল, হাতা গুটিয়ে বলল, “বলে দিচ্ছি, সমাজের বর্জ্য, আমি আগে জুডো ব্ল্যাক বেল্ট...” লিয়াও শ্যুয়েবিং তার চুল ধরে আবর্জনা বাক্সে ঠেলে দিল, ঝনঝনিয়ে শব্দ হল, কিউ দা ছির মাথা ঠিকমতো আবর্জনা বাক্সের গর্তে ঢুকে গেল, নড়তে পারল না। ছাত্র হু ঝেন আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “ক্ষমা করবেন পরিচালক, আমি কিছুই দেখিনি, আমার কাছে ফোন নেই।”

“অন্যকে কুকুর ভাবলে, নিজেকেও কুকুর হতে প্রস্তুত থাকতে হবে। সবচেয়ে ঘৃণা করি এই ধরনের অহঙ্কারী, যারা সবাইকে অবজ্ঞা করে।” লিয়াও শ্যুয়েবিং হাত ঝাঁকিয়ে বলল, “এই ছাত্র, প্রধান শিক্ষকের অফিস কোথায়?”

হু ঝেন তাকে নায়ক ভাবল না, বরং ঠান্ডা দৃষ্টিতে বলল, “প্রধান শিক্ষকের অফিস শিক্ষাভবনের পেছনের বিল্ডিংয়ে, দ্বিতীয় তলায় সিঁড়ির বাঁ কোণে, প্রথম ঘর। তুমি এখন শৃঙ্খলা পরিচালককে মারেছো, এই স্কুলে শিক্ষক হতে পারবে না, আমার পরামর্শ, বাড়ি ফিরে যাও, সময় নষ্ট করো না।”

“না চেষ্টা করলে জানব কিভাবে? স্কুলে তো শৃঙ্খলা পরিচালকই সব নয়।”

লিয়াও শ্যুয়েবিং দ্রুত প্রধান শিক্ষকের অফিসের দরজায় পৌঁছাল, মাঝপথে দেখা দৃশ্য আর স্থাপত্য তাকে এই স্কুলে শিক্ষক হওয়ার সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ় করল। এখানে মাঠ থেকে অনেক দূরে, পরিবেশ শান্ত, প্রশস্ত করিডর, ঝকঝকে ওক কাঠের মেঝে, কোণে সবুজ盆栽, চারদিকে নির্জন। শিক্ষকরা হয়ত ক্লাসে আছে, এটাই ভালো, আমি নিশ্চয়ই প্রধান শিক্ষককে বোঝাতে পারব, আমার তৃতীয় শ্রেণির বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি নিয়ে আমি শিক্ষকতার জন্য যোগ্য।

সে আস্তে দরজায় নক করল, ভেতর থেকে এক গভীর গলা শুনল, “এসো।”

সে জামা গোছাল, মন শান্ত করল, দরজা খুলে ঢুকল। বিশাল, বিলাসবহুল অফিস, উচ্চ সিলিংয়ে বহুস্তর ক্রিস্টাল ঝাড়বাতি, প্রতিটি স্তম্ভে সোনার কাজ, সংযোগস্থানে রোমান ঝালর, চারপাশে রঙিন চিত্রকলা, মাঝের ডেস্কের পেছনে বসা বৃদ্ধ, চোখে বৃদ্ধদের চশমা, পেছনে বিশাল বইয়ের তাক, জ্ঞান আর অভিজ্ঞতার পরিচয়।

“তুমি কে?”

“নমস্কার, আপনি টিউলিপ হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক তো? আমি লিয়াও শ্যুয়েবিং, আপনার স্কুলে শিক্ষক হওয়ার জন্য আবেদন করতে এসেছি।” লিয়াও আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে নম্রতা বজায় রাখল।

“ঠিক আছে, বসো। তুমি এখানে এসেছো, মানে তোমার আন্তরিকতা আছে। প্রথমে আমাদের স্কুলের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করি, যাতে তুমি পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারো।” বৃদ্ধ বললেন, “আমার নাম লিউ, এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক। টিউলিপ হাইস্কুল শিক্ষা ও মানুষ গড়ার উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত, সমাজের জন্য প্রতিভা তৈরিতে সচেষ্ট, স্কুল গঠনের পর থেকে সতের বছর পার হয়েছে, গেটে যে চিত্রা গাছগুলো দেখছো, সেগুলোও আমি নিজে লাগিয়েছি। ছাত্ররা দুষ্ট, মজার, প্রতিভাবান, ওরাই ভবিষ্যতের সমাজের ভিত্তি...”

এই কথা লিয়াও শ্যুয়েবিং বহুবার শুনেছে, প্রায় সব প্রধান শিক্ষকই এমন কথা বলেন, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নতুন কিছু নেই। সে হাসল, “লিউ স্যার, আপনি ঠিকই বলেছেন।”

“তবে,” লিউ স্যার বললেন, “গত কয়েক বছরে সমাজের নৈতিকতা নষ্ট হয়েছে, তরুণরা খারাপ প্রভাবের শিকার, আগ্রহ হারিয়েছে, স্কুলের বিরুদ্ধাচরণ করে, এমন পরিবেশে অনেক শিক্ষক তাদের আদর্শে অটল থাকতে পারেননি, গর্বিত পেশা ছেড়ে স্কুল ছেড়েছেন।”

এটাই স্বাভাবিক, প্রতিটি স্কুলেই সমস্যা আছে, শিক্ষকরা চাপ নিতে না পারলে পদত্যাগ করে।