অধ্যায় ১১: শিক্ষক

লিয়াও শ্যুয়েবিং ভান করে মাথা তুলে তাকাল, হালকা কাশি দিয়ে বলল, “আমি শ্রেণি প্রধান জি শিক্ষকের সহকারী, বলুন তো, আপনার কী দরকার?”

এটা ছিল এক অদ্ভুত অনুভূতি, আগে কখনও হয়নি৷ তার দৃষ্টিতে ছুঁয়ে গেলে যেন শরীরে বিদ্যুৎ খেলে যায়, কোমল ও ঝিমঝিমে৷ আগে ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশা স্বাভাবিক ছিল, আজ কেন হঠাৎ হৃৎস্পন্দন বেড়ে গেল, হাতের তালু ঘামছে?

হৃদস্পন্দন এলোমেলো, কথাও তোতলাতে লাগল, “আ… আমার নাম রেন লি, আমি… আমি ছাত্র সংসদে যোগ দেওয়ার জন্য সদ্য আবেদনপত্র লিখেছি…”

লিয়াও শ্যুয়েবিং দেখল মেয়েটি ভীষণ নার্ভাস, ভান করল যেন খেয়াল করেনি, জিজ্ঞাসা করল, “লিখে ফেলেছ, তার পর?”

রেন লি নিজের মনোভাব নিয়ে বিরক্ত, মনে মনে ভাবছে, “প্রিন্সিপালের সামনে তো কখনও নার্ভাস হইনি, আজ এই অচেনা লোক সামনে এমন অস্থির লাগছে কেন?” সে গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত করল, বলল, “আমি চেয়েছিলাম জি প্রধান আমার আবেদনপত্রটি অনুমোদন করেন, কিন্তু তিনি নেই, যেহেতু আপনি তার সহকারী, ছোটখাটো এসব কাজ নিশ্চয়ই আপনি করতে পারেন?”

একাকী পুরুষ ও নারী এক ঘরে, লিয়াও শ্যুয়েবিং-এর মনে নানা কুরুচিপূর্ণ চিন্তা ভিড় করছিল, সবচেয়ে বলতে ইচ্ছে করছিল, “এত বড় হয়েছ? এসো তো, চলো চেক করি শরীর…” কিন্তু বাস্তবে সাহস তার ছিল না, গলা ভিজিয়ে শান্ত গলায় বলল, “ছাত্র সংসদ হচ্ছে একজনের নৈতিক চরিত্র যাচাই করার জায়গা, আগেভাগে অভিজ্ঞতা ও সম্পর্ক শেখার সুযোগও বটে৷ কারণ ছাত্র সংসদের দায়িত্ব স্কুলের শৃঙ্খলা রক্ষা, ছাত্রদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করা—তাই কাজও প্রচুর, সদস্যদের মানও সাধারণ ছাত্রের চেয়ে অনেক বেশি চাই৷ তুমি কি প্রস্তুত?”

এ ধরনের বড় কথা জি প্রধান সাধারণত ছাত্রদের বলেন না, নারী তো এমনিতেই সংবেদনশীল, তার ওপর শিক্ষক-প্রশাসকের আশি শতাংশই নারী এই স্কুলে—সংবেদনশীলতা চরমে৷ রেন লি দেখল তিনি ভদ্র, স্থির, আর কিছু শুনল কি শুনল না, শুধু প্রশংসা করতে লাগল, “স্যার, আপনি একদম ঠিক বলেছেন, তাহলে আমি যোগ দিতে পারি তো?”

“আবেদনপত্রটা আমায় দাও তো, শর্ত মানানসই হলে নিশ্চয়ই অনুমোদন করব৷”

রেন লি ব্যস্ত হয়ে বাড়িয়ে দিল, “স্যার, কী নামে ডাকব আপনাকে? নম্বরটা দিতে পারেন? ভবিষ্যতে কিছু জানতে চাইলে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করতে সুবিধা হবে৷”

লিয়াও শ্যুয়েবিং আবেদনপত্র দেখতে দেখতে বলল, “আমার পদবী লিয়াও, তবে আমি শিগগিরই চুংহাই শহরের ইউচিনশিয়াং হাইস্কুলে বদলি হচ্ছি, সময় পেলে একদিন ওখানে ঘুরে এসো৷” চুংহাই শহরে গেলে এত ভাবনা থাকবে না, তখন যা খুশি করা যাবে৷ সে দ্রুত পড়ে শেষ করল, “হুম, ভালোই লিখেছ, তবে আমি তোমার স্বাস্থ্যগত অবস্থা জানতে চাই, এত কাজের চাপ সামলাতে পারবে তো? মেডিকেল চেকআপের রিপোর্ট এনেছ?”

“আ…! আগে তো এসব লাগত না…”

“কিছু না, খুব সোজা, কয়েকটা প্রশ্ন করব, উত্তর দাও৷ তোমার উচ্চতা-ওজন কত?”

“ও, উচ্চতা বোধ হয় এক মিটার ছাপ্পান্ন, অনেকদিন ধরে বাড়েনি… ওজন বেয়াল্লিশ কেজি৷”

“তোমার বুক, কোমর, নিতম্বের মাপ কত?” লিয়াও শ্যুয়েবিং কঠিন গলায়, চেহারায় চরম গাম্ভীর্য নিয়ে প্রশ্ন করল৷

“আ… এটাও বলতে হবে… মনে হয় একত্রিশ, ছাব্বিশ, ত্রিশ…” লিয়াও স্যারের ওপর ভরসা করে রেন লি একটু ইতস্তত করেই বলে দিল, তার দৃষ্টিতে নিজের শরীর মাপার অশোভন দৃষ্টি, সে ভেবেছিল কেবল গড়পড়তা নিরীক্ষা করছে৷

এখনও একদম অপরিণত, ঠিকমত বেড়ে ওঠেনি, বহু বছর পর নারীর ছোঁয়া না পেলেও লিয়াও শ্যুয়েবিং দারুণ উত্তেজিত, নিজেকে সামলে রাখল, আর জিজ্ঞেস করল না মাসিকের তারিখ, তাড়াতাড়ি অনুমোদনে সই দিয়ে বলল, “আমি শ্রেণি প্রধানের পক্ষ থেকে তোমার আবেদন মঞ্জুর করলাম, এখন ফিরে যাও৷” ঘড়ির দিকে তাকাল, সময় হয়ে এসেছে, নিজেও বেরোতে হবে৷

মেয়েটি আনন্দে উড়তে উড়তে চলে যেতেই, সে দ্রুত কয়েকটি নোটস গুছাতে লাগল, এমন সময় দরজা ঠেলে প্রবেশ করল বছর পঁয়ত্রিশেকের এক মহিলা, চমকে উঠে বলল, “তুমি… তুমি কী করছ?”

মহিলার চেহারায় তেমন আকর্ষণ নেই, পোশাকে অত্যন্ত সাদামাটা, দেখেই বোঝা যায় জি মিন নয়, আর কে জানে কেন সে এখানে এসেছে৷ লিয়াও শ্যুয়েবিং এতটাই ভয় পেল, মুহূর্তে নানা চিন্তা মাথায় ঘুরছে, “তাকে বোঝালে আমি জি শিক্ষকের অনুমতিতে এসেছি, সে মানবে না, জি শিক্ষককে ডেকে দিলে সময় নষ্ট, ডেডলাইন মিস হলে, তাকে মেরেও লাভ নেই৷”

এক ঝটকায় ঘুরে সে হাতে নিল একধারযুক্ত পেন, কঠিন স্বরে বলল, “চুপ করো, ডাকাডাকি কোরো না, ডাকাতি হচ্ছে!”

মহিলা জীবনে কখনও দুঃখ দেখেনি, চোরের সঙ্গেও মিশেনি, চিৎকার করতে যাচ্ছিল, লিয়াও শ্যুয়েবিং মুখ চেপে ধরল, “চুপচাপ থাকো, নইলে খোঁচা দেব!”

অপার ভয় তার বুকে জমাট বেঁধে, শরীর কাঁপতে লাগল, চোখে শেষ দিনের আতঙ্ক৷ লিয়াও শ্যুয়েবিং তাকে চেয়ারে বসিয়ে বলল, “তোমার বাড়ি কোথায় জানি, চিৎকার করলে পরিণতি খারাপ হবে…”

মহিলা প্রথমে মাথা নাড়ল, তারপর হঠাৎ দ্রুত মাথা ঝাঁকাল৷

“হুম, ভালো, সত্যি বলতে, তোমার পোশাকটা সত্যিই বিশ্রী, আর মেকআপটা এত বাড়াবাড়ি কেন? একটু হালকা হলে তোমায় মানাতো৷ আজ তো আমায় ভয় পাইয়ে দিলে!”

মহিলা ভয়ে লজ্জা ও রাগে গাল লাল করে ফেলল, হাতে ধারালো পেন না থাকলে ঝাঁপিয়ে পড়ত৷

লিয়াও শ্যুয়েবিং তাকে একটু পরিহাস করে, এক হাতে আলু, অন্য হাতে নোটস নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল, দরজা বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে দিল৷

হাঁপাতে হাঁপাতে গেটের কাছে পৌঁছতেই নিরাপত্তারক্ষী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যাপার? এভাবে দৌড়াচ্ছো কেন, পুনর্জন্ম নিতে যাচ্ছো?”

“বিপদ! একটু আগে পূর্ব ব্লকের তিন তলায় সন্দেহজনক লোক দেখেছি, তাড়াতাড়ি দেখো”

“চোর হবে না তো?” নিরাপত্তারক্ষী আগেও তাকে দেখেছে, তার তাড়াহুড়ো দেখে পুরো বিশ্বাস করল, পাশে এক সহকর্মীকে ডাকল, “লাও হুয়াং, চল একসঙ্গে যাই!”

“হ্যাঁ, তাড়াতাড়ি চলো, নইলে চোর পালিয়ে যাবে, বড় ক্ষতি হবে।”

লিয়াও শ্যুয়েবিং নির্বিকারভাবে স্কুল গেট পেরিয়ে বেরিয়ে এল, মোবাইলে সময় দেখল, পাঁচটা দশ৷ মনে একটু অবাক লাগল, ভাবেনি এত সময় নষ্ট হয়ে যাবে৷ এখান থেকে ট্যাক্সিতে করে স্টেশন, তারপর চুংহাই শহরে পৌঁছে নোটসের কভার বদলাতে হবে, তারপর ইউচিনশিয়াং হাইস্কুলে পৌঁছানো, হিসেব করলে সময় বেশ টাইট৷

এই তাড়া তার মেজাজে প্রভাব ফেলল, ট্যাক্সিতে ড্রাইভার তার অবিরাম তাগাদার মধ্যে নিজে মনে মনে ভাবল, “আবার মরতে যাওয়া কেউ এসেছে।” ড্রাইভার অতিরিক্ত গতি বা সিগন্যাল ভাঙার ঝুঁকি নিল না, গাড়ি নির্ঝঞ্ঝাটে চালাল, তার গালিগালাজ সহ্য করে দশ মিনিটে পৌঁছাল স্টেশনে৷ এই সময়ে ড্রাইভারের সাত পুরুষের বংশ তার মুখে গালাগালি খেল, ড্রাইভারের সহ্যক্ষমতাও শেষ, শেষে দুজনেই গাড়িতে গালাগালিতে মেতে উঠল, “বজ্জাত, এত ধীরে চালাও, কচ্ছপের ছেলে?”

“তোমার বাড়িতে কেউ মারা গেছে বুঝি, তাই এত তাড়া?” ড্রাইভার ছাড় দিল না৷

“তোর দাদার, তোর বউয়ের ছেলে পেছনে পচে গেছে।”

শেষমেশ ড্রাইভার হেসে ফেলল, এমন কাস্টমার বছরে কয়েকজনও মেলে না৷

স্টেশনে টিকিট কেটে, রাস্তার সৌন্দর্য দেখার সময় নেই, মনের মধ্যে একটা স্টপওয়াচ টিকটিক করে বাজে, মনে করিয়ে দেয় আরও কত সময় চলে গেল৷ “আগে যদি প্রতিটা কাজে এমন তাড়া অনুভব করতাম, অন্তত অর্ধেক কাজ শেষ হতো। কিন্তু প্রতিদিন এমন চাপ থাকলে, মানুষ দ্রুত মরে যাবে।”

“এবার রাস্তা বা ট্রেনে ঝগড়া, চুরি-খুন-আগুন কিছু দেখলেও আমি কিছু করব না।” চোখ বন্ধ করে, পা মেলে, সিটে বসে ঘুমিয়ে পড়ল৷

ইউচিনশিয়াং হাইস্কুলে, সাধারণত বিশেষ কিছু না ঘটলে, স্কুলপ্রধানের অফিসে গিয়ে দর্শন বা দার্শনিক আলোচনা করতেন না চিউ দা ছি, এখন তিনি চায়ের কাপ হাতে আরাম করে বসে আছেন, কিন্তু ঘনঘন ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছেন, প্রতি মিনিটে মনে আনন্দ বাড়ে, করিডরে পায়ের শব্দ শোনা গেলেই চরম সতর্ক৷

প্রধান শিক্ষক তার এই সব অঙ্গভঙ্গি দেখে মনে মনে হাসলেন, ভাবলেন, “লিয়াও বলেছিল সে সাহস করে অবশ্যই মিসেস স্মিথকে নিয়ে আসবে, কিন্তু এতে তো আমার দুর্বলতা ওর হাতে চলে যাবে৷ আমি আর স্মিথ তো সহকর্মী, প্রতিদিন দেখা হয়, সুযোগের অভাব কী? বাইরে কেউ এসে নাক গলালে তো হাস্যকরই বটে।” তাই স্থির করলেন, লিয়াও আসুক বা না আসুক, নিয়ম অনুযায়ী কাজ হবে, কারও পক্ষ নেয়া হবে না৷

অফিসের অন্য কোণে মিসেস স্মিথ ব্রিটিশ অভিজাত নারীর ধীরস্থির ভঙ্গিতে চুপচাপ একটি নাইট উপন্যাস পড়ছিলেন৷ লিয়াও শ্যুয়েবিং-এর শিক্ষকজীবনের ভাগ্য নির্ধারণকারী তিনজন মানুষ বাইরে শান্ত দেখালেও ভেতরে টানাপোড়েন চলছিল৷

সময় একটু একটু করে এগোচ্ছে, চিউ দা ছি অস্থির, হাতে সিগারেট মুখে নিয়ে আবার কানে গুঁজে রাখলেন, জ্বালালেন না, কারণ জানেন মিসেস স্মিথ সামনে ধূমপান সহ্য করতে পারেন না৷

ঘড়ির কাঁটা যখন পাঁচটা সাতান্ন ছুঁল, চিউ দা ছি বড় করে নিঃশ্বাস ছাড়লেন, বুঝলেন আর অলৌকিক কিছু ঘটবে না, না হলে লিয়াওকে টেলিপোর্ট শিখতে হবে৷ ছয়টা বাজতে আর মিনিট খানেক, তখন অফিস-আদালতের গাড়ি-পথে ভীষণ জ্যাম, ঝুজুয়ে স্ট্রীট থেকে ইউয়ানহু লু যেতে অন্তত এক ঘণ্টা, লিয়াও তো দৌড়বিদ নয়, কীভাবে পৌঁছাবে?

লিয়াও শ্যুয়েবিং ছাত্রদের সামনে চিউ দা ছি-কে পিটিয়েছিল, সাম্প্রতিক কালের সবচেয়ে অপমানজনক ঘটনা, মনে কাঁটা হয়ে রয়েছে৷ সে জানে চিউ দা ছি শৃঙ্খলা প্রধান, তবু এসে ঝামেলা করেছে, একদম বোঝেনি নিজেকে৷ মনে মনে ভাবে, লিয়াওকে শিক্ষক হিসেবেই রাখলেও, তার নিজের ছোট-বড় ক্ষমতায় হাজারবার ওকে শায়েস্তা করা যাবে৷