অধ্যায় ১: যেমন দাম, তেমন জিনিস।

        শুরুর আগে কিছু পরামর্শ: ১. গল্পের সাথে কোনো টিভি সিরিজের মিল আছে বলে পড়া ছেড়ে দেবেন না। অনুগ্রহ করে তৃতীয় খণ্ড পর্যন্ত পড়া চালিয়ে যান। এরপরও যদি পড়া ছেড়ে দেন, তবে আপনার মানসিক কষ্টের জন্য শিয়াও বাও-এর কাছে ক্ষতিপূরণ চাইবেন। ২. যদি আপনি ৩০০ অধ্যায় পর্যন্ত পড়েও প্রশংসা না করেন এবং 'ভালো' না বলেন, তবে শিয়াও বাও তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে মরতেও রাজি। কিছু ছোটখাটো ভুলের জন্য 'সুপার টিচার' পড়া ছেড়ে দেবেন না। _____ আরও একটি দীর্ঘ রাত ছিল। মাথা ঘুরতে থাকায় লিয়াও শুয়েবিং বিছানা থেকে উঠল। মদের দাগে নোংরা চাদর ঝেড়ে ফেলে সে এক তিক্ত হাসি হাসল। সে ঘড়ির দিকে তাকাল; সকাল নয়টা বেজে গেছে। সে তাড়াহুড়ো করে মুখ ধুয়ে, দাঁত মেজে পোশাক পরল। সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না। গত রাতে সে খুব বেশি মদ খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল, তাই তার কাজের সময় পার হয়ে গেছে। সে মুখে একটা বাসি ভাপানো পাউরুটি পুরতে গিয়েই ফোনটা বেজে উঠল। দেরি করার সাহস না করে, সে নম্র, দয়ালু স্বরে উত্তর দিল, "আপনি কি ডিরেক্টর কিয়ান? আমি লিয়াও বলছি।" "ওহ, লিয়াও শুয়েবিং, মার্কেটিং বিভাগের একজন ইন্টার্ন। আপনাকে কোম্পানির একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত জানাতে হবে। মন দিয়ে শুনুন।" ফোনের অপর প্রান্তের কণ্ঠস্বরটি ছিল শান্ত ও শীতল। ওই ব্যক্তি ছিলেন লিয়াও শুয়েবিং-এর ইন্টার্নশিপ কোম্পানিতে তার সরাসরি তত্ত্বাবধায়ক; তিনি সাধারণত সব আদেশ সরাসরি পৌঁছে দিতেন। "ঠিক আছে, শুনছি।" লিয়াও শুয়েবিং রুটির অবশিষ্ট টুকরোগুলো ফেলে দিয়ে, একটি গভীর শ্বাস নিল এবং তার মনের মধ্যে হঠাৎ জেগে ওঠা জল্পনা-কল্পনা দমন করল: "মাত্র তিন দিনের ইন্টার্নশিপ, আর এর মধ্যেই আমার পদোন্নতি হচ্ছে? আমার মনে হয় না আমি যতটা ভেবেছিলাম ততটা ভালো করেছি..." "হুম।" পরিচালক কিয়ান শান্ত ও অবিচলিত থাকলেন, একজন নেতার মতো আচরণ প্রদর্শন করে বললেন: "ইন্টার্নশিপের টানা তিন দিন দেরি করে আসা, কাজের সময় ঘুমানো এবং ঊর্ধ্বতনদের সাথে তর্ক করার মতো তোমার এই জঘন্য আচরণের কারণে, কোম্পানি তোমার ইন্টার্নশিপ চুক্তি অবিলম্বে বাতিল করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। এখন থেকে তোমার আর কাজে আসার দরকার নেই।" "কী? আরে, আমার দেরি করার একটা কারণ আছে! পরশু আমার দিদিমা মারা গেছেন, আর আমাকে তাঁর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগ দিতে হয়েছিল; গতকাল আমি যে বাসে ছিলাম সেটার দুর্ঘটনা ঘটে, যার কারণে আমার দেরি হয়ে যায়; আজ সকালে, মানে, আজ সকালে ভাপানো রুটি খাওয়ার সময় ভুল ভঙ্গির কারণে আমার কিছুক্ষণ অক্সিজেনের অভাব হয় এবং আমি অজ্ঞান হয়ে যাই, আর এইমাত্র আমার জ্ঞান ফিরল। আর কাজের সময় ঘুমানোর কারণ হলো, আমি প্রতিদিন ভোর একটা বা দুটো পর্যন্ত ব্যবসার কাজে বাইরে থাকি! আমার বসের সাথে তর্ক? আপনি কীভাবে আমার কথার ভুল ব্যাখ্যা করতে পারেন? আমি তো শুধু আমার বসকে একটা পরামর্শ দিচ্ছিলাম, আর এটা তো একটা বন্ধুত্বপূর্ণ বিতর্ক ছিল!" লিয়াও শুয়েবিং উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। অবশেষে সে একটা চাকরি পেয়েছিল, কিন্তু কোনো কারণ ছাড়াই তাকে বরখাস্ত করা হলো, আর আতঙ্কে সে যতরকম অজুহাত দেওয়া যায়, তার সবই ভাবতে লাগল। ফোনের অপর প্রান্তের লোকটি মৃদু হেসে উঠল, যেন সে কোনো কৌতুক শুনেছে। "লিয়াও শুয়েবিং, এটা কোনো অজুহাত হতে পারে না।" "এই! বুড়ি, তুই কোনো ব্যাখ্যাই শুনবি না। তোর কি হরমোনের সমস্যা হয়েছে? এই তিন দিনের বেতনের কী হবে?" "যেহেতু তুমি কোম্পানির নিয়ম ভেঙেছ, কোম্পানি তোমাকে এক পয়সাও দেবে না। আবার দেখা হবে।" "আবার দেখা হবে..." ডায়াল টোন শুনে লিয়াও শুয়েবিং গালি দিয়ে বলল, "পরেরবার দেখা হবে যখন তুই মার খাবি!"

এই চাকরিটা তার কাছে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল, আর পাওয়ার আগেই তা হারানোটা ছিল চরম হতাশাজনক। আরেকটি ফোন এলো। সে পুরনো সাদা-কালো স্ক্রিনটার দিকে একবার তাকিয়ে, উত্তর দেওয়ার বোতামটা টিপে শান্তভাবে বলল, "শাও বাই, যদি গুরুতর কিছু না হয়ে থাকে, তাহলে এই রাস্তায় কাজ করার কথা ভুলে যাস।" তার কথাগুলো শান্ত হলেও, তাতে এক অবর্ণনীয়, ঔদ্ধত্যপূর্ণ শীতলতা ছিল। "বস, আপনি গতকাল রাতে চলে যাওয়ার পর, শ্যালো ওয়াটার স্ট্রিটের স্কিনহেডরা সুযোগ বুঝে ঝামেলা পাকিয়েছে এবং আমাদের বেশ কয়েকজন ভাইকে আহত করেছে..." "আমি আপনাকে কতবার বলেছি, আমাকে আর বিরক্ত করবেন না। মারামারি বা হত্যায় আমার কোনো আগ্রহ নেই।" লিয়াও শুয়েবিং সজোরে ফোনটা রেখে দিল, তার দপদপে কপালে হাত বোলাল এবং একটা খবরের কাগজ তুলে চাকরির বিজ্ঞাপনগুলো দেখতে লাগল। "আমি বিশ্বাস করতে রাজি নই যে আমি চাকরি পাব না।" আটাশ বছর বয়সী লিয়াও শুয়েবিং বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়ার পর থেকেই অলস ছিল; ঝংহাই শহরের একটি গ্যাংয়ের ছোটখাটো নেতা হিসেবে সে ছয় বছর ধরে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সে ছিল সংবেদনশীল এবং আবেগগতভাবে ভঙ্গুর, এবং তার বর্তমান পরিস্থিতি নিয়ে অসন্তোষ তার মানসিক অবস্থাকে আরও খারাপ করে তুলেছিল। দীর্ঘস্থায়ী অনিদ্রা এবং উদ্বেগের কারণে তার মধ্যে মৃদু সিজোফ্রেনিয়া দেখা দিয়েছিল। সে বিশ্বাস করত যে, কেবল একটি স্থিতিশীল ও দীর্ঘমেয়াদী চাকরি খুঁজে এবং স্বাভাবিক সামাজিক সম্পর্ক স্থাপন করেই সে মনের শান্তি ও সন্তুষ্টি লাভ করতে পারবে। দুর্ভাগ্যবশত, পুরো দুই মাস কেটে গিয়েছিল, আর পুরনো অভ্যাস সহজে যায় না। তার জীবনযাত্রা ছিল পুরোপুরি অনিয়মিত; সে হয় কাজে দেরি করে যেত, নয়তো দেরি করে ঘুম থেকে উঠত, এবং তার সাথে দুর্ব্যবহার করা হলে সে তা সহ্য করতে পারত না। কাউন্টারের সেলস ক্লার্ক থেকে সেলস রিপ্রেজেন্টেটিভ পর্যন্ত, সে সাত-আটবার চাকরি বদল করেছিল, কিন্তু কোনোটাতেই এক সপ্তাহের বেশি টিকতে পারেনি। যতবারই এমনটা ঘটছিল, ততই তার প্রতিযোগিতামূলক মনোভাব আরও তীব্র হচ্ছিল। সে প্রতিজ্ঞা করল যে, সে এমন একটি সন্তোষজনক ও আনন্দদায়ক চাকরি খুঁজে নেবে, যেখানে সে দশ-বিশ বছর থাকবে। *ঝংহাই মর্নিং পোস্ট* তার যোগ্যতার সাথে সামান্যতম মেলে এমন যেকোনো চাকরির পদকে লাল রঙে চিহ্নিত করেছিল। লিয়াও শুয়েবিং উৎসাহিত হয়ে প্রথম বিজ্ঞাপনটির দিকে তাকাল: "নির্মাণস্থলে জরুরি ভিত্তিতে কর্মী নিয়োগ করা হচ্ছে, শারীরিক শক্তি ও কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজন, থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা আছে, মাসিক বেতন ৯০০ ইউয়ান..." সে তার দুর্বল বাহুতে হাত বুলিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং দৃষ্টি ফেরাল দ্বিতীয় লাইনের দিকে: "রিজেন্ট হোটেল, ২৩ তলার রান্নাঘরে জরুরি ভিত্তিতে দুজন সবজি ধোয়ার কর্মী এবং দুজন বাসন ধোয়ার কর্মী প্রয়োজন, আকর্ষণীয় সুযোগ-সুবিধা রয়েছে, আগ্রহীরা অনুগ্রহ করে ৩৮৩৮৪৩৮৮ নম্বরে ফোন করুন।" যাই হোক, আমি তো একজন বুদ্ধিজীবী; আমার এমন পদে থাকা উচিত যেখানে আমি আমার যোগ্যতার সর্বোত্তম ব্যবহার করতে পারি। এটা ঠিক মানানসই নয়। সে অবলীলায় একটি বড় 'X' কেটে দিয়ে আবার পড়তে লাগল। শিননিং সিটি পাওয়ার কোম্পানি একজন হিসাবরক্ষক নিয়োগ করছিল—হিসাববিজ্ঞান না পড়ায় সে সঙ্গে সঙ্গেই বাদ পড়ে গেল। চাকরি খোঁজাটা ছিল বউ খোঁজার মতো; সে প্রায়শই এমন পরিস্থিতিতে পড়ত যেখানে সে হয় অতিরিক্ত খুঁতখুঁতে ছিল অথবা যথেষ্ট যোগ্য ছিল না। উচ্চ-স্তরের পদ পাওয়া কঠিন ছিল, এবং সে কম বেতনের, শারীরিক পরিশ্রমের কাজ করতে রাজি ছিল না। পুরো পাতাটা ঘেঁটেও সে একটা উপযুক্ত চাকরি খুঁজে পায়নি। সে ভীষণ ক্লান্ত ছিল এবং একটু ঘুমিয়ে নেওয়ার জন্য আবার বিছানায় ফিরে গেল, কিন্তু তার অস্থির মেজাজের কারণে ঘুম আসছিল না। সে এপাশ-ওপাশ করতে লাগল, তার মন এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সে সন্ধ্যা পর্যন্ত বিছানাতেই রইল, আসলে তিন ঘণ্টারও কম ঘুমিয়েছিল। তার পিঠে ব্যথা করছিল, এবং অবশেষে সে উঠে পড়ল, ভাবতে লাগল, "হয়তো আমার আগে ভাইদের কাছ থেকে কিছু চাঁদা তুলে আনা উচিত, তাহলে পরের মাসের খরচ নিয়ে আর চিন্তা করতে হবে না।" রাত সাড়ে আটটায়, ঝুকে স্ট্রিট উজ্জ্বল আলোয় আলোকিত ছিল, পথচারী ও যানবাহনের আনাগোনা চলছিল। মাঝের অংশে ১২৭ নম্বর স্প্যারো বিল্ডিং-এর নাইটিঙ্গেল বারটি সবেমাত্র ব্যবসা শুরু করেছে। ভূগর্ভস্থ পার্কিং লটটি ইতোমধ্যেই গাড়িতে ভরে গিয়েছিল, জিয়ালি থেকে শুরু করে মার্সিডিজ-বেঞ্জ পর্যন্ত সব ধরনের যানবাহন। ভ্যালেট পার্কিং অ্যাটেনডেন্ট সবেমাত্র একজন উদ্ধত, স্থূলকায় ব্যক্তিকে মাথা নত করে বিদায় জানিয়েছিল, এমন সময় একটি বিএমডব্লিউ এসে থামল। মালিক বেশ জাঁকজমক করে লাফিয়ে বেরিয়ে এসে তার দিকে চাবিগুলো ছুঁড়ে দিয়ে বললেন: "বাছা, আমাকে একটা ভালো পার্কিংয়ের জায়গা খুঁজে দেখ, যেন আঁচড় না লাগে। এই নে, দশ ইউয়ান টিপ।" ভ্যালেটটি বিনীতভাবে হেসে টাকাটা নিয়ে বলল: "ধন্যবাদ, স্যার।" সে মনে মনে ভাবল, "টাকা কথা বলে।" ঠিক তখনই, তার পাশে একটা গাড়ি এসে থামল। ওটা ছিল বাজারের সবচেয়ে সস্তা ইলেকট্রিক বাইসাইকেল, রঙ উঠে গিয়ে তাতে মরিচা ধরেছে, দেখতে একেবারে করুণ। সেটার উপর বসে ছিল এক বিষণ্ণ চেহারার লোক, থুতনিতে খোঁচা খোঁচা দাড়ি, চুল অগোছালো, আর পোশাক সেকেলে। প্রথম নজরে, তাকে একজন মধ্যবয়সী, হতভাগ্য, দুঃখী মানুষ বলে মনে হলো, যা আগের সেই সুসজ্জিত, স্থূলকায় লোকটির থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। পার্কিং অ্যাটেনডেন্ট মনে মনে ভাবল, "জীবনে আরেকটা হতভাগ্য লোক তার দুঃখ ভুলতে এখানে এসেছে।" লোকটির বাইকটি অনেকটা জায়গা দখল করে আছে দেখে সে বলল, "স্যার, এটা গাড়ি পার্কিংয়ের জায়গা। দয়া করে আপনার ইলেকট্রিক বাইকটি রাস্তার ওপারের সাইকেল পার্কিংয়ের জায়গায় নিয়ে যান।" লোকটি আসলেই লিয়াও শুয়েবিং ছিল। সে তার ইলেকট্রিক বাইকটি পার্ক করে হেসে বলল, "ঠিক আছে, আপনার বসের সাথে আমার কিছু কথা বলার আছে। আমি একটু পরেই বের হচ্ছি।" তার অসহযোগিতা দেখে পার্কিং কর্মীটি ইলেকট্রিক বাইকটি সরিয়ে দিতে গেল, কিন্তু হঠাৎ লিয়াও-এর কোমরের চারপাশে একটি স্ফীতি তার চোখে পড়ল, যা দেখতে অনেকটা ছুরির হাতলের মতো। চমকে গিয়ে সে দ্রুত তার সুর পাল্টে বলল, "এখানেই পার্ক করুন। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসুন, অন্য খদ্দেরদের পথ আটকে রাখবেন না।" লিয়াও শুয়েবিং ভারী ওক কাঠের দরজা ঠেলে নাইটিঙ্গেল বারে প্রবেশ করল। সপ্তদশ শতাব্দীর কোনো কাস্ট্রাটোর মতো রুশ গায়ক ভিটাসের উদাত্ত, মোহনীয় কণ্ঠ বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল। আবছা, আঁকাবাঁকা আলো চারিদিক জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছিল: ভাগ্যবিড়ম্বিত খদ্দের আর মধ্যবয়সী পুরুষেরা, প্রত্যেকেই নিজের মতো করে সান্ত্বনা খুঁজছিল। সে বারের দিকে হেঁটে গেল, টেবিলে টোকা দিল, আর শক্ত, টেকসই লাল বিচ কাঠের কাউন্টারটপটা ধুপধাপ শব্দ করে উঠল। বারটেন্ডার তরলগুলো আরও ভালোভাবে মেশানোর জন্য স্টেইনলেস স্টিলের জগটা সজোরে ঝাঁকাচ্ছিল। সে তার দিকে ঘুরতেই, তার মুখের ভাব সঙ্গে সঙ্গে অস্বস্তিকর হয়ে উঠল: "বস ​​লিয়াও, আপনি...?" "একটা মার্টিনি দিন, প্লিজ।" "বস লিয়াও, আপনি কি আমার সদ্য শেখা ককটেল রেসিপি, ব্লু ফ্লেম, চেখে দেখতে চান? এর স্বাদটা অনন্য আর ঝাঁঝালো, আমি কথা দিচ্ছি আপনি সন্তুষ্ট হবেন।" "দরকার নেই, আর দয়া করে বসকে আমার জন্য ডেকে দিন।" লিয়াও শুয়েবিং গ্লাসটা নিয়ে ছোট এক চুমুক খেল, আর ভ্রূ কুঁচকে বলল, "এই মার্টিনিটা আসলটা না, তাই না?" "কী সব বলছেন! একদম খাঁটি! যদি খেতেই না পারেন, তাহলে মতামত দেবেন না!" তার পেছন থেকে একজন লোক শীতল কণ্ঠে বলে উঠল। লোকটি ছিল লম্বা, ছিপছিপে, টাকমাথা, তার শার্ট ও প্যান্ট নিখুঁতভাবে তৈরি। "হা, তাহলে ইনিই বস ডুয়ান। আমাদের শেষ দেখা হওয়ার পর এক মাস হয়ে গেছে, আর আপনাকে তো দিন দিন আরও বেশি চনমনে লাগছে," লিয়াও শুয়েবিং হেসে বলল। নাইটিংগেল বারের মালিক লোকটি এটা শুনে শুধু নাক দিয়ে একটা ভারী শব্দ করল। লিয়াও শুয়েবিং বলতে থাকল, "বস ডুয়ান, চলুন সরাসরি আসল কথায় আসা যাক আর এই মাসের বিলটা মিটিয়ে ফেলা যাক, কী বলেন?" বস ডুয়ান বারের কাউন্টারে সজোরে হাত দিয়ে আঘাত করে রাগে চিৎকার করে বলল, "টাকা চাওয়ার সাহস হয় তোর? তুই একটা বদমাশ, একটা দুর্বৃত্ত, একটা বড় মিথ্যুক! আমি তোকে কী করে বিশ্বাস করেছিলাম? এখান থেকে বেরিয়ে যা, আমি তোকে একটা পয়সাও দেব না!" কাছাকাছি থাকা কয়েকজন খদ্দের শোরগোল শুনে অবাক হয়ে ঘুরে তাকাল। তারা দেখল দুজন বিশালদেহী লোক একে অপরের দিকে রাগে তাকিয়ে আছে। বারে এই ধরনের ঝগড়ার দৃশ্য খুবই সাধারণ ছিল, তাই তারা অবাক না হয়ে মদ্যপান চালিয়ে গেল। লিয়াও শুয়েবিং জোর করে হেসে বলল, "বস ডুয়ান, চলুন ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলি। মন খারাপ করবেন না। আমাদের মধ্যে একটা চুক্তি হয়েছিল: মাসে দুই হাজার ইউয়ান, আর আমি নিশ্চয়তা দিচ্ছি যে আপনার বারটি প্রতি রাতে সম্পূর্ণ নিরাপদ থাকবে। এত সস্তা আর নির্ভরযোগ্য নিরাপত্তা রক্ষী আর কোথায় পাবেন?" "হুম!" বস ডুয়ানের পাতলা মুখটা ক্রমশ কালো হয়ে উঠল। "যেমন কর্ম তেমন ফল। এতদিন বেঁচে থেকে আমি কেবল এখন এটা সত্যি বুঝতে পারছি। ইদানীং গুণ্ডারা রোজ ঝামেলা করছে, আর আপনি ফোনও ধরছেন না। হুম, মনে হচ্ছে আপনি শুধু আমার মতো সৎ মানুষদের ভয় দেখাতেই পারদর্শী। যখন আসল সমস্যা আসবে..." লিয়াও শুয়েবিং উঠে দাঁড়াল। "আপনি আগে বলেননি কেন? আমি ভেবেছিলাম এটা আমার খারাপ স্বভাব। গত কয়েকদিন ধরে কাজের জায়গায় ওই বুড়িটা অদ্ভুত আচরণ করছে, তাই ফোন ধরতে ভয় পাচ্ছি। আমি এখনই আপনার সমস্যার সমাধান করে দিচ্ছি। কোন গুণ্ডা? আমাকে দেখিয়ে দিন।" বস ডুয়ানের মুখের ভাব কিছুটা নরম হলো। তিনি সামনের দিকে ঝুঁকে শৌচাগারের কোণার কাছের একটি টেবিলের দিকে গোপনে ইশারা করে বললেন: "ওই কয়েকটা বদমাশ প্রায় তিন রাত ধরে তাদের খাবার ও পানীয়ের দাম দিচ্ছে না। ওরা আমার কয়েকজন কর্মীকে আহত করেছে এবং ঝামেলা করার জন্য ইচ্ছে করে মেয়েদের শৌচাগারে ঢুকে পড়েছে, যার ফলে আমার মহিলা খদ্দেরের সংখ্যা দিন দিন কমে যাচ্ছে। অন্য কোনো খদ্দের ওদের দিকে তাকালেই ওরা হয় ওদের মারধর করে, নয়তো মুখে গালিগালাজ করে; ওরা ভীষণ দাম্ভিক। এখন এখানে ওদের তিনজন আছে, বিং ভাই, আপনি কি আপনার ভাইদের কাউকে সাহায্যের জন্য ডাকতে চান?"