ষষ্ঠ অধ্যায়: যৌবনের মধুরতা

"আপনারা কি যেন আলোচনা করছিলেন মনে হচ্ছে," স্মিথ মহিলার মুগ্ধকর হাসি ছড়িয়ে পড়ল—লিয়াও শিখবিং স্পষ্টই টের পেলেন বৃদ্ধ প্রধান শিক্ষক চুপি চুপি গিলে ফেলা লালসার জল। অবশেষে তিনি লিয়াওকে দেখতে পেলেন: "আপনি..."

"মহিলা, আমি আপনাদের স্কুলে চীনা ভাষার শিক্ষক পদের জন্য আবেদন করতে এসেছিলাম। দুর্ভাগ্যবশত, আমি ব্যর্থ হয়েছি।" লিয়াও শিখবিং সামান্য ঝুঁকে নম্রতা প্রকাশ করলেন, কারণ একজন সম্মানীয় মহিলার সামনে তিনি সৌজন্য হারাতে চাননি।

"প্রধান শিক্ষক, আপনারা কেন ওনাকে একটি সুযোগ দিচ্ছেন না?"

"এ... স্মিথ মহিলা, উনি এখনো শিক্ষকতার যোগ্যতা সনদ পাননি," ছিউ দাচি দ্রুত তার সবচেয়ে বড় যুক্তিটি তুলে ধরলেন, মহিলার মনোভাব পাল্টাতে চাইলেন।

"এটা কোনো সমস্যা নয়, ছিউ সাহেব, আপনি এখনও উপলব্ধি করেননি আমাদের স্কুল কোন পরিস্থিতির মুখোমুখি। নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ হয়েছে আধা মাস, অথচ আবেদনকারীর সংখ্যা নগণ্য। এখন শিক্ষক সংকট চরমে, দুটো ক্লাসের ছাত্রছাত্রীরা সেমিস্টার শুরু থেকে এখনও চীনা পড়ার সুযোগই পায়নি। যদি এ খবর ছড়িয়ে পড়ে, বিদ্যালয়ের সুনাম কতটা ক্ষুণ্ন হতে পারে ভেবে দেখুন। আমার মনে হয় এই যুবকটি যথেষ্ট মেধাবী, সে উপযুক্ত প্রার্থী।"

ছিউ দাচি রুমাল বের করে বারবার কপালের ঘাম মুছতে লাগলেন, "মহিলা, আসল সমস্যা হলো, ওনার মধ্যে সহিংসতার প্রবণতা রয়েছে—আমি ভয় পাচ্ছি উনি নিরীহ ছাত্রছাত্রীদের ক্ষতি করবেন।"

"ক্ষতি করবেন? ছিউ সাহেব, দয়া করে আপনার ভাষা খেয়াল রাখুন, এই যুবকটি কোনো অপরাধী নন।" স্মিথ মহিলার কণ্ঠে ঠাণ্ডা সুর।

ছিউ দাচি কথার জটলায় পড়ে গেলেন, "আমি... আমি কেবল চিন্তা করছি, ওনার পেশাগত অভিজ্ঞতা নেই, ছাত্রদের ভবিষ্যৎ ক্ষতিগ্রস্ত হবে।"

ছিউ দাচির এমন বিনয়ী আচরণ থেকে বোঝা যায়, স্মিথ মহিলার স্কুলে নিশ্চয়ই কিছু ক্ষমতা আছে। কেন তিনি নিজের পক্ষ নিচ্ছেন তা স্পষ্ট নয়, তবে এই সুযোগ কাজে লাগাতে না পারলে নিজেকেই দোষারোপ করতে হবে।

"মহিলা, আসলে আমি আগে গৃহশিক্ষক হিসাবে কাজ করেছি, অভিজ্ঞতা আমার কোনো সমস্যা নয়।" লিয়াও শিখবিং সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যে অভিজ্ঞতা নিজের নামে জুড়ে দিলেন।

"কিন্তু আপনার শিক্ষকতার সনদ নেই! আর কোনো প্রমাণও নেই যে আপনি আগে শিক্ষকতা করেছেন!" ছিউ দাচি প্রায় লাফিয়ে উঠলেন।

"ঠিক, আমি চাই না স্কুল ভুল নিয়োগের জন্য সমস্যায় পড়ুক," বৃদ্ধ প্রধান শিক্ষকও সায় দিলেন।

স্মিথ মহিলা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে স্নেহভরে লিয়াও শিখবিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "প্রধান শিক্ষক, আমার একটি আপসের প্রস্তাব আছে। আগামীকাল বিকেল ছটার মধ্যে যদি ওনি নবম থেকে দ্বাদশ শ্রেণির চীনা ভাষার পাঠ্যক্রমের নোট প্রস্তুত করে দেখাতে পারেন, তাহলে আমরা ওনাকে এক মাসের জন্য পরীক্ষামূলক নিয়োগ দিব। সেই এক মাসের মধ্যে যদি তিনি শিক্ষকতার সনদও পেয়ে যান, তখন স্থায়ী নিয়োগ বিবেচনা করা হবে।"

"এটা... ঠিক হবে তো?" প্রধান শিক্ষক দ্বিধান্বিত।

"এতে কোনো অসুবিধা নেই, ছাত্রদের আর পাঠহীন রাখা যায় না। আর আমি তো স্কুল বোর্ডের সহ-সভাপতি, নিয়োগের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেয়ার অধিকার আমার আছে।"

স্কুল বোর্ডের পরিচয়ও সামনে এলে প্রধান শিক্ষকের আর কিছু বলার থাকে না, শুধু আপসহীন স্বরে বললেন, "স্মিথ মহিলা, আশা করি আপনি ঠিক সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।"

ছিউ দাচির মনে হিসেব চলতে লাগল—সে তো কেবল একজন রাস্তার উচ্ছৃঙ্খল ছেলে, এক দিনে তিন বছরের পাঠ্যবইয়ের নোট বানাবে কীভাবে? এমনকি এক মাসও পেলেও ছাত্রদের ঠিকমতো শেখাতে পারবে তো? তখন অভিযোগের পাহাড় জমবে, সে-ই হয়তো নিজেই পদত্যাগ করবে। আমি তো তবু শৃঙ্খলা বিভাগের প্রধান, আড়ালে আরও কিছু করতে পারি... হে হে... এসব ভাবতে ভাবতে কৃত্রিম হতাশার ভান করে বললেন, "ঠিক আছে, যুবক, আমি তোমার পারফরম্যান্স দেখবো।"

লিয়াও শিখবিং মনে মনে গালি দিলেন, "বয়স্কা মহিলার কী বাজে প্রস্তাব! তিন বছরের নোট, লাখ লাখ শব্দ তো হবেই! এক দিনে কীভাবে সম্ভব? স্পষ্টই এটা অসমাপ্তির মতো কাজ। শিক্ষকতার সনদ তো ভুয়া সার্টিফিকেটওয়ালার কাছ থেকে জোগাড় করা যাবে, কিন্তু নোটগুলো? কীভাবে হবে?" হতাশ স্বরে বললেন, "আমি চেষ্টা করবো আগামীকাল বিকেল ছটার মধ্যে নোট জমা দিতে। এখন বিদায় নিই।"

"প্রধান শিক্ষক, প্রধান, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, আপনাদের ক্ষমা চাই।" বলেই স্মিথ মহিলা দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।

প্রশস্ত করিডোরে স্মিথ মহিলা পেছন ফিরে মাথা নিচু করে হাঁটতে থাকা লিয়াও শিখবিংকে ডাকলেন।

"প্রিয় লিয়াও, আমি নিশ্চিত, তুমি আমাকে ভুলে গেছ। তিন বছর আগের সেই ঘটনার জন্য তোমাকে মুখোমুখি ধন্যবাদ জানাতে চেয়েছিলাম। তুমি এক অসাধারণ তরুণ।" তিনি মমতাময়ী হাসি হাসলেন, যেন নিজের সন্তানকে আশীর্বাদ দিচ্ছেন।

"ওহ?" লিয়াও শিখবিং বিস্ময়ে বললেন, মাথা চুলকাতে চুলকাতে, "মহিলা, তিন বছর আগে কী ঘটেছিল?"

"বিশ্বাস করো, তুমি পেরেই যাবে। তুমি অবশ্যই শিক্ষক হবে।" স্মিথ মহিলা সোজা উত্তর না দিয়ে, আন্তরিক উৎসাহে হাসলেন।

লিয়াও শিখবিং কেবলই নিরুপায় হাসলেন, "মহিলা, আসলে আমি একটু আগে মিথ্যা বলেছি। কখনো শিক্ষকতা করিনি, সামান্য অভিজ্ঞতাও নেই। তিন বছরের পাঠ্যবইয়ের নোট জমা দেবার শর্ত, আমি কোনোভাবেই পেরে উঠবো না।"

"বাছা, নিজেকে বিশ্বাস করো। শুধু নোট হলেই চলবে, কোনো সমস্যা হলে এই নম্বরে আমাকে খুঁজো।" স্মিথ মহিলা ছোট্ট কাগজে নম্বর লিখে দিলেন।

"এটা তো যেন আমাকে জালিয়াতি করতে ইঙ্গিত দিচ্ছেন?" লিয়াও মনে মনে ভাবলেন, কাগজটা নিলেন, তবে বিদায়ের ভঙ্গিতে বললেন, "আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করবো। বিদায়, স্মিথ মহিলা।"

কথা শেষ করে, স্কুল গেট পার হয়ে বাইরে এলেন। তখন দুপুর বারোটা বাজে। পাঠশালার ঘড়ি দীর্ঘ সুরে বাজল, ছাত্রছাত্রীরা ছুটিতে বেরিয়ে পড়ল। এখানে ফুলটাইম ক্লাস হয়, বিকেলেই বাড়ি ফেরার সুযোগ, দুপুরের বিরতিতে অনেকেই পাশের ছোট খাবারের দোকানে চলে যায়।

গেটের বুড়ো প্রহরী হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন, "যুবক, কাজ কেমন হলো?"

লিয়াও শিখবিং ধোঁয়া টেনে বিরক্ত গলায় বললেন, "বলবেন না, সব শৃঙ্খলা প্রধানের কুকর্ম। তবে কাল বিকেলে আরেকটা সুযোগ আছে।"

"তুমি সত্যি সত্যি শিক্ষক হতে চাও?"

"এটা তো স্পষ্ট, না চাইলে এখানে এসে মরতে আসতাম?"

"তুমি চাইলে স্কুল বোর্ডের স্মিথ মহিলার সাথে যোগাযোগ করো। উনি খুব ভালো মানুষ, ওঁকে অনুরোধ করলে নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন।"

"কোনো লাভ নেই, বুড়ো। বরং তোমার পরিচিত কোনো মেয়ে থাকলে আমার জন্য পরিচয় করিয়ে দাও, তোমার উপকার স্বীকার করবো।"

"আসলে আমিও চাই।"

লিয়াও শিখবিং ফিরে এলেন ঝুজুয়ে সড়কের আওশুই অ্যাপার্টমেন্টে, ক্ষুধা আর ক্লান্তিতে অবসন্ন। সাধারণত এই সময়ে তিনি ঘুমাতেন। ইনস্ট্যান্ট নুডলস বানানোর ফাঁকে ত্রিশ মিনিটে ত্রিশজনকে ফোন দিলেন।

"আকিউ, তোমার কোনো বন্ধু কি হাই স্কুলে চীনা পড়ান?"

"না, তবে দেহব্যবসার সঙ্গে যুক্ত কিছু বন্ধু আছে, দরকার?"

"নান, তোমার কোনো বন্ধু কি হাই স্কুলে চীনা পড়ান?"

"আমার এক বন্ধু আছে, জুনিয়র হাই স্কুলে ইলেকট্রিশিয়ান, চলবে?"

"শিয়াও বাই, তোমার কোনো বন্ধু কি হাই স্কুলে চীনা পড়ান?"

"দয়া করে, ভাই, আমরা তো গ্যাংস্টার..."

সব বেকার! সারাদিন শুধু গ্যাংস্টারগিরি—কখনো মারামারি, কখনো মার খাওয়া, সামান্য স্বপ্নও নেই কারও। লিয়াও বিরক্ত হয়ে ফোন বিছানায় ছুড়ে ফেললেন, বুকের মধ্যে অসীম অস্বস্তি। দুপুরের রোদ জানালা দিয়ে পড়ে তাঁর বিমর্ষ মুখ আলোকিত করল। তিনি বিছানায় গিয়ে পড়ে রইলেন, মন এলোমেলো।

ঝুজুয়ে সড়কের নামকরণ হয়েছে রাস্তার পূর্ব প্রান্তের প্রাচীন ঝুজুয়ে ব্রিজ থেকে। এই ফ্ল্যাটে মোট কুড়ি তলা, প্রতিটিতে আঠারোটি করে ফ্ল্যাট। জায়গাটা খুব ভালো নয়, ভাড়া সস্তা, সমাজের নানা স্তরের অচেনা লোকজন এখানে বাস করে। ফ্ল্যাটে দুই শোবার ঘর, এক ড্রইংরুম, ভয়ানক নোংরা বাথরুম। মালকিন প্রতি তিন মাসে একবার ভাড়া নিতে আসেন।

"ঠক ঠক ঠক।" দরজায় কেউ কড়া নাড়ল।

"তোর মা’র কড়া! দূরে যা, না হলে গোটা পরিবার মেরে ফেলব!" লিয়াও শিখবিং যেন আগ্নেয়গিরির মতো ফেটে পড়লেন। তাঁর চিৎকারে ঘরটা কেঁপে উঠল, ওপরতলার পিয়ানো বাজানোর শব্দও ঢেকে গেল।

আর কড়া নাড়েনি কেউ। লিয়াও বাঁ হাতে ফল কাটার ছুরি, ডান হাতে ছোট হাতুড়ি নিয়ে হঠাৎ দরজা খুলে ফেললেন।

দরজার ওপারে এক তরুণী ভয়ে অপ্রস্তুত, বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে। লিয়াও’র চেহারা খুব লম্বা নয়, তবে খোলা জামার ফাঁকে ফাঁকা বুকে কিছুটা ঘন চুল, রক্তবর্ণ চোখ, রুক্ষ মুখাবয়ব, হাতে দুইটি অস্ত্র—সব মিলিয়ে সাধারণত দশগুণ বেশি ভয়াবহ দেখালেন। মেয়েটির চোখে তিনি যেন কোনো উন্মাদ হিংস্র অপরাধী।

"আমি... আমি... আমি সদ্য এসেছি, প্রতিবেশীদের শুভেচ্ছা জানাতে চেয়েছিলাম, বিরক্ত করেছি, দুঃখিত, আমি চলে যাচ্ছি।" তাঁর হুমকিতে মেয়েটি এক পা পেছনে সরে গেল, হাতে ধরা ছোট কাগজের প্যাকেট পড়ে যেতে যেতে সামলে নিল।

"থামো! না হলে আগে ধর্ষণ, পরে খুন, আবার ধর্ষণ, আবার খুন করব! প্যাকেটে কী আছে, খোলো তো দেখি।" লিয়াও চরম ঠাণ্ডা কণ্ঠে বললেন। তবু ভীত চোখের আড়ালেও মেয়েটির সৌন্দর্য ম্লান হয়নি, টাইট জিন্স আর টি-শার্টে তার গড়ন দারুণ ফুটে উঠেছে, স্বচ্ছ স্যান্ডেল তার পা আরও নাজুক দেখাচ্ছে।

"এটা... এটা আমি নিজে বানিয়েছি, প্রতিবেশীদের খাওয়াতে চেয়েছিলাম।" তাঁর চিৎকারে মেয়েটি খুবই কষ্ট পেল, ধীরে ধীরে প্যাকেট খুলে দিল, সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, চারটি সোনালি রঙের, ছোট শূকর ছাঁচের কেক।

"থামো!" লিয়াও হাতুড়ি ফেলে কেকগুলো ছিনিয়ে নিলেন, "নুডলস খেতে খুব ক্ষুধা লাগছিল, একদম ঠিক সময়ে পেয়েছি। আমার নাম লিয়াও শিখবিং, এই রাস্তায় কেউ তোমাকে কষ্ট দিলে আমার কাছে এসো।"

"আমার নাম..." লিয়াও আর অপেক্ষা করলেন না, দরজা বন্ধ করে দিলেন। হতবুদ্ধি মেয়েটি চুপচাপ ভাবল, "নিশ্চয়ই মানসিক রোগী!" তিনি ক্ষোভে দম ধরে ৫০১ নম্বর ঘরে ফিরে গেলেন।

কেক খেয়ে লিয়াও’র মেজাজ কিছুটা ঠিক হল, নিজের নির্বোধ আচরণের জন্য একটু অপরাধবোধও হল। "যদি আমার কয়েকজন পড়ুয়া বন্ধু থাকত, কত ভালো হতো! পড়াশোনা... হ্যাঁ, পড়াশোনা... আমি তো ভাবিইনি, বইয়ের দোকানে গেলে নিশ্চয়ই হাই স্কুলের চীনা বই পাওয়া যাবে।"

ঠিক করেই ফেললেন, জামা পরে নিচে নেমে এলেন, গলির কাছাকাছি "সান্দে বইয়ের দোকান"-এ ঢুকলেন।

বইয়ের দোকানের মালিক তাঁকে চেনে—গত মাসে এক চোর বই চুরি করছিল, লিয়াও তাকে ধরে দিয়েছিলেন। তবে বইওয়ালা কখনো ভাবেননি, বাহ্যিকভাবে এত ন্যায্যতাবাদী যুবকটি আসলে গ্যাংস্টার।