ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: সমুদ্রদৃশ্য-সমৃদ্ধ ছোট ভিলা

মসলাদার রান্নাঘরের রাণী ভুলবশত উন্মাদ প্রভুকে ক্ষেপিয়ে তুললো আমানমান 3617শব্দ 2026-02-09 10:13:44

এভাবেই দিনের বেশিরভাগ সময় ব্যস্ততায় কেটে গেল, একশো বাটি ঠান্ডা পানীয় অবশেষে সব বিক্রি হয়ে গেল। কাউন্টারের তরুণী তাড়াতাড়ি পরবর্তী ক্রেতাদের জানিয়ে দিলেন, আগামীকাল আসতে। যারা পরে এসেছিল, তারা হতাশায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিরুপায় চলে গেল। ঘাম ঝরানো গৃহিণী অবশেষে একটিতে বসে একটু বিশ্রাম নিলেন।

“প্রভু! আজকের বিক্রির গতি গতকালের চেয়েও দ্রুত ছিল! একশো বাটির পরিমাণ কি দুইশো বাটিতে বাড়িয়ে দেব?” তরুণী মুদ্রার কৌটা এবং রূপার টুকরোর ঝলমলে আলোয় তাকিয়ে রইল।

“গুনমেই এগুলো কেবল সময় কাটানোর জন্যই করেন, ধারণা করি তিনি বাড়াতে চাইবেন না,” হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠে কেউ বললেন।

“লিন দাদা ফিরে এসেছেন?” সান গুনমেই হাসলেন, “ঠান্ডা পানীয় কিছু রেখে দিয়েছিলাম, আপনি বসুন, আমি নিয়ে আসি।”

লিন দং দ্রুত তাঁর পেছনে গিয়ে রান্নাঘরে প্রবেশ করলেন, ট্রেতে পানীয় রাখার কাজটা জোর করে নিজেই নিলেন।

তিনজন তখন বসে পড়লেন। সান গুনমেই ফলের সবচেয়ে বেশি পরিমাণে দেওয়া বাটি লিন দংকে দিলেন, “লিন দাদা, এই কদিন কাজ কত বেশি হয়েছে? এই গরমে বাইরে দায়িত্ব পালন কত কষ্টের, দয়া করে খান, শরীরটা শীতল হবে।”

লিন দং হাসলেন, মাথা নাড়লেন, চামচ নিয়ে একচামচ ঠান্ডা পানীয় মুখে দিলেন। ঠান্ডা পানীয়টি মুহূর্তেই মুখে গলে গেল, ফলও ঠাসা, গোলাপের ঘন সুবাস, একটু কম হলে ফিকে, বেশি হলে অতিরিক্ত, ঠিকঠাক মিষ্টি, কয়েক চুমুকেই শরীরের সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে গেল, সমস্ত শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল, খুবই আরামদায়ক।

“এই ছয় মাসে, কিয়ংজৌয়ের বেশিরভাগ জায়গায় আমি ঘুরে দেখেছি, গুনমেই যখন এই ঠান্ডা পানীয়ের দোকান খুললেন, পরে অনেকে নকল করলেও কেবল বাহ্যিকটাই শিখেছে, গুনমেইয়ের তৈরি পানীয়ের তুলনায় অনেক কম।”

লিন দং খেতে খেতে প্রশংসার কথা বললেন, সান গুনমেই হাসলেন যেন ফুলের মতো।

তাঁর সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে, লিন দং মনে মনে ভাবলেন, কিয়ংজৌয়ে থাকার সিদ্ধান্তটি কতটা সঠিক ছিল।

তখন গুনমেইকে কিয়ংজৌয়ে পৌঁছে দিয়ে, তিনি দেখলেন এখানে পুলিশ নিয়োগ চলছে, তাঁর মনে থেকে যাওয়ার ইচ্ছা জাগলো।

যদিও গুনমেইয়ের সঙ্গে থাকার সুযোগ হারিয়েছেন, তবুও কাছাকাছি থাকতে, প্রতিদিন দেখা করতে, যত্ন নিতে চেয়েছেন, তাতেই সন্তুষ্ট ছিলেন।

কিন্তু মানুষের লোভ তো সীমাহীন, অর্ধবছর একসঙ্গে কাটানোর পর, তাঁর মনে আবারও গুনমেইয়ের সঙ্গে চিরদিন থাকার ইচ্ছা জেগে উঠল।

জানেন, তাঁর আর কোনো যোগ্যতা নেই, তবুও একবার চেষ্টা করতে চান।

“লিন দাদা? লিন দাদা?” সান গুনমেই তাঁর চোখের সামনে হাত নেড়েছেন।

“লিন দাদা কি একটু ক্লান্ত? আমি বলেছি, বাড়িতে ভালো মদ আছে, রাতের খাবার আর বানাতে হবে না, আমরা অনেকদিন একসঙ্গে বসিনি, এবার সবাই মিলে একটু আনন্দ করি।”

লিন দং ভাবনা থেকে ফিরে এসে বললেন, “ঠিক আছে! আমি এগুলো গুছিয়ে নিই, তারপর আমরা একসঙ্গে যাই।”

তিনি সরাসরি রান্নাঘরে গিয়ে, পরিচ্ছন্নতার সরঞ্জাম নিয়ে, চেনা হাতে টেবিল, চেয়ার, বাটিগুলো গুছিয়ে ফেললেন।

সান গুনমেই আর হু নু এগিয়ে সাহায্য করতে চাইলেন, লিন দং তাঁদের কাউন্টারে পাঠিয়ে দিলেন, বললেন, একদিন কাজ করেছেন, একটু বিশ্রাম নিন।

হু নু মুখে হাসি চেপে, সান গুনমেইকে চোখ দিয়ে মজার ইঙ্গিত দিলেন।

সান গুনমেই কিছুই বুঝলেন না, হু নু মনে মনে লিন দংয়ের জন্য নিরুপায় হয়ে গেলেন।

লিন দং তাঁদের সঙ্গে কিয়ংজৌয়ে থেকেছেন, বাড়ি খোঁজা থেকে দোকান খোলা, সব কাজে নিবেদিত ছিলেন।

প্রভুকে যেন কোনো চিন্তা না থাকে, সবসময় নিজেকে বড় ভাই বলে পরিচয় দিয়েছেন, সময় গড়ালে, প্রভু সত্যিই তাঁকে আধা আত্মীয় ভাবতে শুরু করেছেন।

উৎসব-পর্বে, দেখেন লিন দং একা, মাঝে মাঝে তাঁকে বাড়িতে আমন্ত্রণ করেন।

কিন্তু লিন দংয়ের চোখে তা আত্মীয়ের নয়, স্পষ্টই প্রেমিকের…

তবুও বললে, প্রভু বিশ্বাস করবেন না, থাক, প্রভু তো ভালোই আছেন, বাকিটা ভাগ্যের ওপর।

লিন দং আর সান গুনমেই, হু নুয়ের মনে কী চলছে তা জানেন না, সব গুছিয়ে দোকান বন্ধ করে দ্রুত পশ্চিম দ্বীপের বাড়িতে ফিরলেন।

বাড়িটি তাঁর শিউওয়েনের বাড়ির তুলনায় কিছুটা বড়, তবে সাজসজ্জা আশেপাশের জেলেদের বাড়ির ধাঁচের সঙ্গে একদমই মেলে না, স্থানীয়দের কাছে অদ্ভুত মনে হয়।

যদিও বাড়িতে দেয়াল আছে, সেই দেয়াল পাথরের নয়, সাদা রঙের কাঠের বেড়া।

কাঠের বেড়া খুললেই, দুইতলা ফ্ল্যাট বাড়ি, ছাদে নীল টাইলস, বাড়িতে সাদা রঙ।

বাড়ির সামনে…

৯৬ অধ্যায়: সমুদ্র দৃশ্যের ছোট বাড়ি

একটি কাঠের সিঁড়ি, নামলেই সবুজ ঘাসের মাঠ, ঘাসের চারপাশে নারিকেল গাছের সারি।

বাড়ির মাঝখানে, খালি জায়গায় একটি বেতের দোলনা, দোলনার রশিতে সুন্দর শুকনো ফুল দিয়ে সাজানো।

তাই আশপাশের জেলেদের কাছে অদ্ভুতই লাগে, সান গুনমেই মুখে হাসি চেপে রাখেন, কারণ বাড়িটি তাঁর স্মৃতিতে আধুনিক সমুদ্র দৃশ্যের ছোট বাড়ির অনুকরণ।

তবে, অন্যের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে তিনি খুব একটা ভাবেন না, নিজের আরামই যথেষ্ট।

তিনজন বাড়িতে ঢুকে, সান গুনমেই গোয়াল থেকে সকালে আচার দেওয়া খাবার তুলে আনলেন।

দ্বিতীয় তলার বড় ছাদে পৌঁছতেই, হু নু কয়লা নিয়ে এলেন।

লিন দং স্থিরভাবে ছাদের একটি লোহার ফ্রেমের দিকে তাকিয়ে বললেন, “গুনমেই, এই ফ্রেমটা আগেরটার চেয়ে আলাদা? নতুন বানিয়েছ?”

“হ্যাঁ! আমি আগেরটা লৌহশিল্পীর কাছে নিয়ে গিয়ে একটু পরিবর্তন করিয়েছি।” সান গুনমেই খাবারের বালতি পাশে রেখে লোহার ফ্রেমটা মুছলেন।

যখন প্রথম পশ্চিম দ্বীপে এসেছিলেন, তাঁর প্রথম চিন্তা ছিল, সমুদ্রের পাশে বারবিকিউ আর বিয়ার ছাড়া কি হয়?

তাঁর উদ্যোগী স্বভাব, কিছুদিনের মধ্যেই লৌহশিল্পীর কাছে গিয়ে বারবিকিউ ফ্রেম বানিয়েছিলেন।

কিন্তু নিয়ে এসে দেখলেন, ফ্রেমে মাংস ঠিকমতো হয় না, সহজেই পুড়ে যায়, উচ্চতা ঠিক নয়, বাহ্যিকতাও অগোছালো…

এবারের বারবিকিউ ফ্রেম, লৌহশিল্পীর কাছে বদলানো তৃতীয় সংস্করণ, আগের দুটোর চেয়ে ভালো হবে আশা।

সত্যিই, কয়লা দিয়ে কিছুক্ষণ মাংস গ্রিল করতেই, স্বাদ এমন, যেন আগের জীবনের খাবারের মতো।

সান গুনমেই আনন্দে ভরে গেলেন, লিন দংকে বসিয়ে মদ ঢাললেন।

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, হু নু আগেভাগে কিছু লণ্ঠন জ্বালালেন।

তিনজন ছাদে বসে, সমুদ্রের বাতাসে, সমুদ্র দৃশ্য দেখে, বারবিকিউ খেয়ে, ঘরেই তৈরি মদ পান করলেন।

সান গুনমেই মুহূর্তেই মনে করলেন—পর্বত নদী পেরিয়ে পৃথিবীটা এখনও কত সুন্দর।

একসঙ্গে বারবিকিউ খেয়ে সবাই প্রশংসায় ভরে গেল, খাওয়া-দাওয়া শেষে, লিন দং বিদায় নিয়ে চলে গেলেন।

তাঁকে বিদায় দিয়ে, সান গুনমেই নতুন মদের কৌটা নিয়ে দোলনায় বসে আরও পান করতে লাগলেন।

“প্রভু, কেন আবার পান করছেন, মাতাল হয়ে যাবেন।” হু নু তাড়াতাড়ি সতর্ক করলেন।

সান গুনমেই মদের বোতল বুকের কাছে লুকিয়ে রাখলেন, ভয় পেলেন হু নু নেবে।

“কেন ভয়? সদ্য লিন দাদা ছিলেন, তখন বেশি পান করা যায়নি, এখন তো আর কোনো পুরুষ নেই, মাতাল হলে কালকের ব্যবসা বন্ধ থাকবে।”

হু নু নিরুপায় তাকালেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “তাহলে আমি ছাদ গুছিয়ে আবার প্রভুকে বিশ্রাম নিতে নিয়ে যাব।”

সান গুনমেই উত্তর দিলেন, আনন্দে আরও পান করতে লাগলেন।

আসলে তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি, এমন ভালো দিন এত দ্রুত আসবে।

রাজধানী ছাড়ার পর, ছিন ঝং ই আর চাং হোং শেং দ্রুত বিভিন্ন জায়গায় অংশীদারদের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন।

রাজধানী থেকে অন্যান্য শহর, এক-দুই মাসের মধ্যে দশ-পনেরোটি সান পরিবারের হটপট দোকান খুলে গেল।

গত মাসে, ত্রিশতম অংশীদার দোকানও খুলে গেল।

হটপটের মতো খাবার অজান্তেই দক্ষিণ চুদের মানুষের টেবিল দখল করছে, প্রধান খাবার হয়ে উঠছে, এই প্রবণতা আর ফেরানো যাবে না।

এতে সান গুনমেই শুধু পরিপূর্ণ সাফল্যের অনুভূতি পেলেন না, অর্থের থলিও ফুলে উঠছে।

তিনি শিউওয়েন কাউন্টিতে যেতে পারেন না, তাই প্রতি ত্রৈমাসিকে চাং হোং শেং তাঁর আত্মীয়ের মাধ্যমে লাভের টাকা কিয়ংজৌয়ের ভাইয়ের কাছে পাঠান, সান গুনমেই গিয়ে নিয়ে আসেন।

এক রাতে, হু নু ঘুমিয়ে গেলে, তিনি পুরাতন বাড়িতে গিয়ে অনেকক্ষণ চেক করে দেখলেন, অর্ধবছরে দশ হাজারের বেশি রূপা জমা হয়ে গেছে।

ভাবেননি, অলস জীবনের লক্ষ্য এত দ্রুত অর্জিত হবে।

তাই পরে তিনি হু নুকে নিয়ে কিয়ংজৌয়ের পাহাড়-নদী ঘুরে বেড়ালেন, যখন ক্লান্ত হলেন, পশ্চিম দ্বীপের জেলেপাড়ায় আধুনিক ছোট বাড়ি বানালেন।

এরপর ঠান্ডা পানীয়ের দোকান খুললেন, মন চাইলে ব্যবসা করেন, না চাইলে বাড়ির সামনে সূর্যোদয়-সূর্যাস্ত, জোয়ার-ভাটা দেখেন।

কখনও আজকের মতো, সুস্বাদু খাবার, বারবিকিউ বানান, বন্ধুদের ডেকে ছোট মদ পান করেন, কত আনন্দ! সত্যিই, পুরাতন কবিরা বলেছেন, দুঃখ কিভাবে দূর হবে, শুধু মদেই।

সান গুনমেই আধা শুয়ে দোলনায়, মুখে আরও এক চুমুক মদ, চোখ…

৯৬ অধ্যায়: সমুদ্র দৃশ্যের ছোট বাড়ি

ধীরে ধীরে ঘোলাটে, চোখের সামনে পরিচিত একটি ছায়া ভেসে উঠল।

সে সাদা পোশাক পরে দাঁড়িয়ে, ধীরে ফিরে তাকাল, লম্বা ভ্রু, সুন্দর চোখে চঞ্চলতা, তাঁকে উদ্দেশ্য করে দাম্ভিক হাসি।

সান গুনমেই হঠাৎ বিভ্রমে, মদ ফেলে উঠে দাঁড়ালেন, হাতে তাঁর গলা জড়িয়ে ধরলেন, চোখে জল, ঠোঁট কাঁপছে, অস্পষ্টভাবে বললেন, “তোমাকে খুব মনে পড়ে…”

পরদিন, দুপুরের দিকে, জানালার বাইরে রোদ ঘরে পড়ল, সান গুনমেইয়ের চোখে লাগে।

তিনি পাশ ফিরে দেখলেন, শুধু চোখ নয়, পুরো মাথা ব্যথা, শরীরজুড়ে ব্যথা।

গতকাল… আবার বেশি পান করেছিলেন?

সবাই বলে, পান করার ক্ষমতা বাড়ে, তাঁর ক্ষেত্রে কেন হয় না?

তিনি নিরুপায় উঠে বসলেন, দেখলেন পেটে বমি ভাব।

মনের জোরে ফ্রেশ হয়ে দরজা খুললেন, নাকে এল সুগন্ধ।

সান গুনমেই হাসলেন, গন্ধের উৎস ধরে নিচে গেলেন, দেখলেন ফুলঘরে লিন দং আর হু নু কিছু খাচ্ছেন, টেবিলে একটি বাটি গরম খাবার।

“হুলা টাং!”

তিনি দ্রুত গিয়ে উঠলেন।

লিন দং তাকিয়ে সান গুনমেইয়ের উচ্ছ্বাস দেখলেন, জানেন, তিনি প্রতিবার মাতাল হলে হুলা টাং দিয়ে মদ কাটেন।

তাই আজ তাঁর ওঠার সময় ধরে, দীর্ঘ সময় লাইনে দাঁড়িয়ে খাবার নিয়ে এলেন।

“গুনমেই, তাড়াতাড়ি খাও, গরম থাকতে, এই বাটিতে টমেটো বেশি, আমি মালিককে বেশি ভিনেগার দিতে বলেছি।”

সান গুনমেই ধন্যবাদ দিয়ে বাটি নিয়ে খেতে লাগলেন।

এই লিন দাদা কত যত্নশীল, তাঁর স্বাদও মনে রেখেছেন।

এত ভাবনা দিয়ে, কে এত সৌভাগ্যবান, তাঁর মতো ভালো মানুষকে পাবে?

সান গুনমেই লিন দংয়ের ভবিষ্যত স্ত্রীকে মনে মনে ঈর্ষা করলেন, আর হুলা টাং চুমুক দিয়ে শেষ করলেন।

এক বাটি খেয়ে, পেটটা সঙ্গে সঙ্গে উষ্ণ হল। আর কষ্ট নেই, মাথার ব্যথাও কমে গেল।

৯৬ অধ্যায়: সমুদ্র দৃশ্যের ছোট বাড়ি