অধ্যায় চব্বিশ কাউকে নির্ভর করে নয়

রান্নাঘরে এক পুরুষ ও এক নারী ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, হাঁড়ি-পাতিল-বাসনের শব্দে চারপাশ মুখর।
“চাংশুন, শেষ দুইটা তরকারি প্রস্তুত, শুধু একটা স্যুপ বাকি, তারপরই খাওয়া শুরু করা যাবে। তুমি গিয়ে দেখোতো, প্রভু আর চাংবাই আসছে কিনা।”
“ঠিক আছে!”
চাংশুন তাড়াতাড়ি দুই প্লেট খাবার হাতে নিয়ে ভোজনকক্ষে গেল, চুপিচুপি এক টুকরো ভাজা আলু নিয়ে মুখে পুরে নিল, তারপর সামনের আঙিনার দিকে এগোল।
দরজা খুলতেই সে দেখে একখানি ঘোড়ার গাড়ি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, সে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরল, “মালিক অবশেষে ফিরলেন, আপনি যাবার আগে বলে দিয়েছিলেন আজই ফিরবেন, আমি আগেভাগেই সুনদিদিকে জানিয়ে রেখেছি, এখন খাবার প্রায় তৈরি, আপনি আগে গিয়ে পোশাক বদলান।”
“প্রয়োজন নেই, আগে খাওয়া হবে।”
ওয়েই উফং ঘোড়ার গাড়ি থেকে নেমে এলেন, নামার সময় তার চলাফেরায় ছিল ধীরতা, কিন্তু নামার পর পায়ে যেন এক ধরনের তাড়া।
এবার রাজধানী থেকে ফেরার সময়, কেবল তিন দিন প্রাসাদে কাটিয়েছেন, কিন্তু একদিনও ঘরের খাবার না খেলে শরীরটা ঠিক স্বস্তি পায় না।
আগে রাজধানীর রাজকীয় রাঁধুনিদের রান্না কোনোমতে চলে যেত।
কিন্তু যখন থেকে সুন ইউননিকে বাড়ির রাঁধুনি হিসেবে নিয়েছেন, প্রায় দুই মাস হয়ে গেল, এই সময়ে তার মুখের রুচি অনেকটাই উন্নত হয়েছে, বাইরের খাবার আর গেলা যায় না।
এখন রাজধানীর অবস্থা দিনে দিনে খারাপ হচ্ছে, বছরের শেষে ভয় হয় রক্তের বন্যা অনিবার্য।
সেই সময় হয়তো তাকে রাজধানীতে দীর্ঘদিন থাকতে হবে, তখন কিভাবে সেই নারীকে বোঝানো যাবে তার সাথে রাজধানীতে যেতে?
চাংশুনও সাম্প্রতিক সময়ে ইচ্ছাকৃতভাবে তার কাছ থেকে কিছু সাধারণ রান্না শিখছে, কিন্তু স্বাদে ঠিক সেই জমাটটা আসে না।
আরও একটা ব্যাপার, মনে হয় বেশিদিন ভালো খেতে খেতে মনও ভালো হয়ে গেছে, অজান্তেই পুরনো রোগও মাথাচাড়া দেয়নি।
এমনকি রক্তের গন্ধ পেলেও আর আগের মতো নিয়ন্ত্রণ হারায় না।
যদি কেবল চাংশুনের আধা-আধা রান্নার ওপর ভরসা করতে হয়, একবার রাজধানীতে স্থায়ী হলে, সেই পুরনো রোগ আবার ফিরে এলে?
এই প্রশ্নটা অপরাধী জিজ্ঞাসাবাদের চেয়েও কঠিন, ওয়েই উফং হঠাৎ দাঁড়িয়ে কপাল টিপে নিলেন।
এমন সময়, রান্নার গন্ধে মন জেগে উঠল, মালিক ও দুই ভৃত্য সবাই গতি বাড়াল।
ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে ভাবা যাবে, এখনকার সুস্বাদু খাবারই আসল।
“প্রভু এলেন, আমি ভাত দিচ্ছি।”
সুন ইউননি ঠিকমতো স্যুপের বাটি নামিয়ে চোখ তুলতেই তিনজনকে দেখে রান্নাঘরে ফিরতে উদ্যত হলেন।
“চাংশুন যাবে, সুনদিদি আপনি বসে বিশ্রাম নিন।”
সুন ইউননি আর বাড়তি কথা না বলে মাথা নেড়ে বসে পড়লেন।
যূকচিং চুতে দুই মাস রাঁধুনি হওয়ার পর, তিনি ওয়েই উফংকে নতুন চোখে দেখছেন।
প্রথমবার যখন এখানে এসেছিলেন, ভেবেছিলেন, ধনী বাড়ির ভৃত্যরা আগের জীবনের নাটকের মতোই, বসতে পারবে না, প্রভুকে খাবার পরিবেশন করতে হবে।
তখন ভাবছিলেন, যদি তাকেও চাকর-বাকরের মতো ব্যবহার করা হয়, বেশি দিন টিকতে পারবেন না।
কিন্তু দেখলেন, এই প্রভু এসব সামাজিক রীতিনীতি মানেন না, দুই ভৃত্যের সঙ্গে একই টেবিলে খান, কোনো অহংকার নেই।
এই দুই মাসে সবাই বেশ আপন হয়ে গিয়েছেন, তিনি যেমন সরাসরি কথা বলেন, অন্যরাও তাই।
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে, যেটা ছিল মালিক-রাঁধুনির সম্পর্ক, এখন কিছুটা বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছে।
বাটি-চামচ উঠতেই সবাই যার যার খাবার নিয়ে ডুবে গেল খাওয়ায়।
চাংশুন একটু বেশিই বকবক করেন, খেতে খেতে সুন ইউননির সঙ্গে গল্প জুড়ে দেন, তিনি আসার পর থেকে আর আগের মতো চুপচাপ বিরক্তিকর খাওয়া লাগে না।
ওয়েই উফং আগের মতো ধীরে ধীরে খাবার তুলছিলেন, তবে মাঝে মাঝে খেতে খেতে দু’জনের দিকে তাকাতেন, যদিও এটা তার স্বভাব নয়, তবু বিরক্তিকরও লাগে না।
খাবার টেবিলে সুন ইউননি আর চাংশুনের হাসিঠাট্টা, তাকে প্রথমবারের মতো “মানুষের ঘরোয়া সুখ” কী বুঝিয়েছে।

সে নারী খেতে খেতে তৃপ্ত মুখভঙ্গি করেন, পছন্দের খাবার পেলে চোখেমুখে হাসি ফুটে ওঠে, ঠোঁটের কোণাও অজান্তে উঠে যায়।
তার সঙ্গে খেতে বসলে খাবারের স্বাদ যেন আরও বাড়ে, অজান্তেই উপভোগ বেড়ে যায়।
সুন ইউননি কখনো ভাবতে পারেননি, এত মনোযোগ দিয়ে খাবার উপভোগ করা কোমলমুখো প্রভু, খেতে খেতে এত ভাবেন।
হঠাৎই ঠোঁটে এক শীতলতা অনুভব করলেন, মনে হল কিছু একটা গাল বেয়ে ধীরে চলে গেল, যেন রেশমের ছোঁয়া, হালকা শিহরণ, সঙ্গে সঙ্গে কানে কাঁটা দিয়ে উঠল।
তাকিয়ে দেখলেন, ওয়েই উফংয়ের দীর্ঘ, সুশ্রী আঙুল তার ঠোঁটের পাশ থেকে দ্রুত সরে গেল, আঙুলের ডগায় একটা ভাতের দানা।
এই মুহূর্তে চাংশুন আর চাংবাই মাথা নিচু করে খাচ্ছে, কিছুই টের পেল না।
সুন ইউননি নিরুত্তর... আবার, কতবার হল!
বলতেই হয়, এই মানুষটি সবদিক থেকে ভালো, মালিক হিসেবে উদার, কোনো কঠোরতা নেই, তিনি যা রান্না করেন, তাই খান।
আর এক মাসের অন্তত তিন ভাগ সময় তাকে রাজধানীতে যেতে হয়, ফলে রাঁধুনির কাজটা বেশ সহজ।
তাই, তিনি যে টাকা দেন, তার প্রতিদানে তিনি প্রতিদিন মুরগি, হাঁস, মাছ-মাংস কিনে ভালো ভালো রান্না করেন, মাস শেষে টাকা বাঁচে, ফেরত দিতে গেলে বলেন, “তোমার আত্মসম্মান।”
মালিক হিসেবে নির্দোষ, শুধু একটু বেশি সরল-সোজা...
শোনা যায়, চাংশুন একবার মুখ ফসকে বলেছিল, তার প্রভুর কোনো ঘনিষ্ঠ নারী নেই, এমনকি ঘরে রাখা নারীও না।
হয়তো এ কারণেই, তিনি জানেন না, নারীদের সঙ্গে কিভাবে সীমারেখা স্থাপন করতে হয়?
যেমন, কোনো দিন মন ভালো থাকলে তার জন্য খাবার তুলে দেন।
অথবা হঠাৎ রান্নাঘরে এসে কপালে ঘাম দেখে রুমাল দিয়ে নিজেই মুছে দিয়ে চলে যান।
অন্য কোনো নারী হলে অন্যরকম ভাবতে পারত, তিনি কখনো ভাবেননি, এমন রূপবান মানুষ তার মতো গ্রাম্য মেয়েকে পছন্দ করবেন।
আরও জানেন, ওয়েই উফং কারো প্রশংসা করলে রক্ষা করেন, অপছন্দ করলে একটা কথাও বলেন না।
একেবারে শিশুসুলভ মন, নিজের ইচ্ছায় চলেন, এই স্বভাবের মধ্যেও একরকম মাধুর্য আছে।
থাক, যেদিন তার পছন্দের নারীকে পাবেন, তখনই সব বুঝবেন।
আর, তার এই পার্টটাইম রাঁধুনির জীবন হয়তো আর বেশিদিন টিকবে না।
কিছু মনে পড়ে, তাই বলে উঠলেন, “শুনো চাংশুন, কাল থেকে আমার দোকান বসবে না, আপাতত তোমার আর সাহায্য করতে হবে না, রাতের খাবার আমি নিজেই করব।”
চাংশুনের চোখে আনন্দের ঝিলিক, “আপনি তো আগে বলেছিলেন, ভবিষ্যতে দোকান খুলবেন, তাহলে কি সব প্রস্তুত?”
“দোকান খোলা এত সহজ নয়, তবে পরিকল্পনা আছে।”
সুন ইউননি হেসে ফেললেন, বুকে উত্তেজনার ঢেউ, তারপর ওয়েই উফংয়ের দিকে তাকালেন, “ঠিকই, আপনাকেও আগে থেকে জানিয়ে রাখলাম, ভবিষ্যতে সত্যি যদি দোকান খুলি, সময় দিতে না পারলে, হয়তো এই কাজ ছেড়ে দিতে হবে, তখন দয়া করে ক্ষমা করবেন।”
ওয়েই উফংয়ের ভ্রু কেঁপে উঠল, চোখে বিস্ময়।
এই মুহূর্তের হতভম্ব মুখ দেখে সুন ইউননির হাসি পেল, এই চিরকাল ধীরস্থির মানুষটিকে খাবারের সাথে সম্পর্কিত কিছু ছাড়া এতটা স্পষ্ট পরিবর্তন হয় না।
তবে, এই ক’দিনে তার রান্নায় দিন দিন তার মুখের রঙ ফিরে এসেছে, আগে ধূসর ফ্যাকাশে মুখ, এখন উজ্জ্বল, পাতলা ঠোঁটও রক্তিম...
না জানি, ছোঁয়াটা কেমন হত!
থেমে গেলেন... একটু অন্যদিকে ভাবছিলেন।
অজান্তে গলা শুকিয়ে গেল, জিভ দিয়ে ঠোঁট ভিজিয়ে গলা পরিস্কার করে বললেন, “মানে, প্রভু, উদ্বিগ্ন হবেন না, দোকান খুলতে এত সহজ নয়, আপাতত কোথাও যাচ্ছি না, আর চাংশুনও অনেক মন দিয়ে রান্না শিখছে, অনেক উন্নতি।”
ওয়েই উফং যেন কিছু শোনেননি, চুপচাপ চপস্টিক থামিয়ে চিন্তায় ডুবে গেলেন।

ধীরে মাথা তুললেন, “আমার এখানে রাঁধুনি হওয়া কি ভালো নয়? তুমি যদি দোকান খোল, মাসে কত লাভ হবে, সেই অনুযায়ী তোমাকে মাসিক পারিশ্রমিক দেব, কেমন?”
চাংশুন আর চাংবাই মুখে খাবার নিয়ে থমকে গেল।
দু’জনেই ছোট রাঁধুনির দিকে তাকাল, চোখে হিংসা আর ঈর্ষার ঝিলিক।
সুন ইউননির চোখ বিস্ময়ে বড় হল, প্রভু তার রান্নার প্রতি একটু বেশিই দুর্বল।
তিনি সোজা হয়ে ওয়েই উফংয়ের মুখোমুখি, গম্ভীর স্বরে বললেন, “আপনার সদয় প্রস্তাবে কৃতজ্ঞ, প্রভু, আপনার শর্ত আকর্ষণীয়।”
তিনি ভ্রু তুললেন, যেন বলছেন, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, প্রয়োজন হলে রাজকীয় রাঁধুনির পারিশ্রমিকও দেওয়া যাবে।
“আমি যদি দোকান খুলি, ক্ষতির আশঙ্কা থাকবেই, আপনার এখানে আরও নিরাপদ।”
সুন ইউননি গভীর শ্বাস নিয়ে হাসলেন, “তবে, শুনে হয়তো হাস্যকর মনে হবে, আমার টাকাও দরকার, কিন্তু নিজের পরিশ্রমে কিছু গড়ে তুলতে চাই, ভবিষ্যতে যা-ই করি, যত ছোটই হোক, সেটা আমার নিজের, কারো ওপর নির্ভর করব না।”
বলতে বলতে তার সুন্দর বাদামি চোখে স্বপ্নের ঝিলিক, ঠোঁটের কোণায় দৃঢ়তার ছাপ।
ওয়েই উফং স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন, কিছুটা বিস্মিত, কিছুটা আবেগে আপ্লুত, যেন নিজের ছায়া দেখতে পেলেন সেখানে।
তার আত্মবিশ্বাসী, উদ্যমী চেহারায় সাধারণ নারীর চিহ্নমাত্র নেই, একেবারে উজ্জ্বল স্বচ্ছ।
অনেকক্ষণ পর ওয়েই উফং দৃষ্টি সরালেন।
“সমস্যা নেই, দোকান খুললে আমি খেতে আসব।”
সুন ইউননি: ...
তাও ভালো, ভবিষ্যতে এক বড়ো খদ্দের পাওয়া যাবে।
--------------------------
পরদিন, আবার ঝিরঝিরে বৃষ্টি নামল।
চিংইয়ান শহরে এই আবহাওয়া, তিন দিন টানা রোদ মেলে না, দু'দিন রোদ পেলে তৃতীয় দিনেই আকাশ মেঘলা।
এই আবহাওয়া গ্রীষ্মে বেশ সুবিধার, ঝাঁঝালো গরমেও বেশিরভাগ সময় ঠাণ্ডা, কখনো কখনো তো ঠাণ্ডায় শিরশির করে।
তাই তো, রাজধানীর অনেক অভিজাত এই মৌসুমে এখানে এসে গ্রীষ্ম কাটাতে ভালোবাসেন।
তবে অসুবিধেও আছে, জামাকাপড় শুকায় না, শরীরে আর্দ্রতা জমে।
ভাগ্যিস, তার কাছে বিশেষ সুবিধা আছে।
চোখের পলকে, সুন ইউননি বংশীয় বাড়ির গোপন জায়গার শুকানোর যন্ত্র থেকে আগের রাতের ভেজা কাপড় বের করলেন।
হ্রদের সবুজ রঙের সরু হাতা জামা-স্কার্ট পরে নিলেন, যাতে তার ত্বক আরও উজ্জ্বল লাগল।
এটাই তার এখানে আসার পর কেনা প্রথম নতুন জামা, সাম্প্রতিককালে বেশ কিছু টাকা জমাতে পেরে কিনেছেন।
মানুষকে শুধু বর্তমান নিয়ে ভাবলে চলে না, দোকান খুললে একদিন পোশাক-গয়না সবই হবে।
তিনি ব্রোঞ্জের আয়নায় মুখ-চুল ঠিক করে, হাসি হেসে, তেলচিটে কাগজের ছাতা হাতে বাইরে বের হলেন।