পর্ব ৩৫ রুচিবর্ধক ভাতের বিপর্যয়

কিছুতেই প্রাচুর্যপূর্ণ ভোজনকক্ষের দরজা পেরিয়ে আসতেই, সুগন্ধি খাবারের ঘ্রাণ বাতাসে ভেসে উঠল, মুহূর্তেই সবার পদক্ষেপ দ্রুত হয়ে গেল।
সোন্যুন্না-কে দেখতে পেয়ে, চাংবাই প্রথমেই এগিয়ে গিয়ে নম্রভাবে নমস্কার করল, “সোন্যুন্না, এইবার আমি রাজধানী থেকে ফিরে আসার সময় শিউওয়েন জেলার মধ্য দিয়ে যাওয়ার পথে একটু খোঁজ খবর নিয়েছিলাম, জেলা প্রশাসন ইতিমধ্যেই তোমার সৎমা ও তার পরিবারের নির্বাসনের সাজা ঘোষণা করেছে, তারা এখন সীমান্তের পথে যাত্রা করছে, আর কখনো ফিরে এসে তোমাকে বিরক্ত করবে না।”
“অত্যন্ত কৃতজ্ঞ, তারা তো নিজেদের কৃতকর্মের ফল ভোগ করছে, জীবনের শেষভাগে শীতল-প্রান্তরে কষ্ট পাওয়াই তাদের প্রাপ্য।” সোন্যুন্না দ্রুত নমস্কার ফিরিয়ে দিল, চোখে স্পষ্ট আনন্দের ছায়া।
চাংবাইয়ের ঠোঁটের কোণায় অতি সূক্ষ্ম টান লক্ষ্য করল না সে, শেষভাগে? কোথায় বা আছে আর শেষভাগ...
জেলার ম্যাজিস্ট্রেট শুনে যে তিনজন বড় কর্তাকে বিরক্ত করেছে, নির্বাসনের আদেশ দিয়ে সঙ্গে থাকা দপ্তরের কর্মীদের নির্দেশ দিয়েছিল ভালো করে দেখভাল করতে।
পথে তাদের চাবুক দিয়ে হাঁটানো হচ্ছিল, আর সেই চাবুকে ছিল প্রধানের নিজ হাতে দেওয়া লাল ফুলের তেল।
জখমে ব্যবহার করলে তেলটি উপকারী, কিন্তু নতুন ঘায়ে লাগলে বাঁচার চাইতে মরার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়।
এখন তাদের শরীরের চামড়া পচে গলে যাচ্ছে, কয়েকদিনের বেশি টিকবে না, মৃত্যুর আগে দুর্ভোগের শেষ সীমা ছুঁয়ে যাবে।
কোনো প্রধানকে অপমান করলে, দ্রুত মৃত্যুর সুযোগ পাওয়াও বিলাসিতা, তাই দায়িত্বপ্রাপ্ত বিচারপতি নিশ্চয়ই পূর্বপুরুষের সুকৃতি।
“আমি বলি চাংবাই, বসে খেতে খেতে কথা বলা যায় না? আমাদের বড়জন তো ক্ষুধায় কাতর।” চাংশুন খাবার পরিবেশন করতে করতে অভিযোগ করল।
কী বড়জন, আসলে সে-ই খেতে চায়, চাংবাই একদম নিরুত্তর।
চারজন বসে গেল, হাত বাড়িয়ে চপস্টিক তুলে নিল।
ওয়েই উফং একবার তাকিয়ে দেখল, টেবিলের মাঝখানে দু’টি নতুন খাবার।
বিশেষ করে, এক বিশাল পাত্রে কালো শিমের সুঘ্রাণে ভরা খাদ্যটি বেশ আকর্ষণীয়।
পাত্র থেকে এক টুকরো কালো বস্তু তুলে নিয়ে ঘ্রাণ নিল, হ্যাঁ, এটাই।
চাংবাই ভ眉 ভাঁজল, কখনও এমন কালো বস্তু খায়নি, বিষাক্ত তো নয়…
প্রধানের সতর্কতা কেন যেন কমে যাচ্ছে, ভাবছিল, রূপার সুচ দিয়ে পরীক্ষা করবে কি না, চাংশুন তখনই চোখ ঘুরিয়ে দিল।
এই কাঠের মাথা, মুখে দ্বিধা দেখলেই বোঝা যায় সন্দেহ আবার ফিরে এসেছে।
হত্যাকারীরা সন্দেহপ্রবণ, বুঝতে পারা যায়, কিন্তু সোন্যুন্না তো কতদিন ধরে এখানে রান্না করছে, বিষ দেওয়ার মানুষের মতো কি?
“কি দেখছ, খাও! এটা কালো শিমের ছানা, বই না পড়ে শুধু যুদ্ধবাজির ফল, অজ্ঞ!”
চাংশুনের চোখে ধমক পেয়ে চাংবাই মাথা নত করে, একটু লজ্জায় নাক চুলল।
সোন্যুন্নার চোখে হাসির রেখা, মাথা নিচু করে ঠোঁট কামড়াল।
ওয়েই উফং কখনোই দ্বন্দ্বে যায় না, নিজের মতো করে ছানা ঠাণ্ডা করে মুখে দিল।
নরম, কিন্তু এমন নরম নয় যে মুখে গলে যায়, বরং রসালো, ঠোঁট-দাঁতের মধ্যে চিবিয়ে আসল স্বাদ বের হয়।
কালো শিমের ছানার স্বাদ হলুদ শিমের ছানার চেয়ে গাঢ়, মৃদু ও গাঢ় শিমের ঘ্রাণ মুখে বহুক্ষণ থাকে।
“কালো ছানা আমি কেবল রাজধানীতে খেয়েছি, তবে সেখানেও মিষ্টি, আকর মিষ্টান্নর মতো।”
“মিষ্টি?” সোন্যুন্না ঠোঁট সঙ্কুচিত করল, মিষ্টি ছানা তার একেবারেই পছন্দ নয়।
খাদ্যাভ্যাসও জিনের মতো, বদলানো কঠিন, আগের জন্মে ইন্টারনেটে “ছানা মিষ্টি ভালো না নোনতা ভালো” ভোটে সে নির্দ্বিধায় নোনতার পক্ষে ছিল।
তার পরিচিত রন্ধনশৈলীতে ছানা সর্বদা আসল স্বাদে, চিনি দিলে সেই স্বাভাবিক মৃদুতা ঢাকা পড়ে যায়।
তবে, এ কেবল ব্যক্তিগত পছন্দ, কোনো সঠিক বা ভুল নেই।
“রাজধানীর লোক ঝাল ও মিষ্টি পছন্দ করে।” ওয়েই উফং casually জবাব দিল, আরেকটি মাংসের বল খেয়ে চোখে প্রশান্তির ছায়া, “এত নরম ও মসৃণ কেন?”
“ডিমের সাদা, রাঙা আলুর গুঁড়ো, সবজি তেলের সাথে জল।”
“কেবল ডিমের সাদা কেন?”
“একটা, ডিমের কুসুমে গন্ধ বেশি, আরেকটা, বড়জন অনুমান করতে পারেন, ডিমের কুসুম ও সাদা পাল্টালে কী হয়।” সোন্যুন্না হেসে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল।
“তাহলে… ডিমের সাদা মূলত মোড়ানোর কাজ, কোমলতা ধরে রাখে।”
ওয়েই উফং বুঝে হাসল, বুদ্ধিমানদের সঙ্গে কথা বলা সত্যিই সহজ ও মজার।
“বড়জন চাইলে ডুবিয়ে খেতে পারেন।” সে কালো ছানার পাশে ছোট পাত্র দেখাল।
ওয়েই উফং সেই তেলের ঝাল দেখল, আসলে সেটাই ডুবানোর জন্য, ভাবছিল নুডলসের উপকরণ চাংশুন ভুলে দিয়েছে।
আগের ডুবানোর উপকরণ ছিল ঝাল বা কাঁচা মরিচ ও ছোট মরিচের মিশ্রণ, আজ কেন তেলের ঝাল?
প্রশ্ন না করে ছানায় একটু ডুবিয়ে নিল, এক কামড়ে তেলের ঝাল তীব্রভাবে স্বাদে প্রবেশ করল, রসুন ও ধনেপাতার সুবাসে গাঁজা চিজের স্বাদ মিশে ছানার মৃদু স্বাদের সাথে সংঘর্ষ, পরে ঝাঁঝ বাড়ে, সত্যিই দারুণ।
“যে খাবারে মাংসের গন্ধ বেশি, তার ডুবানোর উপকরণ হালকা, হালকা খাবারে উল্টো?”
সোন্যুন্না হাসল, “বড়জন এভাবে গেলে নিজের হাতেই রান্না করতে পারবেন।”
ওয়েই উফং ঠোঁট তুলল, যেন বাতাস ছুঁয়ে যায়, স্থির দৃষ্টিতে বলল, “ইচ্ছা হলে একদিন আমিও তোমাকে রান্না করে খাওয়াতে পারি।”
কি? সে রান্না করবে ওকে খাওয়াবে? কথাটা এত অদ্ভুত শোনায় কেন?
সোন্যুন্না হঠাৎ অর্ধেক মাংসের বল গলায় আটকে গেল, হ্যাঁ বলাও অস্বস্তি, না বলাও অস্বস্তি।
অবশ্য, অবাক কেবল সে নয়।
চাংশুন শ্বাস টেনে পাশে থাকা চাংবাইকে একবার তাকাল, দু’জনের চোখে বিস্ময়ের ছায়া।
বড়জনকে এত বছর চেনে, কবে রান্না করত, তারা তো জানে না…
আর, প্রশ্নটাই…玉清 বড়জনের গাম্ভীর্য কোথায়?
“খুব ব্যস্ত থাকেন, সুযোগ হলে পরে, এবার তিন মরিচে মাংসের ঝোল খেয়ে দেখুন।”
সোন্যুন্না গুটি গুটি এগিয়ে ওয়েই উফং-এর বাটিতে অনেকটা ঝোল তুলে দিল, তার মুখ আটকাতে, “ভাতের সাথে মিশিয়ে খেতে অসাধারণ।”
সত্যিই, তার মনোযোগ ফিরে গেল বাটিতে, শান্তভাবে খাবার ও ভাত মিশিয়ে নিল।
পাশের দু’জনের ভদ্রতা নেই, সোন্যুন্নার কথায় দু’জনেই দুই বড় চামচ নিয়ে ভাতে ছড়িয়ে খেলো, এক চামচ ভাত, এক চামচ ঝোল, হুড়মুড় করে খেয়ে ফেলল।
“বাঁচাও সোন্যুন্না, এই তিন মরিচের মাংসও কি! বাহ, কতটা সুস্বাদু! ঝাল, সুগন্ধি, টক, অসাধারণ।” চাংশুন চোখে জল আসার ভান করল, যেন সত্যিই এত ভালো লেগে কান্না আসছে।
চাংবাই সত্যিই কাঁদতে চলেছে, ঝাল মরিচের টুকরো, সবুজ, লাল, হলুদ, মুখে বিস্ফোরণ ঘটাচ্ছে, মাথা ঝনঝন করছে।
তবু, খেতে খেতে ক্ষুধা বাড়ছে, চোখে জল, তবু আরও ভাত খেয়ে সেই ঝাঁঝ কমাতে চায়।
সোন্যুন্না মৃদু হাসল, “হ্যাঁ, ছোট ভাই, তিন মরিচ মানে সবুজ শুঁটি মরিচ, ছোট চিলি, আর টক মরিচ, রসুনের সঙ্গে কুচিয়ে মাংসের সাথে ভাজা, সহজ হলেও স্বাদে বড় বড় খাবারের চেয়ে কম নয়, আজ ছানা একটু মৃদু, এই ঝাঁঝ টক ছোট খাবারের সাথে মিলিয়ে নিখুঁত।”
ওয়েই উফং দেখে দু’জন এত খাচ্ছে, নিজেও চামচ তুলে নিল, তারপর চপস্টিক টেবিলে রাখল।
সোন্যুন্নার মনে উদ্বেগ, স্বাদে অসঙ্গতি? ঝাল?
জিজ্ঞাসা করতে যাবে, দেখে সে তিন মরিচের মাংসের ঝোল পাত্র থেকে এক বড় চামচ তুলে নিজের বাটিতে রাখল।
ভাত মিশিয়ে এবার সরাসরি চামচে বড় বড় খাচ্ছে, খেতে খেতে চোখ আধা বন্ধ, ভীষণ আনন্দে।
চপস্টিকে খেতে দমে যায়, চামচে খাওয়া তার শান্ত স্বভাবের বিপরীত, সোন্যুন্না হাসি চেপে রাখল।
অল্প সময়ে মরিচের ঝোল শেষ, কালো ছানাও প্রায় শেষ, ভাতও আজ কম পড়ল, যেন “ভাতের সর্বনাশ” নামে পরিচিত।
-------------------------------
দুই দিন পরে, সূর্য ওঠার আগেই সোন্যুন্না জেগে উঠল।
গত রাতে শান্তিতে ঘুম হয়নি, আজ নতুন দোকান খুলবে বলে উত্তেজনা ও উদ্বেগ।
আজ সত্যিই, নতুন দোকান দরজার সামনে এসে, গোল্ডেন অক্ষরে ঝুলিয়ে রাখা “সোন্যুন্নার হটপট দোকান” দেখে বুকটা শান্ত হয়ে গেল।
তিন পুরুষ ধরে তাদের পরিবার যা রেখে গেছে, তার যোগ্য পরীক্ষা।
দোকানে ঢুকে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, গতকালই সব উপকরণ প্রস্তুত, অর্ধেক প্রস্তুতি সেরে ভূগর্ভস্থ গুদামে রেখে দিয়েছে।
দোকান খুললে মানুষের ভিড় বাড়বে, বারবার উপকরণ বাড়ির কুলুঙ্গিতে রাখা সম্ভব নয়।
ভাগ্য ভালো যে দোকানের গুদামে বরফ রাখার ব্যবস্থা আছে, এতে অনেক সুবিধা হল, ভবিষ্যতে বাড়ির ব্যবস্থাও বেছে বেছে ব্যবহার হবে।
বেলা নাগাদ দোকানে ব্যস্ত, হালকা দুপুরের খাবার খেয়ে দোকানের দরজা খুলে দিল।
ফুটপাত ধরে হাঁটতেই দেখল, বিপরীতে কয়েকটি শিশু খেলছে, হাসিমুখে ডেকে নিল।
সবচেয়ে উঁচু ছেলেটি আগে দৌড়ে এসে বলল, “সোন্যুন্না, অবশেষে এলেন, আপনি গতকাল যেটা বলেছিলেন, সেটা শেষ করেছি।”
সোন্যুন্না ঠোঁটে হাসি, চোখে প্রশংসা, “অবশ্যই, বড় দ্বৈত কাজ করলে আমি নিশ্চিন্ত!”
ইয়ান বড় দ্বৈত মুখে হাসল, গাল লাল হয়ে উঠল।
এই বড় দ্বৈত, সর্বদা লজ্জা, বেশ মিষ্টি, তবে কিছুটা নিরব হলেও কাজের ক্ষেত্রে নির্ভরযোগ্য।
গতকাল কেবল জিজ্ঞেস করেছিল, দুপুরের পরে চার-পাঁচটি কৃষকের শিশু এনে সাহায্য করতে পারবে কি না, সে ঠিক সময়ে সবাইকে এনে দিল।
এক দল শিশু এগিয়ে এল, বড় বড় চোখে তাকাল, একটি ছোট মেয়ে সাহস করে জিজ্ঞেস করল, “শোনা গেছে সোন্যুন্নাকে সাহায্য করলে চিনি পাওয়া যায়, তাই তো?”
সাত-আট বছরের মেয়েটি তাকিয়ে মুখে জল গিলে ফেলল, সোন্যুন্না হাসতে হাসতে হাঁটু গেড়ে মুখে হাত বুলিয়ে দিল।
“পাবে, শুধু চিনি নয়।” সে দুই হাতে কয়েকটি চিনি আর কয়েকটি পয়সা তুলে ধরল।