৬৫তম অধ্যায় বাক্যবহুলের কথা বাক্যবহুলকেই নীরব করে দেয়
আসলে সে যখনই দু’জনের ঝগড়ার আওয়াজ শুনেছিল, তখনই ছোট চাকরটিকে থামাতে চেয়েছিল। কিন্তু ওই তরুণীর উত্তর-প্রতিউত্তর এত মজার লেগেছিল যে, সে আর নিজেকে সামলাতে পারেনি, তীরে বসে বসে দৃশ্য উপভোগ করছিল।
যখন হাসতে হাসতে তার মন ভরে গেল, তখন উঠে দাঁড়াল। তাকিয়ে দেখে, সুনগৃহিণী ইতিমধ্যে ফুলঘরে ঢুকে পড়েছেন। তখন সে নিজের জামার ধুলো ঝেড়ে ছোট চাকরটিকে আঙুল ইশারায় ডাকল।
ছোট চাকর খুশিতে দৌড়ে চলে এল, ভেবেছিল মালিক নিশ্চয়ই তার পক্ষ নেবে। কে জানত, মালিক মুখে ঠাণ্ডা হাসি মেখে বলল, “ওই তরুণী আমার বড় ভাইয়ের ঘনিষ্ঠ, এমনকি আমি-ও ওকে কিছু বলতে পারি না। ভাবো তো, আমার ভাইকে বিরক্ত করলে কী হতে পারে?”
ছোট চাকরের মুখ ঘন হয়ে এল; বুঝল, সে আসলে কোনো সাধারণ কাজের মেয়ে নয়। সে তৎক্ষণাৎ মুরগির মতো মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানাল, আর মুহূর্তেই নিস্তেজ হয়ে গেল।
এই বড় সাহেব যদিও অভিজাত পরিবারের বৈধ সন্তান নন, তবুও রাজপুত্রের প্রিয়জন, ঝান রাজ্যের পালিত পুত্র, যেকোনো পরিচয়েই একটা দমে তাকে শেষ করে দিতে পারেন। তাছাড়া, সবসময়ই তার মনে হয়েছে, এই মানুষটির শরীরে এক ধরনের ভয়ংকর প্রবাহ আছে, অকারণেই গা ছমছম করে। সুতরাং, সে চুপচাপ থেকে গেল।
ওয়েই ছেংশুয়ান তৃপ্তির হাসি হেসে, আবার তামার ধূপদানটি নিয়ে ফুলঘরে ঢুকল। দেখল, তরুণী রাগ করেনি, বরং ভাত বেড়ে রেখেছে। সে খুশি হয়ে এগিয়ে গেল, “তাকে শাসন করে দিয়েছি, এখন আর সাহস করবে না, নিশ্চিন্ত থাকো।”
সুন ইউননিয়া হালকা করে হাসল, “তোমার ধৈর্যও কম নয়।”
এমন চাকর নিয়ে বাইরে গেলে, সর্বক্ষণ অপমানের ঝুঁকিতেই তো থাকতে হয়।
ওয়েই ছেংশুয়ান কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, “ও আমার দুধমায়ের ছেলে। ছোটবেলায় মা আমার খোঁজ রাখতে পারতেন না, দুধমা-ই মানুষ করেছেন আমাকে।”
“তাহলে সে সত্যিই গৃহজ সন্তান।” তার কথায় সত্য মিলল। ভাবা যায়, সেই অভিজাত গৃহিণী পরের ছেলেকে নির্যাতন করতে ব্যস্ত, অথচ নিজের ছেলের খোঁজ নিতে সময় নেই। মানসিক বিকৃতি না থাকলে এমন হয়?
“দুধমার একটিই সন্তান, স্বাভাবিকভাবেই আদরের মাত্রা বেশি। এখন ছেলেটি অপরিণত, চিন্তায় থাকেন, তাই সঙ্গে নিয়ে ঘোরাতে বলেন, যাতে অভিজ্ঞতা হয়, চরিত্র গড়ে ওঠে।” বলেই ওয়েই ছেংশুয়ান চপস্টিক তুলল।
“তাহলে আমিই তার প্রথম শিক্ষা?”
ওয়েই ছেংশুয়ান শুনে, সদ্য গেলা খাবার গলায় আটকে গেল, আবারও হেসে কাশতে লাগল।
“এত মজার লাগছে?”
সুন ইউননিয়া কপালে ভাঁজ ফেলে, চা এগিয়ে দিল, এই ছেলেটির হাসির কারণ এত তুচ্ছ কেন… একটু আগেও দরজায় হাসতে হাসতে অদ্ভুত লাগছিল।
পানি খেয়ে ওয়েই ছেংশুয়ান স্বাভাবিক হল, তারপর দু’জনে খেতে শুরু করল।
সে প্রথমে টক ঝোলের মাংসের টুকরো ডুবিয়ে নিয়ে মুখে পুরল, হালকা সুগন্ধি টক স্বাদ জিভে ছড়িয়ে পড়ল, ঝাল ডিপে চুবানো ছাড়াও, গন্ধে পেটের ক্ষুধা চাগিয়ে উঠল।
ওয়েই ছেংশুয়ান চোখ বন্ধ করে পরম তৃপ্তির মুখভঙ্গি করল, দেখে সুন ইউননিয়া ঠোঁটে হাসি চাপল।
সে নিজের উরুতে চাপড় মারল, “এই তো সেই স্বাদ! সুন পরিবারের হটপট দোকানের টক ঝোল মাছের কালচে দানা মশলা, সেই ঝোল—সব তো তোমার কাছ থেকেই শিখেছে! আচ্ছা, এই হটপটের নাম কী, দোকানে তো দেখিনি?”
সুন ইউননিয়া ধীরে ধীরে খাবার গিলে বলল, “এটা সাধারণ বাসার খাবার, চাল ফারমেন্ট করে টক ঝোলে শুকরের মাংস রান্না করা। দোকানে দিলে খুব সাদামাঠা হত।”
“সবচেয়ে সাধারণ জিনিসেই তো গভীরতা। সাধারণ লোক চেনার ক্ষমতা রাখে না।” বলতে বলতে আরও একবাটি ভাত নিল, “আর এই শুকনো মরিচ আর ফারমেন্টেড সয়াবিন দিয়ে চিচিঙ্গার পাতার ভাজি—দারুণ! আজ তোমাকে অল্প ভাত খেতে হবে, বেশি আমার জন্য রাখো।”
সুন ইউননিয়া মুখ ফেরালো, অবিশ্বাস্যভাবে এই নির্লজ্জ ভোজনপ্রেমীকে দেখল, চুপচাপ রইল।
ও কিন্তু কিছুই টের পেল না, আরও আধা বাটি ভাত খেয়ে এবার ডালার দিকে তাকাল।
ততক্ষণে সুন ইউননিয়া এগিয়ে এক টুকরো ডালার বল তুলে তার বাটিতে রাখল। যতক্ষণ না মুখ বন্ধ রাখা যায়, ততক্ষণই শান্তি।
“ডালার বলের ওপরে ছিদ্র কেটে দিয়েছি, এই বাটির ডিপ সসে ঢেলে নাও।”
সে ডিপ সসটা তার সামনে এগিয়ে দিল।
ওয়েই ছেংশুয়ান বাটির দিকে তাকিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল, সুন ইউননিয়া আগেই বলে উঠল, “এতে রয়েছে মাছপাতা, ধনেপাতা, ঝাল মরিচ, টক মুলা, সয়া সস, গোলমরিচ, পেঁয়াজপাতা, তিলের তেল, কাঠলেবুর তেল, সুগন্ধি ভিনেগার… আর… ডালার বল গরম থাকতে থাকতে খেতে হবে, ঠান্ডা হলে আর ভাল লাগবে না।”
ওয়েই ছেংশুয়ান মাথা তুলে, কথা হারিয়ে বড় আঙুল দেখিয়ে বলল, “একদম মনের মতো।”
এবার সে কিছু না বলে মন দিয়ে চামচে ডিপ সস তুলে ডালার বলের মধ্যে ঢেলে দিল।
এক কামড়ে কাটতেই খসখসে শব্দ, বাইরের আস্তর ভীষণ মচমচে, ভেতরে নরম ডালার পুর। একদিকে কড়া আরেকদিকে নরম—স্বাদে ও স্তরবিন্যাসে অতুলনীয়।
চিবোতে চিবোতে নরম আর খসখসে স্বাদ মিশে যায়, নানা রকম মশলার স্বাদ, আদা-পেঁয়াজের ঘ্রাণ, তেলের সুবাস—প্রতি চিবুকেই নতুন স্বাদ অনুভব হয়।
বিশেষ করে মাছপাতা মেশানো ঝাল ডিপ সসটি ঢেলে খেলে স্বাদে যেন ঈশ্বরের স্পর্শ। এমন ঝাঁঝালো স্বাদের মানুষের জন্য, মুখে মুহূর্তেই স্বাদ ফেটে পড়ে—এর থেকে ভালো কিছু হতে পারে না।
একসময় সে মুগ্ধতায় বাকরুদ্ধ হয়ে পড়ল।
শুধু কাজের মাধ্যমে প্রশংসা জানাতে লাগল।
তাই সুন ইউননিয়া দেখল, তার চোখের সামনেই একের পর এক ডালার বল নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে…
জানলে আরও দুটো পদ বানাত!
“সুনগৃহিণী, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কোনোদিন খাবার নষ্ট করি না, সব পরিষ্কার খেয়ে যাব।”
সুন ইউননিয়া মুখে হালকা হাসি টানল—ধন্যবাদ জানানোই যায়।
ওয়েই ছেংশুয়ান যখন তৃপ্তি করে খাচ্ছিল, তখন বাইরে ছোট চাকরের পেট গুড়গুড় করে উঠল।
সে হাঁ করে, ভীষণ কষ্টে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, এখন বুঝল, এই তরুণী-ই সুন পরিবারের হটপট দোকানের এক মালকিন, গোপন রেসিপিগুলো তারই সৃষ্টি।
তাই তার রান্না এত সুগন্ধি, জানলে কখনোই অপমান করত না, এমন সুস্বাদু খাবার হাতছাড়া হল—কান্না পায়…
ঠিক তখনই, চোখে জল নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে, দূরে এক শুভ্র বসনের পুরুষ এগিয়ে এল।
তাঁর চোখ লাল, শরীর থেকে ভয়ংকর এক প্রবাহ ছড়িয়ে পড়ে, চাকর ভয়ে চুপসে গেল, চোখের জল আর পড়ল না।
“বড় সাহেব…” কথা শেষ হওয়ার আগেই, লোকটি ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাল, চাকর জমে গিয়ে নড়তে পারল না।
পুরুষটি ফুলঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল, দেখল, দু’জন মানুষ আনন্দে খাচ্ছে, হাসছে-খেলছে।
সে ভেবেছিল, হয়ত ভুল শুনেছে, আসলে সত্যিই বাড়িতে পুরুষ আছে।
টেবিলের খাবারে এমন কিছু আছে, যা সে কখনো খায়নি—বুকের ভেতর একরাশ ঈর্ষা, ক্রোধ, হত্যার ইচ্ছা দানা বাঁধে, দমন করতে পারেনা।
ওইদিকে ওয়েই ছেংশুয়ান হঠাৎ অস্বস্তি অনুভব করে, অজান্তেই পিছনে ফিরে তাকাল।
ধপাস, বাটি হাত থেকে পড়ে গেল টেবিলে।
সে সোজা উঠে দাঁড়াল, সৈনিকের মতো দেহ খাড়া করে, কষ্টে গিলল, বলল, “ভাই, অবশেষে এলে, হে হে, অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছি।”
সুন ইউননিয়া তখন মাথা তুলল, সামনে দাঁড়ানো লোকটিকে এড়িয়ে, আনন্দে এগিয়ে এল, “ফিরলে? খেয়েছো? আমি তোমার জন্য বাটি আনছি।”
“প্রয়োজন নেই, আমি খেয়েছি।” ওয়েই উফুং তার দিকে মৃদু হাসল, যেন এইমাত্রকার ভয়ংকর ভাব কখনোই ছিল না, “কাজের আলোচনা শেষ হলে তোমার সঙ্গে খেতে বসব, এখন খেয়ে নাও।”
সুন ইউননিয়া মাথা নাড়ল, আবার বসে পড়ল।
“ছেংশুয়ান, তুমিও খেয়ে নাও, খেয়ে আমার পড়ার ঘরে এসো, অপেক্ষা করছি।” বলে ওয়েই উফুং ঘুরে চলে গেল।
ওয়েই ছেংশুয়ান তাড়াতাড়ি বাকি ভাত গিলল, তারপর দৌড়ে ভাইয়ের পিছনে ছুটে গেল, “ভাই! আমি, আমি খেয়ে নিয়েছি, তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে না!”
...
পড়ার ঘরে, শুভ্র পোশাকে ওয়েই উফুং জানালার পাশে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ভাবছে।
তার পেছনের লোকটি কিছুটা অস্বস্তিতে।
সে মানুষটি সবসময় এত গম্ভীর, একঘেয়ে, বরং ওই তরুণী অনেক বেশি আকর্ষণীয়।
“ভাই, ওই সুনগৃহিণী কি তোমার ডাকা রাঁধুনি? কয়েকদিনের জন্য আমাকে দেবে? আমার বাড়ির রাঁধুনিকে শিখিয়ে দেব।”
ওয়েই ছেংশুয়ান সাহস করে কাছে গিয়ে হাসতে হাসতে বলল।
লোকটি ধীরে ধীরে ফিরে তাকাল, মুখ অন্ধকারে ভরা, চারপাশে শীতলতার ছায়া ছড়িয়ে পড়ল।
“সে রাঁধুনি নয়, তোমার ভবিষ্যৎ ভাবি।” কণ্ঠে তুষারশীতলতা।
ওয়েই ছেংশুয়ান মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল, জানত ভাই সহজ মানুষ নন, তবে নিজের প্রতি সদয়; এতটা কঠোর রূপ কখনো দেখেনি। বুঝল, এবার সীমা ছাড়িয়েছে।
তড়বড় করে বলল, “আসলেই তাই, আমার দোষ, এরপর থেকে আর ভুল হবে না।”
তখন ওর কঠিন মুখটা কিছুটা নরম হল, গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “এবার আসল কথায় এসো।”
ওয়েই ছেংশুয়ান এবার মনে পড়ল আজ কেন এসেছে।
“রাজকুমারী গুইয়ের গতিবিধি ইদানীং বেড়েই চলেছে, সবাই নতুন রানি স্থাপনের দাবি জানাচ্ছে, যদি সে সফল হয়, নিরপেক্ষ মন্ত্রীরা যদি নড়ে যায় তাহলে?”
ওয়েই উফুং নির্বিকার শান্তভাবে বলল, “এই বিষয়ে কয়েকদিন আগে রাজপুত্র জানিয়েছে। বরং তার আরও বড় কিছু করা উচিত ছিল। চিন্তা করো না, পরবর্তী পদক্ষেপের পরিকল্পনা হয়ে গেছে।”
“তাহলে নিশ্চিন্ত। তবে একটি কথা, ভাই, সাবধান থাকতে হবে, ওদের সঙ্গে আমাদের সংঘাতে বারবার হেরেছে। আমার এক গুপ্তচর বলেছে, ওরা তোমার বিপক্ষেই কিছু করতে চায়, সত্য-মিথ্যা জানি না; তবু, এখন যখন ভাবি এসেছে, আরও সতর্ক হওয়া দরকার।”
ওয়েই ছেংশুয়ান ‘ভাবি’ শব্দটি জোর দিয়ে বলল, চট করে ভাইয়ের মুখের দিকে তাকাল, দেখল মুখ অনেকটাই ভালো, আরও নিশ্চিত হল, ভাবির কাছ থেকে দূরত্ব রাখাই মঙ্গল। তবু, এমন আকর্ষণীয় মেয়ে পাওয়া দুষ্কর, ভাইয়ের দখলদারি বড়ই প্রবল, সত্যিই আফসোস…
দু’জনে আরও কিছু আলোচনা করে পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এল।
সুন ইউননিয়া দেখল ওয়েই ছেংশুয়ান চলে যাচ্ছে, হেঁসে জিজ্ঞেস করল, “রাতের খাবার খেয়ে যাবে?”
ওয়েই ছেংশুয়ানের মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল, সম্মতি দেওয়ার আগেই ভাইয়ের কটমট দৃষ্টি দেখে তৎক্ষণাৎ বলল, “বাড়িতে জরুরি কাজ আছে।” তারপর ছোট চাকরকে নিয়ে যেন পায়ে তেল মেখে পালাল।
সুন ইউননিয়া খিলখিলিয়ে হেসে বলল, “তাকে তোমার সামনে দেখলে ছোট ইঁদুরের মতো লাগে, অথচ একটু আগেও কী কথা বলছিল, আমায় আধা দিন ধরে দাবা শেখাচ্ছিল।”
ওয়েই উফুংও হাসল, তবে হাসির ভেতর শীতলতা, “তুমি ছেংশুয়ানকে কেমন মনে করো?”