চতুর্দশ অধ্যায়: মহাবিপর্যয়ের প্রাক্কালে

ওইদিকে দেখা গেলো, ওয়েই উনফেং কাউন্টারে এসে খাতা খুলে আগের রেকর্ডে একবার চোখ বুলিয়ে নিলো, তারপরই কিউতে দাঁড়ানো ক্রেতাদের অ্যাপয়েন্টমেন্ট আর মেম্বারশিপ কার্ডের তথ্য লেখা শুরু করল।

চাংশুন একটু হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেও, ভাবার ফুরসত পেলো না—যেহেতু খোদ সেই ভদ্রলোকই নেমে পড়েছেন, তার কাজ শুধু লাইনে ঢুকে পড়া লোকজন সামলানো। কিন্তু কেউ খেয়াল করলো না, সামনে লাইনে দাঁড়ানো সব ক্রেতারাই বিস্ময়ে শীতল নিঃশ্বাস ফেলল।

সবাই মনেমনে ভাবল, এই সুন পরিবারে রাখা হিসাবরক্ষকও কি অপূর্ব দেখতে! যেন কোনো চিত্রপট থেকে নেমে আসা দেবতা। এক একজন চোখ না সরিয়ে তাকিয়ে রইল, বিশেষ করে কিছু তরুণী, তাদের চোখে রঙিন স্বপ্ন আর কোমল মুগ্ধতা।

অনেকে তো শুধু রাতের খাবারের বুকিং করতে এসেছিল, কিন্তু সুন্দর মানুষটা দেখতে একটু বেশি সময় কাটানোর আশায় মেম্বার কার্ডও করিয়ে নিলো। সুন ইউননিয়াং যখন রান্না পরিবেশনের ফাঁকে এই দৃশ্য দেখে ফেলল, ওর মনের অবস্থা জটিল ও মজার হয়ে উঠল।

ভদ্রলোকটি নম্র আর ভদ্র হলেও, তার মাঝে খানিকটা অহংকার আছে। তবু বারবার নিজেকে নত করে সাহায্য করছে। তাই এই কদিনে, সুন ইউননিয়াং তাঁকে আর শুধুই মালিক বা ক্রেতা ভাবতে পারছে না—বরং এক ভালো বন্ধুর মতো মনে হচ্ছে।

একটা বিকেল কেটে গেল, প্রথম দিনের অষ্টাংশ ছাড়ের ব্যবসা বেশ ভালোই হলো। খুব বেশিদিন না যেতেই, দ্বিতীয় দিনও প্রচুর লোক এলো। মাত্র দু’দিনেই দুই শত মেম্বার কার্ডের মধ্যে হাতে গোনা কয়েকটা মাত্র বাকি রইল, যা ইউননিয়াংয়ের প্রত্যাশার চেয়েও ভালো।

তবে তৃতীয় দিন থেকে, যখন আবার আসল দামে ফেরত এলো, টানা বেশ কয়েকদিন ধরে ক্রেতার সংখ্যা ধীরে ধীরে কমতে থাকল, আর কেউ আর তেমন সদস্য হতে চাইল না।

এতে চাংশুন আবার চিন্তিত হয়ে পড়ল। কিন্তু সুন ইউননিয়াং কিছু মনে করল না। তার সব ছাড়ের উদ্দেশ্য ছিল শুধুমাত্র দোকানের নাম ছড়িয়ে, নির্দিষ্ট ক্রেতা খুঁজে পাওয়া।

এমন এক ছোট শহরে, সুন পরিবারের হটপট দোকানের দামের তুলনায় কম নয়, প্রতিদিন পূর্ণ ক্রেতা আশা করা যায় না। তবুও প্রতিদিন অন্তত পনেরোটা টেবিল খালি হয় না, বুকিং ছাড়িয়ে গেলে মাঝে মাঝে পরিচিত সদস্যদের জন্য আরও এক-দু’টা টেবিল বাড়িয়ে দেয়।

এইভাবে দোকানের ব্যবসা ধীরে ধীরে স্থির পথে এগোলো।

অজান্তে দুই মাস কেটে গেল। মাস শেষে সুন ইউননিয়াং হিসেব কষে দেখল, আগেভাগে নেওয়া সদস্য ফি বাদ দিয়ে প্রতিদিন গড়ে দশ-বিশ তোলা রূপো লাভ হচ্ছে। সব খরচ বাদ দিয়ে নিট লাভ ছ’শো তোলারও বেশি! তাই সকাল সকাল ব্যাংকে গিয়ে জমা করা রূপো দিয়ে নোট নিয়ে এল।

ওয়েই উনফেং যখন দুপুরের খাওয়ার ঠিক সময়ে দোকানে এল, তখন ইউননিয়াং দুইটা একশো তোলার নোট তার হাতে দিল।

‘‘ভদ্রলোক, এই দুই মাসের লাভের ভাগ আপনি রাখুন।’’

সে এক মুহূর্ত দ্বিধায় পড়ল, তারপর মনে পড়ল, আগের সেই ভাগ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি। কিন্তু নোট নিল না, ‘‘এত ঝামেলার দরকার নেই, ধরে নিন আমার খাওয়ার খরচ হিসেবেই।’’

ইউননিয়াং ভুরু কুঁচকে গেল—খাওয়ার খরচ এত বেশি লাগে না তো! আর তার ওপর, আগের সেই রাঁধুনির পারিশ্রমিকও কম ছিল না।

কিন্তু ভদ্রলোকের মুখে কথা বেরোলে আর ফেরানো যায় না, তাই সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নোটগুলো তুলে নিয়ে খাতায় হিসেব লিখে রাখল।

ভদ্রলোক দোকানের ছয় মাসের ভাড়া আগেভাগে দিয়েছিল, তাই ভাগও ছয় মাসের জন্যই রাখবে। প্রতিদিনের খাবারের খরচও লিখে রাখল, ছ’মাস পর পুরো হিসেব চুকিয়ে দেবে।

ভবিষ্যতে রূপোর পরিমাণ একটু বেশি হলে, সে নিশ্চয় নেবে।

কিন্তু সেই লোকটি ইউননিয়াংয়ের হিসেব লেখা দেখে, ভুরু জড়িয়ে গেল—এত দূরত্ব কেন রাখে, সে বুঝতে পারল না।

ইউননিয়াং কিছু বুঝল না, নীরবে হিসেব শেষ করে, খাবারের বাক্সে কয়েকটা ছোট পদ প্যাক করল।

আজ ভদ্রলোক আবার রাজধানীতে কয়েকদিনের জন্য ফিরবে, শুনেছে আগের চেয়ে বেশি দিন লাগবে। তাই ইউননিয়াং চাংশুনকে কয়েকটা সহজ পদ শেখাল, আগেভাগে রাতের খাবারও বানিয়ে রাখল, যাতে গিয়ে গরম করলেই খেতে পারে।

‘‘চাংশুন, বরফের বাক্সে রাখিস, গাড়িতে ভেতরে রাখিস না, না হলে রাজধানীতে গিয়ে খারাপ হয়ে যাবে।’’ খাবারের বাক্স এগিয়ে দিল ইউননিয়াং।

তার কথা শুনে, আগমুহূর্তে গোমড়া মুখের ওয়েই উনফেং, সঙ্গে সঙ্গে ফুরফুরে হয়ে গেল।

তার প্রতি ইউননিয়াং এতটা যত্নশীল, তাহলে কি সত্যিই দূরে ঠেলে দিতে চায়? আসলে বোধহয় ওর স্বভাবটাই খুব স্বাধীন, তাই এত হিসেব রাখে।

এভাবেই মন খুলে গেল, তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করে ফিরে এসে ইউননিয়াংয়ের রান্না খাওয়ার আশায় থাকল।

কিন্তু কেউ কল্পনাও করেনি, তারা চিংইয়ান শহর ছেড়ে মাত্র এক ঘণ্টা যেতে না যেতেই, সুন ইউননিয়াংয়ের বড় বিপদ এসে গেল।

দুপুর গড়াতেই, কয়েকজন শহরবাসী হটপট দোকানের সামনে এসে, কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে পড়ে গেল, চিৎকার শুরু করল, ‘‘কেউ আছেন? এই দোকানটা ঠকবাজ! কেউ যেন এখানে ঠকে না, লুটপাট আর খুন—এটা কি সহ্য করা যায়!’’

ইউননিয়াং চমকে উঠে তাড়াতাড়ি দরজার কাছে গেল, দেখল দুইজন পুরুষ মাটিতে পড়ে আছে—ঠোঁট কালচে, মুখ ফ্যাকাশে, পাশে এক রূঢ় চেহারার নারী দাঁড়িয়ে।

‘‘আপনারা হয়তো ভুল জায়গাতে এসেছেন, অসুস্থ হলে ডাক্তার দেখান, আমার দোকানের সামনে কেন?’’

রূঢ় নারীটি ইউননিয়াংয়ের দিকে ঝাঁঝালো দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, ‘‘তুমিই বুঝি মালিক? হুঁ, আমি তো জানতাম তুমি অস্বীকার করবে। গতরাতে আমার স্বামী আর ছেলে তোমার দোকানে খেয়ে ফিরে বাড়ি গিয়ে পুরো রাত ধরে পেট খারাপ করল, এখন তো প্রাণ ওষ্ঠাগত, নিশ্চয়ই তোমার দোকানের নষ্ট খাবারেই! যদি ওদের কিছু হয়, আমি কিভাবে বাঁচব? ওহো হো হো…’’

বলে সে বসে পড়ল, স্বামী-ছেলের পাশে মুখ গুঁজে কাঁদতে লাগল।

ইউননিয়াং মনে মনে সন্দিগ্ধ হয়ে, চুপচাপ কাছে গিয়ে তিনজনকে দেখল—বাবা-ছেলে দু’জনকে যেন কাল দোকানে দেখেছিল।

তাদের পোশাক সাদামাটা, একটা ছোট পাত্রে ঝাল মুরগির হটপট নিয়ে গোগ্রাসে খেয়েছিল। ইউননিয়াং ভেবেছিল, কোনো কৃষক পরিবারের লোক, বিশেষ একদিনের জন্য এসেছিল, তাই নিজে হাতে ঠান্ডা পদ ফ্রি দিয়েছিল। তখন তারা অবাক হয়ে, একদম মাথা নিচু করে, ধন্যবাদও দেয়নি।

তখনই কিছুটা অদ্ভুত মনে হয়েছিল, কে জানত আজ এমন কাণ্ড ঘটবে।

তবে তাদের মুখভঙ্গি দেখে মনে হয় না ভাওতাবাজি করছে, সত্যিই ক্লান্তিতে পড়েছে।

তবু সেই নারী আগে হাসপাতালে না নিয়ে গিয়ে, এখানে কেন এলো? প্রাণ আগে না, নাকি দোকানের বদনাম?

নারীটি ইউননিয়াংয়ের নির্ভীক চাহনি দেখে চটকা খেলো, গোপনে স্বামীর কোমরে কষে চিমটি কাটল।

‘‘আহহহ! ব্যথা! মরছি!’’—চিৎকার বেড়ে গেল, আশপাশের লোকজন জড়ো হয়ে গেল।

ভিড় বাড়তেই, নারীটি কৃত্রিম কান্না জুড়ে দিয়ে বলল, ‘‘এই দোকানটা ঠকবাজ! আমার স্বামী আর ছেলেকে এমন করেছে! তাও দেখো, মালিকের কোনো চিন্তা নেই, কি নিষ্ঠুর!’’

সবাই যখন দ্বিধায়, ঠিক তখন দুই তরুণ পণ্ডিত এগিয়ে এল।

একজন সবুজ জামার পণ্ডিত আচমকা বলল, ‘‘আরে! এই তো সেই মানুষ, যারা গতকাল আমাদের পাশের টেবিলে ছিল! আমরা তো কালকেই এখানে খেয়েছি, আমরা সাক্ষ্য দিতে পারি!

সবাই একই ঝাল মুরগির হটপট খেয়েছিল, আমরাও গতরাতে পেট খারাপ করেছিলাম, ভাগ্য ভালো, আমি আর বন্ধুটি তরুণ, পরে ওষুধ খেয়ে ঠিক হয়েছি।

তোমার দোকানের ওপর বিশ্বাস ছিল বলে, সন্দেহও করিনি, কে জানত এমন নিষ্ঠুর কাজ করবে! আমাদের দক্ষিণ চু রাজ্যে জনগণের ক্ষতির জন্য শাস্তি ভীষণ কঠিন, আমরা দু’জন সাক্ষী, এবার দেখো তুমি কিভাবে পালাও!’’

ভিড়ের মধ্যে হৈচৈ শুরু হয়ে গেল, কিছুক্ষণ আগেও যারা ইউননিয়াংয়ের নির্দোষতা নিয়ে ভাবছিল, তাদের মনোভাব বদলে গেল।

‘‘ভাবতেও পারিনি, সুন ইউননিয়াং এমন!’’

‘‘বাঘের চামড়া আঁকা যায়, মন আঁকা যায় না!’’

‘‘এই ব্যবসায়ীদের কেউ ভালো নয়!’’

চারপাশের গুঞ্জন বাড়তেই ইউননিয়াংয়ের মাথা ঘুরে গেল। এ তো স্পষ্ট ষড়যন্ত্র, অথচ সাধারণ মানুষ গুজবে সহজেই বিভ্রান্ত, এত কষ্টে গড়া ব্যবসা কি এভাবে শেষ হবে?

না, মানবে না! ছোটবেলায়, যখন গ্রামের আইন-শৃঙ্খলা ভালো ছিল না, দাদার সঙ্গে বাজারে গিয়ে কতবার হারামি-গুণ্ডার জ্বালাতন দেখেছে, এখনো দমে যাবে না!

ইউননিয়াং মন শক্ত করল, সেইসব লোকের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘ঠিক, চিনেছি, তোমরা গতরাতে আমার দোকানে খেয়েছিলে। তবু ধরো, সব সত্যি, কে বলল আমার দোকানেই পেট খারাপ হয়েছে? কি কোনো কর্মকর্তা এসে পরীক্ষা করেছে? না কি ম্যাজিস্ট্রেট রায় দিয়েছে?’’

সবাই যেন হঠাৎ বিব্রত হয়ে চোখ নামিয়ে নিল।

ইউননিয়াং আবার বলল, ‘‘আরেকটি কথা, আমি সুন ইউননিয়াং, এই চিংইয়ান শহরে টোফু বিক্রি থেকে শুরু করে নুডলস, তারপর হটপট—সবসময় সততার জন্য পরিচিত। আগে কখনো এমন কিছু ঘটেনি। আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি, প্রতিদিন বাজার থেকে টাটকা জিনিস কিনি, বাজারের কৃষক-জল্লাদ সবাই সাক্ষ্য দেবে! আপনারা শুধু কারো মুখের কথায় যেন আমার দোকানকে দোষী না করেন!’’

সবুজ জামার পণ্ডিত আবার মাথা তুলে বলল, ‘‘চাষা-শ্রমিক-ব্যবসায়ী, তার মধ্যে ব্যবসায়ী সবথেকে নিচু—ব্যবসায়ীর লোভের তো কোনো শেষ নেই! আগে ছোট ব্যবসা করলে ন্যূনতম বিবেক ছিল, এখন ব্যবসা বড় হয়েছে বলে কী, অন্তর অন্ধ হয়ে গেছে! আর, তুমি একা মেয়েমানুষ হয়ে দোকান চালাও, নিশ্চয়ই নির্লজ্জ, এমন খারাপ কাজ তো নিতান্তই তোমার জন্য! ’’

ইউননিয়াং ওর মুখে ‘‘নির্লজ্জ অবিবাহিতা’’ শব্দ শুনে কপালে রক্তচাপ ফুটে উঠল।

এই যুগে, নারীদের প্রতি বিদ্বেষ কতটা নির্মম—ভাবলেই গা শিউরে ওঠে।

সে মাথা তুলে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সেই পণ্ডিতের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘প্রথমত, সব পেশায় সততার মানুষ যেমন আছে, তেমনি কুলাঙ্গারও। সবাই শুধু ‘দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবসায়ী’ মনে রাখে, ভালো ব্যবসায়ীর কথা কেউ ভাবেনা! তোমার পাশে দাঁড়ানো ছেলেটি ফলের দোকান চালায়, তোমার জামাটা পাশের কাপড়ের দোকান থেকে, আমার দোকানের পাশের চাল-তেলের দোকান, ওখানে নিশ্চয়ই গিয়েছো—এইসব ‘ব্যবসায়ী’ না থাকলে, তোমার খাওয়া-পরা কোথা থেকে আসত!’’

তার গর্জনে পণ্ডিত আরো গুটিয়ে গেল।

ভিড়ের অনেক ব্যবসায়ী আর ছোট দোকানি মনে মনে হাততালি দিল, বেশিরভাগই ভালো মানুষ, তবু সমাজে কুৎসিত চোখে দেখা হয়।

চতুর্দিকের গালাগাল ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে এলো।