অধ্যায় আট: সামান্য প্রয়াসে বৃহৎ ফল

“না, আমি চাই না! আমি চাই না গৌলান বাড়িতে যেতে, আমি চাই পিসিমাকে জানাতে!” কিশোরী মুহূর্তেই আতঙ্কিত হয়ে পড়ল, ঘুরে বাইরে ছুটতে চাইল।

ছেলেটি এক ঝটকা দিয়ে এগিয়ে এসে দরজার সামনে দাঁড়াল, দরজার ছিটকিনি ছোঁয়া মাত্র কিশোরীকে জোরে ঠেলে মাটিতে ফেলে দিল।

কিশোরী মুহূর্তেই পড়ে গিয়ে চোখে অন্ধকার দেখল, উঠতে চাওয়ার আগেই ছেলেটি তার মাথায় কয়েকটি শক্ত ঘুষি মারল।

এক ঝটকায় তার মাথা যেন ফেটে যাবে এমন অনুভূতি হল, কানের ভেতরও ঝিঁ ঝিঁ শব্দ বাজল, আর জ্বলন্ত রক্ত যেন নাকের নিচ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল।

এরা হল সেই অভিশপ্ত সৎমা চাঁদনী ও ভাই সুনীল…

সেই প্রথমবার, দু’জনে তাকে মারধর করে অজ্ঞান করে গৌলান বাড়িতে বেঁধে নিয়ে গিয়েছিল।

ভাগ্য ভালো, তখন তার বয়স খুবই কম, এতই পাতলা ছিল যে বাড়ির মালিকও তাকে নিতে চাইল না…

তাই পরে, একটু বড় হয়ে ওজন বাড়লেই, আবার দ্বিতীয়বার পাঠানো হল…

সুজনী চোখ বন্ধ করে থাকল, মূল শরীরের স্মৃতি তাকে ভীষণ অস্বস্তি দিল, হৃদপিণ্ডও দারুণভাবে কাঁপছিল, যদি ঠেলা গাড়ির ওপর ভর না দিত, তবে সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ত।

সে ঘৃণা করে এই অনুভূতি, একা, অসহায় ও নিরুপায়, যেন বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়।

সুজনীর অস্বাভাবিক আচরণ দেখে, দ্বিতীয় বউ দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে ধরে ফেলল, উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “সুজনী, সুজনী? আমি আছি, তুমি ভয় পেয়ো না।”

এক ডাকে সুজনী চোখ খুলে ফেলল।

ঠিক, সেই দুর্বল, নতজানু মানুষ সে নয়।

সে আর তাদের হাতে মচকানো ময়দার পিঠার মতো নয়।

সুজনী ধীরে ধীরে চোখ তুলল, দৃষ্টিতে স্পষ্টতা ফিরল, দ্বিতীয় বউয়ের কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনায় হাসল, এরপর এগিয়ে এসে দু’জন অপদার্থের সামনে দাঁড়াল।

ঠাণ্ডা গলায় বলল, “হা, আমার বাবা-মা বহু বছর আগে মারা গেছে, আমি একা, কোথা থেকে এল মা আর ভাই?”

চাঁদনী হঠাৎ থেমে গেল, মনে ভাবল, এই ছেলেমেয়েটা কয়েকদিনেই এত শক্ত হয়ে গেল কেমন করে।

যদি না গ্রামের লোক থাকত, সরাসরি ধরে নিয়ে যেত, এত ঝামেলা করতে হত না।

“হে হে, দেখো তুমি কেমন কথা বলছ, মা-কে ভুলে গেছ? আমি তো তোমার সৎমা, তবু দশ বছর ধরে তোমাকে বড় করেছি, মা না হলেও মায়ের মতো। তোমার বাবা এত বছর হলো মারা গেছে, আমি তোমাকে ছেড়ে যাইনি, তোমার হৃদয় এত কঠিন কেন?”

চাঁদনী মুখ ফিরিয়ে জামার হাতা দিয়ে মুখ ঢেকে কাঁদার ভান করল।

মনে মনে ভাবল, দেখি কতক্ষণ শক্ত থাকো, আগের মতো নরম ছিলে, আমার সঙ্গে লড়তে চাও? ভাবছ সহায়তা নিয়ে আমাকে হারাতে পারবে?

সুজনী ঠান্ডা হাসল, “দশ বছরের বড় করা? নাকি দশ বছরের নির্যাতন, তোমরা ভালোই জান।”

“ওহ! আমি কী পাপ করেছি, এমন এক অকৃতজ্ঞ মানুষ বড় করেছি, দশ বছর আমার বাড়িতে খেয়ে এখন উড়তে শিখে ফিরে তাকাচ্ছে না! কৃতজ্ঞতা নেই, কৃতজ্ঞতা নেই!”

চাঁদনী মাটিতে বসে চিৎকার করে কাঁদতে লাগল, শব্দটা তীক্ষ্ণ ও করুণ, কিন্তু চোখে এক ফোঁটা জল নেই।

সুজনী ভ্রূ কুঁচকে ভাবল, এই নারীর চিৎকার সত্যিই সহ্য করা কঠিন।

দ্বিতীয় বউ চোখ ঘুরিয়ে এক ধাপ এগিয়ে গেল, নাটকবাজ চাঁদনীকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “স্পষ্টভাবে তো তোমরা সুজনীর উপর অত্যাচার করছ, এখন মুখে বলছ চোর চোর!”

সুজনী দ্রুত দ্বিতীয় বউকে টেনে সরিয়ে নিল, মাথা নাড়ল, নরম গলায় বলল, “কিছু হবে না, তাকে চিৎকার করতে দাও, তুমি ওই অপদার্থের কাছে যেও না, সাবধানে থাক, চিন্তা করো না, এবার ওদের জেতার সুযোগ দেব না।”

তবু এই গ্রাম ছোট, ভালো কথা বাড়ি থেকে বের হয় না, মন্দ কথা ছড়িয়ে পড়ে, চাঁদনীর চিৎকারে অল্প সময়েই গোটা গ্রাম জড়ো হয়ে গেল।

সুজনীর বাড়ির সামনে মানুষের ভিড় বাড়তে লাগল।

গ্রামের লোক দেখেই সুনীল চোখ ঘুরিয়ে চাঁদনীর সঙ্গে চোখাচোখি করে, সুজনীর দিকে তীক্ষ্ণ গলায় বলল, “দিদি! দেখো মা-কে কেমন রাগিয়ে দিলে, আমরা তো এক পরিবার, এত কঠিন মন কেমন করে? আগে আমাকে মারলেও কিছু বলনি, এখন বড় করা মা-কে মারছ! যদি হৃদয় থাকে, আমাদের সঙ্গে বাড়ি চলো, সবাইকে আমাদের হাস্যকর দৃশ্য দেখাতে দিও না!”

সুজনী ঠাণ্ডা হাসল, “তোমাদের হাস্যকর, আমার কী?”

সুনীল মনে হল তুলায় ঘুষি মারল।

ফিরে কথা বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখনই এক তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “মেয়েটি, আমি এই কথা মানি না, মা না হলেও বড় করেছেন, কেমন করে সম্পর্ককে গুরুত্ব দেবে না? আমাদের দক্ষিণ চূ-তে, অকৃতজ্ঞ হলে চাবুকের শাস্তি হয়!”

সুজনী তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, দেখল কে, আসলে মালতী পিসি, চওড়া মুখে একদম কুকুরের মতো চেহারা।

দ্বিতীয় বউ বলত, এই গ্রামের বড় বদমেয়ে, তার ঘরের শান্ত বউকে সে কত অত্যাচার করেছে!

“কী? তোমার বউয়ের মতো, মারলে ফিরে কথা বলে না, গালি দিলে মুখ খোলে না, তোমার অত্যাচারে শুকিয়ে গেছে, এটাই কৃতজ্ঞতা?” সুজনী ধীরে ধীরে পাল্টা উত্তর দিল।

মালতী পিসির পাশে দাঁড়ানো দুর্বল বউয়ের চোখে জল চলে এল, মাথা নিচু করল।

চারপাশে কেউ কেউ ঠাট্টার হাসি দিল, কেউ কেউ চুপচাপ কাঁধ নাড়ল।

“হাসছ কেন!” মালতী পিসি ওদের দিকে তাকিয়ে রেগে গেল,

পরে ঘুরে সুজনীর দিকে ঘৃণায় তাকাল, “ছোটবেলাতেই এত তীক্ষ্ণ, তাই সৎমায়ের ওপর অত্যাচার!”

সুজনী ঠাণ্ডা হাসল, “ভালোমত বলি, অন্যের দুঃখ না জানলে উপদেশ দিও না, নিজের বিষয় ছাড়া অন্যের ব্যাপারে মাথা ঘামিও না, যদি অবসর থাকে, তোমার ছেলের জন্য আরও দুই-তিন বউ আনো, ঘরে লোক বাড়লে তুমি বেশ ঘাঁটাতে পারবে।”

“ফিসফিস, হা হা হা…”

সুজনীর কথায় সবাই হেসে উঠল।

“তুমি তুমি…” মালতী পিসি লজ্জায় মুখ লাল করে ফেলল, কী বলবে ঠিক করতে পারল না, পাশে থাকা বউকে একবার তাকিয়ে, চওড়া কোমর দুলিয়ে রেগে চলে গেল।

সুনীল কিছু বলল না, মনে হল অবাক হয়ে আছে, এ কি সেই নরম, মুখ বুজে সহ্য করা দিদি?

চাঁদনীর মুখেও অদ্ভুত ভাব, ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, চোখ মেলে সৎকন্যার দিকে তাকাল, যেন চেহারায় ফুটে উঠেছে গর্ত।

“তুমি, তুমি, তুমি আমার মেয়ে নও, তুমি, তুমি অশুভ! আমার সুজনী কেমন করে এত কঠিন হল?”

“ঠিক, আমি সে নই, সে তো অনেক আগেই মারা গেছে।” সুজনী মুখে ভাবহীন, চোখে এক অদ্ভুত অন্ধকার, যেন নরকের গভীর থেকে উঠে আসা এক অনুতপ্ত আত্মা।

চাঁদনী হঠাৎ দু’পা পিছিয়ে গেল, এই মেয়েটা ভয়ানক! তবে কি চোখে ভুল দেখল?

“যেদিন তাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে গৌলান বাড়িতে বিক্রি করলে, সে তখনই মারা গেছে।” সুজনী এগিয়ে এলে চাঁদনী আরও পিছিয়ে গেল।

“তুমি, তুমি শুনো, মা ব্যাখ্যা করবে, এমন নয়, গৌলান বাড়ির লোক বলেছিল তোমাকে বড়লোকের ঘরে বিয়ে দেবে, মা চায়নি তুমি আমাদের সঙ্গে দিনরাত অভুক্ত থাকো, আজ ভুল বোঝাবুঝি মিটাতে এসেছি, তোমাকে বাড়ি নিতে এসেছি, উহ উহ…”

চাঁদনী দ্রুত মুখ পালটে কাঁদার ভান করল।

“হয়ত সত্যিই তাই?”

“হ্যাঁ, মেয়েটি সত্যিই ভুল বুঝেছে হয়ত।”

“আহা, তোমরা কেন মালতী পিসির মতো অন্যের বাড়ির বিষয়ে জড়াচ্ছ?”

“আমরা তো ভালো চাইছি, যদি ভুল বোঝাবুঝি হয়?”

কয়েকজন গ্রামের লোক আবার আলোচনা শুরু করল।

সুজনী মনে মনে ঠাণ্ডা হাসল, সব যুগেই এমন কৌতূহলী লোক থাকে।

“ভুল? আমাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে বিক্রি করেছিলে ভুল? নাকি গৌলান বাড়িতে বিক্রি করে টাকা পেয়ে তোমার ছেলের বিয়ে দিয়েছ, সেটাও ভুল?” সুজনী শান্তভাবে বলল।

“ভালো লোক জনে খবর না দিলে, আমার ইজ্জত নষ্ট হয়ে যেত! সতর্ক করে বলছি, পরে থানার লোক এসেছিল, তদন্ত করেছিল, গৌলান বাড়ির মালিক স্বীকার করেছে, তুমি বিক্রি করেছ, সাক্ষী ও প্রমাণ সব রেকর্ড হয়েছে শিউন জেলা আদালতে, যদি মৃত বাবার কথা না ভাবতাম, এখনই পুলিশে দিয়ে জেলে পাঠাতাম!”

চাঁদনী শুনে আতঙ্কিত হয়ে, সামনে এগিয়ে বলল, “থু! সেই প্রমাণ তুমি কোথা থেকে পাবে, বিক্রির চুক্তি আমি ছিঁড়ে ফেলেছি!”

অজান্তেই স্বীকার করে ফেলল, সুনীল তাড়াতাড়ি মায়ের মুখ চেপে ধরল, কিন্তু ততক্ষণে দেরি হয়ে গেছে।

মানুষের ভিড় এক ঝটকায় বিস্ফোরিত হল।

“সত্যিই মেয়েকে গৌলান বাড়িতে বিক্রি করেছে, ভাগ্য ভালো, মেয়েটির ইজ্জত রক্ষা হয়েছে, এই সৎমা মানুষ নয়! কেউ যেন ঠক না যায়!”

“আহা, এমন প্রতারণা, আমরা তো বিশ্বাস করে ফেলছিলাম!”

“পশুর চেয়ে খারাপ! নিজের নয়, তবু দশ বছরে কুকুরের সঙ্গেও সম্পর্ক গড়ে ওঠে, সৎমা কেউই ভালো নয়! মা-ই ভালো।”

“এমন সৎমাকে জেলে পাঠানো উচিত! পুলিশ ডাকো!”

এবার আলোচনা একেবারে একপাক্ষিক হয়ে গেল, দু’জন পুরো আতঙ্কিত।

চাঁদনী ঘাম মুছে নির্বাক হয়ে রইল।

“ওই, ওই, মা, যেহেতু দিদি এখানে ভালো আছে, ফিরে না এলেই হবে, আমরা চলে যাচ্ছি, অন্যদিন দিদিকে দেখতে আসব!”

সুনীল চোখ ঘুরিয়ে সুজনীর দিকে তাকাল, সে বাধা দিল না, মাকে নিয়ে ভিড়ের বাইরে চলে গেল।

কয়েকজন কৌতূহলী লোক তাদের পেছনে থুতু দিল।

“ওহ! চলে গেল?”

“বুড়ি জেলে না গিয়ে পালাল!”

“হা হা হা…”

সুজনী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, দু’জনের পালিয়ে যাওয়া দেখে মনে হল, মূল শরীরও আর কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না।

আর যে বলেছিল সাক্ষী ও প্রমাণ আছে, সেটা শুধু ভান।

এমন ঝামেলাপূর্ণ মামলা, প্রশাসন গা ভাসায়।

তাই, বাবার কথা বলে ছাড়ার কথা বলেছিল, মূলত ওদের তাড়িয়ে দিতে। সে আর সময় নষ্ট করতে চায় না এই বিষাক্ত সাপ, বিছে ও ইঁদুরদের সঙ্গে।

মানুষের ভিড় ধীরে ধীরে ছড়িয়ে গেলে, দ্বিতীয় বউ এসে তার হাত ধরল, “সুজনী, খুব চিন্তা করছিলাম, কিন্তু সত্যিই শান্তি পেলাম! চোরের মন দুর্বল, তুমি কয়েকটা কথায় ওদের তাড়িয়ে দিলে।”

সুজনী হাসল, কথা বলার জন্য মুখ খুলতে গেল, হঠাৎ দু’টি ছোট মাথা দরজার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এল।

একটি ছোট্ট গোল শিশুটি দৌড়ে এসে তার হাত ধরে বলল, “সুজনী মাসি কত শক্তিশালী, খারাপ লোকদের তাড়িয়ে দিলেন!”

সে হাসিমুখে শিশুকে কোলে নিল, “খারাপ লোকদের সাথে নরম হলে চলবে না, তবে ছোট্ট দিয়া, তুমি ছোট, খারাপ লোক দেখলে এমন করবে না।”

“হ্যাঁ, দিয়া জানে, বড়দের সাহায্য চাইবে।”

“ঠিক, দিয়া খুব বুদ্ধিমান।” সুজনী ও দ্বিতীয় বউ হাসল।

“কিন্তু, সুজনী মাসি তো কত দুঃখী, সৎমা আর ভাই খারাপ, কি খুব কষ্ট হয় না?”

সুজনী একটু থমকে গেল, ভাবল, সবচেয়ে বোঝে মূল শরীরকে, সেই ছয় বছরের শিশুটি।

কিন্তু দশ বছরের রাজু’র চোখে, সেটা হয়ে গেল সুজনী মাসি বাহ্যিকভাবে শক্ত, কিন্তু আসলে কষ্ট চেপে রেখেছে।

সে গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে, সাহস করে এগিয়ে বলল, “আগামীকাল চৈত্র সংক্রান্তি, আমরা কবর পরিস্কার করতে যাব, আপনি কি আমাদের সঙ্গে ঘুরতে যাবেন?”

রাজু, সাধারণত চুপচাপ, এই কয়েকদিনে শুধু সৌজন্যে কথা বলেছে, খুব কম কথা।

কল্পনাও করেনি, শিশুটি এত সংবেদনশীল, একদম ছোট্ট বন্ধু।