অধ্যায় পনেরো: উদ্বোধনের প্রথম পাত্র ন

ওয়েই উফং হালকা করে মাথা নাড়ল, তারপর সে দেখল নারীটি তার ঠেলাগাড়ির ড্রয়ার খুলে দুটি সোনালি রঙের নুডল বের করে ঝাঁঝরিতে রেখে ফুটন্ত পানিতে ডুবিয়ে দিল। ঠেলাগাড়িতে আবারও কিছু পরিবর্তন এসেছে, এই নারীর চিন্তাভাবনা সবসময়ই একটু আলাদা। সে আবার দেখল, নারীটি নুডল উঠিয়ে বাটিতে কয়েক চামচ এক অজানা মাংসের ঝোল দিল। তার বানানো খাবার সবসময়ই নতুন কিছু চমক দেয়।

নারীর দেহের গড়নও আগের চেয়ে একটু মসৃণ হয়েছে, প্রথম দেখার সময় এতটা শুকনা ছিল না, যদি আরও একটু মোটা হত, তবে আরো ভালো লাগত। সুন ইউন ন্যাং জানত না, সেই ভদ্রলোকের ভাবনাগুলি এতটা অদ্ভুত। সে সাবধানে নুডল এগিয়ে দিয়ে বলল, “এটাই আজকের প্রথম পদের নুডল, সাবধানে খান, গরম, ধীরে ধীরে খান।”

ওয়েই উফং অবাক হয়ে ভ্রু তুলল, “প্রথম পদের নুডল”—শব্দটি শুনে মনে হল যেন মনটা হঠাৎ আনন্দে ভরে উঠল। নিচে তাকিয়ে দেখল, কালো, সাদা, লাল—তিন রঙের ঝোল, গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “তোমার সাইনবোর্ডে লেখা ‘চাংওয়াং নুডল’, তার মানে তো শূকরের অন্ত্র আর রক্তের কারণে, কিন্তু এই কালো রঙের মাংসের টুকরোটা কী?”

সুন ইউন ন্যাং হাসল, প্রকৃত খাদ্যরসিক তো এমনই, খাবার নিয়ে সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি কৌতূহলী, “ওটা হচ্ছে ‘চুই সাও’, চামড়া ছাড়ানো পাঁজরের মাংস দিয়ে বানানো, খেতে বেশ মচমচে, স্বাদে অনন্য, আপনি একবার চেখে দেখুন।”

ওয়েই উফং মাথা নাড়ল, নুডল তুলে সেই ঝোল মেখে মুখে দিল, দুবার ফুঁ দিয়ে আস্তে আস্তে চিবোতে লাগল, চোখে বিস্ময়ের ঝিলিক। এটা তার খাওয়া সমস্ত নুডল থেকে একেবারে আলাদা, মনে হচ্ছে যেন ডিমের কুসুমের হালকা সুবাসও আছে। সাধারণ নুডলে একটু নরম ভাব থাকে, কিংবা কখনো দলা বেঁধে যায়, বেশি খেলেই ভারী লাগে।

কিন্তু এই চাংওয়াং নুডল একেকটি আলাদা করে বোঝা যায়, চিবোতে মচমচে, একেবারেই ভারী নয়, বরং খেতে খেতে আরও ক্ষুধা বাড়ায়। শূকরের অন্ত্রের টুকরোগুলোও দারুণ, সে সাধারণত খুবই খুঁতখুঁতে, গন্ধযুক্ত কিছু খেতে পারে না, তাই পশুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রায় খায় না। অথচ এই শূকরের অন্ত্রে একটুও গন্ধ নেই, বরং নরম, মুখে দিলে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ে।

এবার এক টুকরো রক্তের ঝোল মুখে দিল, পাতলা চেরা, কামড় দিলে ভেতরে সামান্য কাঁচা রক্তের লালচে ভাব, টফুর মতো নরম, মুখে দিলেই গলে যায়। আর সেই চুই সাও, খেতে যেন ভাজার টুকরোর মতো, তবু এক বিশেষ সস-ভিনেগার গন্ধ আছে, চিবোলে খসখসে হয়ে যায়।

সব শেষে এক চুমুক ঝোল, মরিচের তেলে লাল রঙ আর উষ্ণ ঝোল মুখ বেয়ে পেটে চলে গেল, তেলে ভাজা হলেও মোটেই ভারী নয়, ঘন এবং অতুলনীয় স্বাদ মুখে অনেকক্ষণ ধরে লেগে থাকে।

ওয়েই উফং তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “খুব ভালো, বানাতে অনেক কষ্ট হয়েছে নিশ্চয়ই।”

সুন ইউন ন্যাংয়ের চোখে যেন আলো ঝলমল করে উঠল, এই মানুষটি সাধারণত খুব কম কথা বলে, “অনেক কষ্ট হয়েছে”—এই বাক্যটাই তার কাছে সবচেয়ে বড় প্রশংসা। এতটা খুঁতখুঁতে একজন মানুষের স্বীকৃতি পেয়ে সে একরকম গর্বে ভরে উঠল।

ওদিকে চাংশুন নুডল পেয়ে ঠোঁট চেপে বলল, “আরে, আমার বাটিতে ঝোলটা কেন কম? বৌদি, আপনি পক্ষপাত করেন নাকি?”

ওয়েই উফং একঝলক চাংশুনের বাটির দিকে তাকিয়ে দেখল, মনে হচ্ছে সত্যিই তার চেয়ে তুলনায় কম, মনে-মনে অদ্ভুত এক তৃপ্তি অনুভব করল, ঠোঁটের কোণে অজান্তেই এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল।

সুন ইউন ন্যাং একটু অপরাধবোধে ভুগল, মনে হল সত্যিই হয়তো না চেয়ে বেশি ঝোল তুলে দিয়েছিল ওয়েই উফংকে। সেই সুঠাম, সৌম্য চেহারার সামনে হয়তো অনিচ্ছাকৃতভাবেই এমনটা হয়েছে...

“ভাই, মন খারাপ কোরো না, হয়তো হাত কাঁপে গেছে, তোমাকে একটু বেশি ঝোল দিচ্ছি।”

চাংশুন হাসতে হাসতে বাটি এগোতে যাচ্ছিল, হঠাৎ তার মালিকের এক কঠিন দৃষ্টি এসে পড়ল, চারপাশে যেন আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল। অজান্তেই দুজনেই গা ছমছমে অনুভব করল।

“হাহাহা, দরকার নেই বৌদি, আমি তো মজা করছি, দুই বাটিতেই সমান আছে, হাহা।” বলে সে তাড়াতাড়ি খেতে শুরু করল।

“এত মজার নুডল! সুন বৌদির রান্না তো অতুলনীয়! আরেক বাটি চাই!” চাংশুন মুখে নুডল রেখে গোঙাতে গোঙাতে বলল।

“দুটি।” ওয়েই উফং মাথা নিচু করে যোগ করল।

সুন ইউন ন্যাং হাসতে হাসতে সম্মতি জানাল, আবার নুডল রাঁধতে গেল। কে জানে ওয়েই উফং বেশি চমৎকার না, নাকি চাংওয়াং নুডলের ঘ্রাণেই সবাই টানছে, ধীরে ধীরে লোকজন ভিড় করতে লাগল, তার মধ্যে অনেক তরুণীও ছিল।

এর মধ্যে বহু পুরনো পরিচিতরাও এগিয়ে এল। “আরে, সুন বৌদি তো এসেছেন, কতদিন আপনাকে দেখি না, কবে থেকে তোফু ফল খাই না, শরীরটাই ভালো লাগছে না।” প্রথমে এক ক্রেতা অভিযোগ করল।

“আরে ভাই, জানো না, সুন বৌদির তোফু এখন ফুমান লোউতে বিক্রি হচ্ছে? এই খবর তো এখন সবার মুখে মুখে।” দ্বিতীয় ক্রেতা অবাক হয়ে তাকাল, মনে মনে ভাবল, এত অজানা মানুষ আছে নাকি!

“হ্যাঁ, বৌদি তোফু ওদের দিয়ে ব্যবসা আরও চাঙ্গা হয়েছে, বৌদি নিজে কেন আর করেন না, আফসোস!” তৃতীয় ক্রেতা গুঞ্জন তুলল, সবার মনে প্রশ্ন।

তারা সবাই তাকাল ঠেলাগাড়ির দিকে, তার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, সে এগিয়ে গিয়ে সবাইকে নম্রতায় অভিবাদন জানাল, “আপনাদের ভালোবাসার জন্য কৃতজ্ঞ, যদিও তোফু ফল আর করছি না, আজ থেকে সুন পরিবারের নুডল দোকান শুরু, পুরনো ক্রেতাদের জন্য দশ শতাংশ ছাড়, কেমন হয়?”

সবাই আনন্দে চাঙ্গা হয়ে উঠল, সুন বৌদির রান্না এমন, নুডলের দোকানও নিশ্চয়ই দুর্দান্ত হবে, সবাই সাড়া দিল। সুন ইউন ন্যাং দ্রুত হাতে কয়েক বাটি চাংওয়াং নুডল এগিয়ে দিল, পুরনো ক্রেতারা খেতে খেতে প্রশংসায় মাত, দ্রুত শেষ করে ফেলল।

কে জানে কারা খেতে খেতে বলে উঠল, “হায়, আমি যদি এখনো অবিবাহিত হতাম, নিশ্চয়ই সুন বৌদির বাড়ি বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে যেতাম!”

হেসে উঠল সবাই, আরেকজন মজা করে বলল, “কে জানে কোন ভাগ্যবান পুরুষ সুন বৌদিকে স্ত্রী হিসেবে পাবে, প্রতিদিন এমন সুস্বাদু খেতে পারে, সত্যিই ঈর্ষা হয়!”

এতক্ষণ শান্ত দোকান হঠাৎই জমে উঠল।

সুন ইউন ন্যাং হাসল, কোনো উত্তর দিল না, এমন মজা সে গায়ে মাখে না, বরং দোকান জমে উঠলে আরও ক্রেতা টানবে, ভাবতেই খুশি লাগে। কিন্তু পাশের ওয়েই উফংয়ের মুখ অজানা কারণে কালো হয়ে গেল, শেষ নুডল মুখে দিয়েই সে উঠে পাশের চা ঘরে চলে গেল।

লোকজনের ভিড় আর নিজের ব্যস্ততায় সুন ইউন ন্যাং কিছু বুঝল না, শুধু চাংশুন বুঝল কিছু একটা অস্বাভাবিক। চাংশুন ভাবল, তার মালিক যদি নীরবতা না পছন্দ করত, শুরুতেই কেন চা ঘরে যেতে বলল না?

ভাবতে ভাবতে সে তাড়াতাড়ি খেয়ে টাকা দিয়ে চলে গেল।

চা ঘরের নিরিবিলি কক্ষে গিয়ে দেখল, ওয়েই উফং হাতে এক পেয়ালা চা নিয়ে ভাবনার মধ্যে। সে সচরাচর মালিকের মুখে এত দ্বিধাগ্রস্ত ভাব দেখেনি, তবে কি রাজধানীতে কিছু বড় ঘটনা ঘটেছে?

জিজ্ঞেস করতে যাবে, পাশের কক্ষ থেকে চাপা গুঞ্জন ভেসে এল।

“হ্যাঁ, সুন বৌদির নুডল দারুণ! পরের বার চা খেতে এলেই একটা নুডল খেয়ে নেব, আর ছোট্ট টেবিলে ভিড়ও করতে হবে না।” এক পুরুষ চাংওয়াং নুডল খেতে খেতে বলল।

আরেকজন সাথেই সায় দিল, “বৌদির রান্না অসাধারণ, কেন যে সে রাজধানীতে যায় না? আমি তো কয়েকবার গেছি, তার স্বাদ আর মশলা একেবারে অনন্য, অনেক নামী রাঁধুনির থেকেও কম নয়।”

এই কথাগুলো শুনে ওয়েই উফং অজান্তেই চায়ের পেয়ালা নামিয়ে চোখ বন্ধ করল।

চাংশুন চুপিচুপি গিয়ে দেয়ালে কান লাগাল।

“আহা, রাজধানীতে যাওয়া কি এত সহজ! আসলে, তার জীবনও তো দুঃখের, একসময় প্রায় পতিতার কাতারে চলে যাচ্ছিল।” পুরুষটির গলায় সহানুভূতি।

“কি! কোথায় শুনলে, কী হয়েছিল?” কৌতূহলী গলায় জিজ্ঞেস।

পুরুষটি বলল, “সে ওই পূর্বের ইয়ান গ্রামের, আমার চাচাত ভাই তাদের বাড়ির পাশে, শুনেছি সে আসলে সুনজিয়াতুনের, বাবা-মা নেই, সৎ মা নির্যাতন করত, পরে প্রায় সৎ মা তাকে পতিতালয়ে বিক্রি করে দিচ্ছিল।”

“আহারে, এত সুন্দরী মেয়ের এমন মর্মান্তিক জীবন, এমন হলে তো বিয়ে করাও কঠিন...”

“হ্যাঁ, তাকে তখন ওষুধ খাইয়ে পতিতালয়ের দরজায় ফেলে এসেছিল, জ্ঞান ফিরলে পালাতে চেয়েছিল, তখন দালাল আর সৎ মা মিলে তাকে চরম মারধর করে আধমরা করে ফেলেছিল, জ্ঞান হারিয়ে পড়েছিল, সৌভাগ্যক্রমে ইয়ান গ্রামের লোকজন তাকে উদ্ধার করে, শুনেছি পরে সৎ মা আবার খোঁজে এসে ঝামেলা করেছিল, এখনো নিজের গ্রামে ফিরতে সাহস পায় না।”

“তাই তো, এত ভালো রাঁধতে জানে, তবু রাজধানীতে যায় না, একা মেয়ের পক্ষে এত কিছু করা কঠিন...”

গল্প শেষ, চাংশুন বসে পড়ল। আর তার মালিক, চোখ খুলে জানালার ওপারে তাকিয়ে।

বসন্তের হাওয়ায় নারীর চুল এলোমেলো, সে ছোট্ট আঙুলে একগুচ্ছ চুল কানের পাশে গুঁজে দিল, কানের লতি গোলাপি-সাদা, খুবই আকর্ষণীয়। ক্রেতা বাড়ছে, কখনো সে ডাকছে, কখনো বাসন গুছাচ্ছে, ব্যস্ততার মাঝেও আনন্দ খুঁজে নিচ্ছে। সূর্য বাড়ছে, কপালে ঘাম, গাল লাল, তবু কোথাও ক্লান্তি নেই, বরং স্বাস্থ্যোজ্জ্বল সৌন্দর্য।

এত দুঃখের জীবন, তবু জীবন নিয়ে এতটা আনন্দ, কখনো মুখে ক্লান্তি নেই। বিশেষত, ক্রেতার দেওয়া পয়সা নিতে নিতে তার হাসি ফোটে, ওয়েই উফং নিজের অজান্তেই ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে তোলে।

ভাবতেই পারে না, এমন প্রাণবন্ত মেয়ের মুখে কেউ কখনো ঘুষি মারতে সাহস করল! মুহূর্তেই তার মুখ গম্ভীর, চোখের শিরা লাল হয়ে উঠল।

“চাংবাইকে বলো, খোঁজ নিক, কে মারধর করেছিল তাকে।”

ওয়েই উফংয়ের কণ্ঠ নীরব, চাংশুনের গায়ে কাঁটা দেয়... নিশ্চয়ই ভালো কিছু হবে না...

হ্যাঁ বলার আগেই মালিক যোগ করল, “মানুষের মতো কেটে জারে বন্ধ করো, মরে যাক, কিন্তু যেন না খেতে পায়।”

চাংশুন সম্মতি জানিয়ে শরীরের পশম চেপে ধরে বলল, আহা, হাত-পা কেটে জারে ভরে রাখা, মরতেও পারবে না, বাঁচতেও পারবে না, সত্যিই ভয়ানক। তবে এমনটাই প্রাপ্য, মালিকের মানুষকে হাত তুললে ফল তো ভোগ করতেই হবে। কিন্তু ঠিক আছে তো, সে তো মালিকের কেউ নয়, কবে থেকে এত গুরুত্ব পেল, নাকি শুধু রান্নার জন্য?

হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তাই, নাহলে আর কি কারণ থাকতে পারে, চাংশুন আকাশের দিকে তাকিয়ে, মাথা চুলকাতে চুলকাতে ভাবল।

বুঝে উঠতে পারল না, ছেড়ে দিল, বরং দ্রুত চাংবাইকে খুঁজতে বেরুল।