তিরাশি অধ্যায়: সংগ্রহ ও সংরক্ষণ

বেসের প্রধান ফটকের চত্বরে, কয়েক শো হুয়ানলু সেনার পাহারায় শরণার্থীরা দুটো অস্থায়ীভাবে খাড়া করা বড় ছাউনির সামনে লম্বা এক সারিতে দাঁড়িয়ে ছিল।
সারিবদ্ধ মানুষের ভেতর থেকে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছিল; তারা যেন চলমান মলগর্ত, তেমনি অস্বস্তিকর ও নোংরা।
এরপর তারা প্রথম রূপান্তর পর্ব সম্পন্ন করবে—শরীরের ময়লা কাপড় খুলে দেবে, দেহ পরিষ্কার করবে, তারপর পরিপাটি কর্মপোশাক পরবে।
তারপর পরিচয় নথিভুক্ত হবে, নম্বর পাবে, এবং সংশ্লিষ্ট অঞ্চল, দল ও শাখায় ভাগ হয়ে যাবে।
প্রথম ধাপের পরীক্ষার দায়িত্বে ছিল অগ্রসেনারা, কারণ আপাতত বেসে আদিবাসীদের বাইরে সাধারণ ভাষা জানত একমাত্র তারাই।
অগ্রসেনাদের অস্ত্র ছিল তাদের প্রবল শিক্ষণক্ষমতা; এমন বাস্তবভিত্তিক মুখস্থবিদ্যা তাদের কাছে তুচ্ছ।
একই সঙ্গে অগ্রসেনাদের দেহগঠনও অতি শক্তিশালী। যদি কোনো বিপজ্জনক লোক ধরা পড়ে, তাদের নিস্তরঙ্গ অথচ ভয়ংকর শারীরিক সক্ষমতা মুহূর্তেই তাকে হত্যা করতে পারে; আর যদি নাও পারে, তবু বেঁচে থাকার সম্ভাবনা অন্যদের চেয়ে বেশি।
অগ্রসেনা দ্রুত এক শরণার্থীর পরীক্ষা শেষ করে তাকে এই ধাপ পার করিয়ে পরের ধাপে পাঠাল—সেখানে পরিচয় নথিভুক্ত হবে, পোশাক ও নম্বর দেওয়া হবে।
“পরেরজন।”
একজন বৃদ্ধ, মুখে গভীর রেখা, সারা গায়ে ময়লা, দীর্ঘ দাড়িওয়ালা মানুষ অগ্রসেনার সামনে এসে দাঁড়াল।
অগ্রসেনা ওপর-নিচে তাকে পরখ করল, আর মুহূর্তেই তার মনে সতর্কতা জেগে উঠল। টেবিলের তলায় লুকোনো হাতের ইশারায় সে আশপাশের অগ্রসেনাদের নীরবে বৃদ্ধের দিকে নজর রাখতে বলল।
সবুজ দানবের বিপর্যয়ে বহু সাধারণ মানুষ ঘরবাড়ি ছেড়ে পালিয়েছিল, আর সেই দীর্ঘ পলায়নের পথে তাদের নানা বিপদের মুখোমুখি হতে হয়েছে। শুধু খাদ্য আর প্রতিকূল পরিবেশই শারীরিক দুর্বলদের ছেঁটে ফেলতে যথেষ্ট; আর সেই আঘাত প্রথমে লাগে বৃদ্ধদেরই।
কিন্তু সামনের এই বৃদ্ধ অন্তত সত্তর-আশি বছরের মতো দেখাচ্ছে। সাধারণ মানুষের পক্ষে এত বয়স পর্যন্ত বেঁচে থাকা কঠিন, তার ওপর এতদূর পর্যন্ত পালিয়ে আসা তো আরও অসম্ভব।
এই বৃদ্ধ স্বাভাবিক নয়।
অগ্রসেনার মাথায় চিন্তা বিদ্যুৎগতিতে ছুটে গেল, আর সে সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধকে সন্দেহজনক বলে চিহ্নিত করল।
অগ্রসেনা শান্ত মুখে বলল, “নাম, বয়স, কী কাজ জানো?”
“মালিককে জানাই, আমার নাম ঘোড়াগাড়ি, বয়স একান্ন, ঘোড়ার গাড়ি চালাতে জানি।” বৃদ্ধ উত্তর দিতে দিতে বারবার মাথা নিচু করছিল; তার কণ্ঠ ও ভঙ্গি দুটোই ছিল অত্যন্ত বিনীত।
অন্য শরণার্থীদের থেকে বিশেষ পার্থক্য নেই। ভিক্ষার চেয়েও নীচু ভঙ্গি, যেন চামড়া-পরা এক জানোয়ার; পুরোনো সমাজ মানুষকে সত্যিই পশুতে পরিণত করেছিল।
কণ্ঠস্বর কিছুটা দুর্বল শোনালেও তা ভয়ানক ক্ষুধার্ত ও নিঃশেষিত মানুষের মতো নয়।
অগ্রসেনা একটি রূপার সূচ তুলে নিয়ে আদেশ করল, “হাত টেবিলের ওপর রাখো।”
রূপার সূচটি দেখে বৃদ্ধের চোখে এক ঝলক বিস্ময় অতি সামান্যভাবে ফুটে উঠল, তারপর খুব সহযোগিতামূলকভাবে সে তার শুষ্ক, হলদেটে হাতটি টেবিলের ওপর রাখল।
সূচটি সরাসরি বৃদ্ধের আঙুলের ডগায় ফুটিয়ে দেওয়া হল, আর সঙ্গে সঙ্গেই টেনে বের করে নেওয়া হল।
অগ্রসেনা সূচের দিকে একবার তাকাল—কোনো পরিবর্তন নেই। তারপর বৃদ্ধের ক্ষতও যত্ন করে পরীক্ষা করল, তাতেও কোনো অস্বাভাবিকতা নেই। সে হাত নেড়ে বলল, “পারলে, পরেরজন।”

“ধন্যবাদ, মালিক, ধন্যবাদ।” বৃদ্ধ বিনীতভাবে দুবার মাথা নোয়াল, তারপর পরবর্তী ধাপের সারিতে গিয়ে দাঁড়াল।
‘সত্যিই বড়লোকি ব্যাপার; মিহিরূপা দিয়ে তৈরি সূচ দিয়ে প্রতিটি শরণার্থী পরীক্ষা করছে। সাম্রাজ্যও এমন অপচয় করতে সাহস পায় না।’
মিহিরূপা সহজেই দূষিত হয়; অতিরিক্ত রক্তের সংস্পর্শে এলে তার আধ্যাত্মিকতা ক্ষয় হয়। তবে এদের এই পদ্ধতিটি সত্যিই ধর্মান্ধদের আটকানোর সর্বোত্তম উপায়; প্রায় পাঁচম শ্রেণির ঊর্ধ্বের কেউ না হলে এই পরীক্ষায় ধরা পড়ে যাবে।
কিন্তু বৃদ্ধের জীবনে এটাই প্রথম যে কেউ এত দামী মিহিরূপা সাধারণ মানুষের ওপর ব্যবহার করতে দেখল; নিখাদ অপচয়!
‘এমন কাজ কেবল এরাই করতে পারে, তাই তো?’
দশ মিনিটের সারি পেরিয়ে বৃদ্ধ একটি অস্থায়ী বড় ছাউনিতে ঢুকল। সেখানে সৈনিকদের নির্দেশে তাকে দেহের সব কাপড় খুলে ফেলতে হল।
তারপর মাথা সম্পূর্ণ ঢেকে ফেলে এমন এক অদ্ভুত হেলমেট পরানো হল।
এরপর প্রচণ্ড জলের ধারা তাদের গায়ে আছড়ে পড়ল, সব ময়লা ধুয়ে নিয়ে গেল, আর মাটিতে রয়ে গেল নোংরা পানির এক বিস্তীর্ণ পুকুর।
এখান থেকে বেরোনো শরণার্থীরা যেন নতুন জীবন ফিরে পেল; তারা পরল পরিপাটি নীল কর্মপোশাক, আর তাদের গা থেকে আর দুর্গন্ধও বেরোল না।
বৃদ্ধের দৃষ্টি চলে গেল পরের ধাপে। সেখান থেকে ভেসে আসছে অত্যন্ত লোভনীয় এক সুবাস। যেন কোনো অদৃশ্য আকর্ষণ শক্তি সব শরণার্থীর মন একেবারে বেঁধে ফেলছে।
‘কী চমৎকার গন্ধ, কিন্তু একটু অদ্ভুতও বটে। এমন গন্ধযুক্ত খাবার সাধারণ মানুষের জন্য হওয়ার কথা নয়, অথচ এরা সেগুলো এত উদারভাবে তাদের হাতে দিচ্ছে। নিশ্চয়ই সমস্যা আছে।’
বৃদ্ধের মনে সতর্কতা হঠাৎই তীব্র হয়ে উঠল। সেখানকার সুবাস এতটাই অস্বাভাবিক যে নিজের মনকেও টলে যেতে দেখছে।
এমন এক গন্ধ, যা সে কখনো শোনেনি, নিজের চেতনা টেনে ধরছে; এমনকি তার মতো স্তরের শক্তিশালী মানুষও দোল খেয়ে যাচ্ছে। এই খাবারে নিশ্চয়ই গলদ আছে; পরে কোনোভাবেই এটা খাওয়া চলবে না, অদৃশ্যভাবে সরিয়ে ফেলার উপায় বের করতে হবে।
বৃদ্ধ খাবার নেওয়ার সারিতে ঢুকল। সামনে যত এগোতে লাগল, গন্ধ ততই ঘন হয়ে উঠল।
সেও অন্য সাধারণ মানুষের মতো বারবার গিলতে লাগল, এমনকি নিজের শরীরের ওপরও তার আর নিয়ন্ত্রণ থাকছে না।
‘আসলে এটা কী জিনিস, যার শক্তি এত ভয়ংকর!’
কয়েক মিনিট পর বৃদ্ধ একটি লোহার বাটি হাতে সারি ছেড়ে বেরোল, আর অন্যদের মতো পাশের খোলা জায়গায় গিয়ে মাটিতে বসে পড়ল।
লোহার বাটির দিকে তাকিয়ে সে দেখল, ভেতরে ভর্তি ঝকঝকে সাদা ছোট ছোট দানা, আর তার ওপর চাপা রয়েছে হলদেটে অদ্ভুত খাবারের টুকরো।
তীব্র সুগন্ধ বাটির ভেতর থেকে উঠে আসছে, আর তাতে বৃদ্ধ অজান্তেই একবার জোরে ঢোঁক গিলল।
‘কোনোভাবেই প্রলুব্ধ হওয়া চলবে না! এই খাবারে নিশ্চয়ই সমস্যা আছে!’—বৃদ্ধের বিশ্বাস আরও পোক্ত হয়ে উঠল যে এই খাবার অবশ্যই সন্দেহজনক।
এমন খাদ্য সে আগে কখনো দেখেনি; এই একটিমাত্র কারণেই তার সতর্কতা আরও বেড়ে গেল।
পাশের এক মধ্যবয়স্ক লোক, যে এতক্ষণ দেখে যাচ্ছিল বৃদ্ধ গাড়ি চালাতে পারছে না, গোপনে এগিয়ে এসে বৃদ্ধের পাশে বসল এবং চাটুকার ভঙ্গিতে বলল, “বুড়ো সাহেব, আপনি না খেলে আমাকে দিন না, আমি এখনো খুবই ক্ষুধার্ত।”
এই কথা শুনতেই আশপাশের লোকেরাও আস্তে আস্তে এগিয়ে এল; তারা অনেকক্ষণ ধরেই লোলুপ দৃষ্টিতে অপেক্ষা করছিল।

বৃদ্ধ চারদিকে তাকিয়ে দেখল, শুধু সে-ই এখনো খাওয়া শেষ করেনি; অন্যরা প্রায় সবাই দু-চার কামড়ে শেষ করে ফেলেছে। কিন্তু খাওয়া শেষ করেও সবার ভেতর তীব্র ক্ষুধা তখনও জেগে আছে।
আসলে হুয়ানলুর দেওয়া খাবার প্রত্যেককে পেট ভরিয়ে দেওয়ার মতো যথেষ্ট ছিল, কিন্তু দীর্ঘদিনের অনাহারে তাদের শরীর যেন তলহীন গহ্বর—কিছুতেই ভরছে না।
এ অবস্থায় হুয়ানলু নিশ্চয়ই তাদের খোলা পেটে খেতে দিতে পারে না; তা হলে অন্তত অর্ধেক মানুষই পেটফাঁপায় মরবে।
অন্যদের সবুজাভ দৃষ্টির মুখে বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি বাটি তুলে নিয়ে কয়েক কামড় দিল এবং বলল, “অবশ্যই খাব!”
এখনো নিজেকে প্রকাশ করা চলবে না; কেবল কয়েক কামড় খেয়ে কৌশলে ব্যাপারটা চাপা দিতে হবে।
বৃদ্ধকে খেতে শুরু করতে দেখে আশপাশের লোকজন হতাশ মুখে সরে গেল। বাইরে হলে তারা এতক্ষণে এই বুড়োর খাবার কেড়ে নিত, কিন্তু এখানে তারা সাহস পেল না।
রাজকন্যা আগেই বলেছেন, যারা নিয়ম মানে না, তাদের তাড়িয়ে দেওয়া হবে।
প্রথম কামড়টি মুখে যেতেই বৃদ্ধের হৃদয় তলিয়ে গেল, কারণ সে বুঝতে পারল—এটা সে একেবারেই থামাতে পারছে না।
দুই মিনিট পরে বাটির অর্ধেকেরও বেশি খাবার শেষ হয়ে গেল; অবশেষে বৃদ্ধ নিজেকে কিছুটা সংযত করতে পারল।
‘অত্যন্ত বিপজ্জনক, ভয়ংকর বিপজ্জনক! ভবিষ্যতে আর কখনো এসব অদ্ভুত খাবার খাব না!’
বৃদ্ধ বিরক্ত ভঙ্গিতে বাটির অবশিষ্ট খাবারের দিকে তাকিয়ে সেটি মাটিতে নামিয়ে রাখল।
‘যাই হোক, খেয়েই ফেলেছি। আর একটু খেলে বোধহয় কিছু হবে না?’
……
দুই ঘণ্টা পর সব শরণার্থীর গ্রহণ সম্পন্ন হল।
ছেঁড়া-ফাটা পোশাকের সেই শরণার্থীরা এখন পরেছে পরিপাটি নীল কর্মপোশাক, আর তাদের একত্র করে রাখা হয়েছে একটি খোলা চত্বরে।
তাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে এমন একদল মানুষ, যারা তাদেরই মতো কর্মপোশাক পরে আছে, কিন্তু যাদের চুল কালো নয়—অধিক সঠিকভাবে বললে, তাদের চেহারাও প্রায় একইরকম।
একজন সাধারণ ভাষাজ্ঞানী অফিসার বললেন, “এখন তাদের নম্বর, লিঙ্গ ও বয়স অনুযায়ী অঞ্চল ও দলে ভাগ করা হয়েছে। পরের কাজ হলো তাদের বেসের জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচিত হতে সাহায্য করা, যাতে তারা দ্রুত কাজের অবস্থায় ঢুকতে পারে।”
“জি!!!” ডেকে আনা আদিবাসী প্রশিক্ষকেরা একসঙ্গে গর্জে উঠল, তাদের মধ্যে ইতিমধ্যেই সৈনিকসুলভ তেজ দেখা যাচ্ছে।
হুয়ানলু তাদের গ্রহণ করছে শূকর পালার মতো নয়; তাদের কাছ থেকে হুয়ানলুর জন্য অবদান চাইছে, শ্রমের মধ্যে দিয়ে মূল্য সৃষ্টির জন্য।