৭৬তম অধ্যায়: একসঙ্গে স্কুলে যাত্রা

এ বছর বসন্ত মণ্ডপের চারটি শরৎ পিঠে আলাদা আলাদা ফুলের সুগন্ধি পুর ব্যবহার করা হয়েছে—কাঞ্চন, রজনীগন্ধা, সোনালু আর জুঁই। এই পিঠেগুলোকে ডাকা হয় ফুলদেবী পিঠে নামে। খামিরটি অতি মোলায়েম, একেবারেই ভারী নয়; মুখে দিলে গলে যায়, পরিপূর্ণ সুবাস ছড়ায় চারিদিকে—তাজা ফুলের ঘ্রাণে মিষ্টি, সতেজ, এবং চমৎকার।
"মিষ্টি কিছুই লাগছে না," সাদা বিড়ালটি ক্লান্ত স্বরে বলল, "রাতেই খাই ভালো হবে।"
বিড়ালদের মিষ্টির স্বাদ বোঝার ক্ষমতা নেই, মানুষরূপ নিয়ে এলেই পারে!
"রাতের বেলা তোমাকে নিয়ে যাব শরৎরাতের মহোৎসব দেখতে," ইয়ান স্যাংশলৌ বিড়ালটির মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিল, "শোনা যায় প্রতি বছর এই উৎসব খুব জমজমাট হয়, আমাদের পাঠশালাতেও গত ক’দিন ধরে আলোচনা চলছে।"
কাঞ্চন ফুল ফুটে, শিশির পড়ে গেলে মেঘনগরে শুরু হয় শরৎরাতের উৎসব। লংশা সীমার সবচেয়ে উর্বর জমিগুলো সব মেঘনগরের আশেপাশে, এসময় মাঠের ফসল ঘরে তোলা হয়ে গেছে, কৃষিজীবীরা অবসর পাচ্ছে, বছরের কঠোর পরিশ্রমের শেষে এ উৎসব তাদের আনন্দের উপলক্ষ।
শরতের শুরুতে সুবাসিত কাঞ্চন আর নীলাকাশের উচ্ছ্বলতা ভিন্ন, এখনকার মেঘনগরে গম্ভীর বিষাদের ছায়া। প্রতি বছর একদল মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্তের ফাঁসি হয় এই সময়ে, তারপর অনুষ্ঠিত মহোৎসবের আরেক দিক হলো মৃত আত্মাদের শান্তি দেয়া।
বছরের পর বছর ধরে গড়ে ওঠা এই উৎসব এখন মেঘনগরের দ্বিতীয় বৃহত্তম উৎসব, নববর্ষের পরেই স্থান। পাঠশালার শিশুরা উৎসবের আগের পনেরো দিন ধরেই উত্তেজনায় মেতে ওঠে।
সাদা বিড়ালটি মুখ ধুয়ে ফিরে এল, দেখল ইয়ান স্যাংশলৌ বইপত্র গুছিয়ে বেরোতে প্রস্তুত। সে ঝট করে সামনে এসে পড়ল, "আমাকেও নিয়ে চলো।"
"হ্যাঁ?"
"আমি শি পরিবারের বাড়ি ঘুরে দেখতে চাই," চিয়ানসুই নাক সিটকাল, "সারাদিন এখানে বসে থাকতে থাকতে একেবারে বিরক্ত লাগছে!"
সে ইয়ান স্যাংশলৌর একশো গজ দূরে যেতে পারে না, সে স্কুলে গেলে বিড়ালটি বাধ্য হয়ে আশেপাশেই ঘুরে বেড়ায়। এতদিনে আশপাশের সব কোণা-খুঁজি, এমনকি কোথায় ইঁদুরের গর্ত আছে তাও মুখস্থ!
ইঁদুরের কথা মনে পড়তেই আবার কেঁপে উঠল সে, "নিয়ে চলো!"
"ঠিক আছে," ইয়ান স্যাংশলৌ আপত্তি করল না। ছিং আর বিড়ালটিকে অনেকদিন থেকেই ভালোবাসে, বারবার অনুরোধ করেছে তাকে নিয়ে যেতে।
...
সাদা বিড়ালের আগমন এক ধরণের আলোড়ন তুলল।
সে যখন ঝুড়ি থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, পাঠশালার ছেলেমেয়েরা পড়ায় মন দিতে পারল না, সবাই ঘিরে ধরল ছোট্ট গোল চত্বর করে।
ছোট প্রাণীরা বরাবরই সবার প্রিয়, তার ওপর এই বিড়ালের সাদা তুষারের মতো ঝকঝকে লোম, সুঠাম দেহ, আর দু’চোখে দু’ধরণের রঙ—জলছবির মতো দীপ্তি!
মেয়েরা উজ্জ্বল চোখে সামনে এগিয়ে এল, প্রত্যেকে হাত বাড়িয়ে আদর করতে চাইল।
শিশুদের এই উচ্ছ্বাস বিড়ালটিকেও কিছুটা চমকে দিল, সে অজান্তেই ইয়ান স্যাংশলৌর দিকে এগিয়ে গেল। সে বিড়ালটিকে কোলে তুলে নিয়ে বলল, "নড়বে না, ও কামড়ায়।"
ছেলেটির ঠোঁটে চাপা হাসি ফুটে উঠল। সে নিজেও বুঝতে পারছে না, এই অজানা গর্ব আর আনন্দের উৎস কী।
এটা তার বিড়াল, শুধুই তার!

সাদা বিড়ালও একবার ডেকে উঠল, দেখাল তার সাদা, বাঁকা, ধারালো দাঁত, দাঁতের ফাঁক দিয়ে সিসি আওয়াজ। শিশুদের একটু ভয় পেয়ে পিছিয়ে যেতেই সে এক লাফে পাঁচ ফুট উঁচু তাকের ওপর উঠে গিয়ে আরাম করে শুয়ে পড়ল।
ছোট্ট ছেলেমেয়েরা আর উঠতে পারল না, সে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে লাগল।
বাচ্চারা বিড়ালটিকে ছুঁতে না পেরে ইয়ান স্যাংশলৌর ওপর নজর দিল, তাদের সব প্রশ্ন ঘুরে ফিরে বিড়ালকেন্দ্রিক।
সবচেয়ে জরুরি প্রশ্ন,
"বিড়ালটার নাম কী?"
"...," ছেলেটি কিছুটা বিপাকে পড়ল, সে কখনো ভেবে দেখেনি।
সে মাথা তুলে দেখল চিয়ানসুইর প্রশান্ত দৃষ্টি।
হুঁ, এবার দেখা যাক কী নাম দেয়। নামটা খারাপ হলে বাড়ি ফিরে তার বিছানা ছিঁড়ে ফেলা হবে, তার খাবারের বাটি উল্টে দেওয়া হবে!
ইয়ান স্যাংশলৌ তৎক্ষণাৎ চিয়ানসুইর কুটিল মনোভাব টের পেল, মাথা চুলকে বলল, "চিয়ান..."
"কী কী?"
"চিয়ান... চিয়ান..." পরে কিছুই মনে পড়ল না।
ছিং আর হাসতে হাসতে বলল, "চিয়ানচিয়ান? সুন্দর নাম, একেবারে মানুষের মতো। ও কি মেয়ে?"
ইয়ান স্যাংশলৌ অস্পষ্টভাবে সম্মতি দিল, চিয়ানসুইর দিকে তাকাল, দেখল সে ইতিমধ্যে ঘরের চারদিক দেখছে।
দেখে মনে হয়, বিড়ালের নামটা তার পছন্দ হয়েছে।
এই সময় শি শিংলান ঘরে এলেন, দেখলেন শিশুরা জটলা পাকিয়ে হৈচৈ করছে, কাশি দিয়ে জানান দিলেন।
"শিক্ষিকা এলেন!"
সবাই ছিটকে গিয়ে জায়গামতো বসল।
তাকের ওপরের সাদা গোলকটা এতটাই নজরে পড়ে, শি শিংলান না তাকিয়েও দেখতে পেলেন। তিনি ইয়ান স্যাংশলৌকে জিজ্ঞাসা করলেন, "চিয়ানসুই মিস কেমন আছেন ইদানীং?"
"খুব ভালো।" তার তো যথেষ্ট ফুরসত, তাই তো শি বাড়িতে ঘুরতে এসেছে, ভালোই আছে।

বিশ দিনেরও বেশি পড়ানোর পর, শি শিংলান এই ছাত্রটিকে কিছুটা চিনে গেছেন—পরিশ্রমী, কিন্তু চুপচাপ। কথাটা কেবল সৌজন্যেই, জিজ্ঞাসা করেই ছেড়ে দিলেন। ইয়ান স্যাংশলৌর বাড়ির অবস্থা একটু অদ্ভুত, তার অপূর্ব সুন্দরী দিদি প্রায়ই বাইরে থাকেন, একা ছেলেটি বাড়িতে থাকে। শিশুর জন্য ভালো নয়, কিন্তু তিনি চিয়ানসুইর দেখা পান না, ডাকারও উপায় নেই।
তার ওপর শি শিংলান নিজেও নানা ঝামেলায় জর্জরিত, আগের মতো ছাত্রদের ওপর মনোযোগ দিতে পারেন না।
মহিলা শিক্ষিকা ক্লাস নিতে নিতে চিয়ানসুই চুপিচুপি তাক থেকে নেমে, দেয়াল ঘেঁষে বাইরে বেরিয়ে গেল। সে তো বিড়াল, কেউ কিছু বলবে না।
শি বাড়ি একসময় বণিকদের, বেশ সচ্ছল, এই বাড়িটি তিন খিলানের বড় আঙিনার মতো। শি শিংলান সামনের বারান্দার ঘরগুলো পাঠশালা করেছেন, বিড়ালটি দেয়াল বেয়ে ঝুলন্ত দরজা পেরিয়ে ভেতরের বাড়িতে ঢুকে গেল।
বাড়িতে লোক কম, সুসজ্জিত হলেও এক ধরনের নির্জনতা ছড়িয়ে আছে। চিয়ানসুই ঘরের প্রতিটি কোণ ঘুরে দেখল, যেতে যেতে দুই ঘণ্টা কেটে গেল।
ফিরে এলে দেখে, সকালের ক্লাস শেষ, ছেলেমেয়েরা জিনিসপত্র গুছাচ্ছে।
ইয়ান স্যাংশলৌ বিড়ালটিকে কোলে নিয়ে বাড়ি ফিরল, অনেক কষ্টে ছোট বন্ধুদের উৎকণ্ঠা সামলাল। দরজা বন্ধ করে পেছনে ঘুরেই জিজ্ঞাসা করল, "কী পেলে?"
"কী?"
"তুমি শিক্ষিকার বাড়িতে যাওয়ার জন্য আলাদা করে বললে। নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। তার ওপর আমি ক্লাসে ছিলাম, সাদা বিড়াল কোথাও দেখা যায়নি, মানে সে সবখানে খোঁজ করেছে। চিয়ানসুইর স্বভাব অনুযায়ী, হঠাৎ স্কুলে যেতে চাওয়া মানে নিশ্চয়ই কিছু উদ্দেশ্য আছে।"
"কিছুই না," সাদা বিড়াল হাই তুলল, "বিরক্তিকর ব্যাপার এখানেই, গত কয়েকদিন আগে হঠাৎ কাঁচের বাতিটা জ্বলে উঠেছিল।"
ইয়ান স্যাংশলৌ চাঙ্গা হয়ে উঠল, "কাছাকাছি কোথাও বিশেষ কিছু আছে?"
চিয়ানসুইর কাঁচের বাতি আশেপাশের দামী জিনিস শনাক্ত করতে পারে। তার দৃষ্টি আর মালিকের মতোই উচ্চ, যেটাকে সে 'ধন-রত্ন' বলে মানে, সেটি বিশেষ কিছু।
"কাঁচের বাতি খুব আগ্রহ দেখিয়েছিল, ওই বস্তু তার খুব কাজে আসবে।" সাদা বিড়াল কয়েক পা হাঁটল, "তখন অনুভব করছিলাম, ঠিক উত্তর-পূর্ব দিকে, কিন্তু মাত্র কয়েক মুহূর্ত। আজ সারাদিন খুঁজেও পেলাম না, নিশ্চয়ই লুকিয়ে ফেলা হয়েছে। হু, তুমি দেখো, ওটা আমি ঠিক বের করব!"
উত্তর-পূর্ব দিক? ইয়ান স্যাংশলৌ তাকিয়ে দেখল, শি শিংলানের বাড়িটাই ওই দিকে, তাই চিয়ানসুই আজ যেতেই চেয়েছিল। "শিক্ষিকা তো সাধারণ মানুষ।"
"সাধারণ মানুষের কাছেও কি অমূল্য রত্ন থাকতে পারে না?"
ইয়ান স্যাংশলৌ কিছু বলার আগেই চিয়ানসুই হেসে উঠল, "আসলে, সত্যি বলতে কি, তাদের উপযুক্তই নয়। অলঙ্কারে মোহ, অনেক সময় প্রাণনাশ ডেকে আনে।" কথাগুলো বলার সময় বিড়ালের চোখে ছিল বিদ্রুপের ছায়া, স্বচ্ছ জলের মতো দৃষ্টি।
ছেলেটির চোয়াল কিছুটা শক্ত হয়ে গেল, তারপর বলল, "তাই তো কাঠের ঘুঙুর তোমাকে চুরি-ডাকাতি করতে মানা করেছে।"