বিভাগ ২২: জাগরণ
ছেলেটি তার মৃত্যুকে একেবারেই গুরুত্ব দেয়নি, এমনকি নাকের নিঃশ্বাসও পরীক্ষা করেনি। সে রক্তমাখা পাথরটি ফেলে দিয়ে, কাপড়ের ফিতা দিয়ে লাঠিয়ালের হাত বেঁধে দিল, চোখও ঢেকে দিল, তারপর মনোযোগ দিয়ে তার শরীরের সমস্ত টাকা-পয়সা লুটে নিল। এ তো তারই বিক্রি করা জিনিস, ছেলেটি নির্দ্বিধায় গ্রহণ করল।
ছেলেটি জলে নেমে মুখ আর শরীরের কালো ছাই ধুয়ে ফেলল, তারপর আবার তীরে উঠে পোশাক পরল, চুল-চেরা ঠিক করল। মুহূর্তেই সে আবার সাধারণ বালকের রূপ নিল। শান্তভাবে সব কাজ শেষ করে, ছেলেটি হাঁটতে শুরু করল। কিন্তু সেতুর নিচের অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসার আগেই, আবার ফিরে এল, সতর্কভাবে পুঁটলি করে রোস্ট করা মুরগি আর শূরের পা নিয়ে গেল। ভালো জিনিস, নষ্ট করা যাবে না।
সে লাঠিয়ালকে দ্রুত গুছিয়ে নিল, পুরো কাজ শেষ করতে এক ফোঁটা ধূপের সময়ও লাগেনি। তাই সে যখন লিউ পরিবারে ফিরে এল, তখন সূর্যাস্তের সময়, ঠিক রাতের খাবারের আগে।
রাতে খাবারে বাড়তি পদ। বৃদ্ধা টেবিলের মোটা মুরগি আর শূরের পা দেখে হাসতে হাসতে চোখ ছোট হয়ে গেল, “বাচ্চাটা সত্যিই বুদ্ধিমান।” দুপুরে চিনি দিয়ে ভাজা কস্তা দিয়েছে, রাতে মোটা মাংস দিয়েছে, ওয়াং পরিবারের ছেলেটা সত্যিই বোঝে।
লিউ চুয়ান বুঝতে পারল কিছু অস্বাভাবিকতা আছে, কিন্তু কিছু বলেনি, খাওয়া শেষে ছেলেটির ঘরে গিয়ে বসল।
“আজ রাতের খাবার, তুমি চুরি করনি তো?”
ছেলেটি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে মাথা নাড়ল।
লিউ চুয়ান এখনও শান্ত হতে পারল না, “চুরি করা টাকায় কিনোওনি তো?” সে জানে, শহরের এতিমদের উপার্জন সব সময় পরিষ্কার নয়।
ছেলেটি আবার মাথা নাড়ল, চোখে সৎ সাহস।
তবেই লিউ চুয়ান হাসতে হাসতে তার মাথা চুলকে দিল, “আবার এসব কাজ করো না, আমার পরিবার তোমায় চালাতে পারবে।”
ছেলেটি হাসল, হাসি যেন রোদে ভাসা। কেউই তাকে বিকেলের সেই কঠিন, মাথা ফাটানো ছোট ভিক্ষুক বলে ভাবতে পারবে না।
লিউ চুয়ান তখন উঠে গেল, মায়ের জন্য জল আনতে।
ছেলেটি রাতের খাবারে পুরো একটা মুরগির পা রেখে দিল, এখন পুঁটলির ঢাকনা খুলে ভেতরে তাকাল, বিড়ালটা পুঁটলির তলায় গোল হয়ে ঘুমাচ্ছে, যেন সাদা পশমের নরম কম্বল।
ছেলেটি মুরগির পা ভেতরে দিল, দু’বার নাড়িয়ে দিল। গন্ধে তারও খিদে পেল, বিড়ালটা একটু নড়ল, কিন্তু জাগল না, কেবল আরও শক্ত করে নিজেকে গুটিয়ে নিল।
ছেলেটি একটু চুপচাপ তাকিয়ে রইল, চুপিচুপি দু’বার হাত বুলিয়ে দিল, তারপর নরম হাতে পুঁটলি ঢাকল।
এটা এখন তার বিড়াল, তারই।
পরবর্তী দশটি প্রহর, সে লিউ পরিবারের ভেতরেই ছিল, এক পা-ও বাইরে যায়নি।
বাধ্য হয়ে বাইরে যেতে হয়েছিল, লিউ পরিবারে একটি ছেলে থাকার খবর দ্রুতই পড়শিদের কাছে ছড়িয়ে পড়ে। বিশেষত, লিউ চুয়ান বহু বছর বিধবা, সবাই কৌতূহলী, ছেলেটা কোথা থেকে এল।
সৈন্য-প্রধান খাওয়ার সময় আরও নীরব, মুখ গম্ভীর। প্রশাসকের তিন দিনের সময়সীমা শেষ হয়ে আসছে, কোনও অগ্রগতি নেই, দপ্তর ও নগর রক্ষীরা কষ্টে আছে।
এ ক’দিনে খাবার, পানীয় ঠিক, ছেলেটির চেহারা উন্নতি করেছে। এই সময়ে, সাদা বিড়াল জেগে উঠল।
সে পুঁটলি থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, পিঠ বাঁকা করে আলতো স্ট্রেচ করল, যেন নৃত্য।
বিড়ালটা আকাশ দেখল, সূর্য পশ্চিমে সামান্য ঢুকেছে, এখন কি অপরাহ্ন?
“আমি কতক্ষণ ঘুমালাম?”
ছেলেটি দুই আঙুল তুলল। গভীর ঘুম, গতকাল তাকে নিয়ে শহরে ঘুরে বেড়িয়েছে, মাঝপথে একজনকে আহত করেছে, অথচ বিড়ালটা একবারও জাগেনি।
দুই দিন আরাম করে ঘুমাল, চিয়ানসুই অনুভব করল শরীর অনেক ভালো লাগছে, শক্তি খরচের ক্লান্তি অনেকটাই কমে গেছে।
“তুমি এই দুই দিনে কী করেছ?”
কথা বলেই সে আফসোস করল। বোবা ছেলেকে এ প্রশ্ন করা, সে তো এখনও জাগেনি। এই ছেলের সঙ্গে সে কতদিনই বা আছে, কেন যেন মনে হচ্ছে এক জীবন কেটে গেছে?
সে দ্রুত কাশল, গোলাপি চোখে ছেলেটির দিকে তাকাল, “আমি শক্তি সঞ্চয় করেছি, তুমি নিশ্চয়ই অলস হয়ে বসে ছিলে না?”
সে মাথা নাড়ল।
“কোনও কাজে লাগে এমন কিছু জানতে পেরেছ?”
ছেলেটি পুঁটলি তার সামনে ঠেলে দিল, অর্থাৎ—“চল।”
চিয়ানসুই: “……”
এখনই বেরিয়ে একটু শরীর ছড়াল, আবার কি পুঁটলিতে ঢুকে পড়বে?
“তাড়াহুড়ো কী, আমি তো খুব ক্ষুধার্ত।” আসলে, বিড়ালটার খিদে। ছোট প্রাণীও তো মাংসল দেহ, দুই দিন না খেয়ে পেট চুপসে গেছে, “খাবার দাও, তাড়াতাড়ি দাও!”
এখনই অপরাহ্ন পেরিয়েছে, রাতের খাবার সময় হয়নি, লিউ পরিবারে খাবার চাইলে অস্বস্তি হতে পারে। কিন্তু চিয়ানসুই এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
ছেলেটি পেছনের রান্নাঘরে গেল, চুলার ভেতরে কিছুক্ষণ হাতড়ে তিনটি ডিম, একটি সাদা আলু পেল।
সে দুপুর থেকে গরম করে রেখেছিল, এখনও গরম।
সাদা বিড়াল আলুতে নাক ঘষে অপমান করল, “তোমার কি মনে আছে বিড়াল আলু খায়?”
ছেলেটি আলু আপন সামনে নিয়ে এল, ডিমগুলো বিড়ালের দিকে ঠেলে দিল।
“তাড়াতাড়ি খোসা ছাড়ো।” বিড়ালটা পা তুলল, যেন মুখে মারতে চায়, “তুমি দেখো, এই হাত দিয়ে কি ডিমের খোসা ছাড়ানো যায়?”
ওটা তো হাত নয়। ছেলেটি একবার তাকাল, বিড়ালের পায়ে ঝকঝকে সাদা পশম, আর নরম গোলাপি থাবা, দেখে তার খিদে বাড়ল।
যদি ধরে কিছুক্ষণ চেপে ধরতে পারত, হয়তো মসৃণ অনুভূতি পেত। তবে জানে, তখন পাঁচটি ধারালো নখ বেরিয়ে আসবে!
সে দ্রুত ডিমের খোসা ছাড়িয়ে বিড়ালটাকে খাওয়াল।
বিড়ালের মুখ ছোট হলেও, তিনটি ডিম কয়েক চুমুকেই শেষ।
বিড়ালটা মুখের কোণ চাটল, তারপর শরীরের পশম ঝাড়ল, “চলো, গুরুত্বপূর্ণ কাজ আছে।” সে নিজের ছোট ঘরে ঢুকল, ছেলেটি পুঁটলি পিঠে নিয়ে বেরিয়ে গেল।
আকাশ করুণ, সারাদিন বৃষ্টি, ভারী নয়, হালকা নয়। রাস্তায় লোকজন দ্রুত যাতায়াত করে, কারও নজর নেই। ছেলেটি মাথায় বৃষ্টির টুপি দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখল, নজর এড়াতে।
গন্তব্য, একটি দোকান।
সাদা বিড়াল পুঁটলির ঢাকনা ঠেলে উঠে দোকানের নাম দেখল—
লিউ গিয়ের সমৃদ্ধ দোকান।
এটা একটি পোশাকের দোকান, কিন্তু ছেলেটির আগের বাজারের চেয়ে অনেক উন্নত।
বৃষ্টি থামছে না, সে রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না, তাই এক ঘুরে বিপরীত কোণের একটি মিষ্টির দোকানে ঢুকল, এদিক-ওদিক তাকাল, বয়সী ছেলেদের মতো কৌতূহলী চোখে, দুই বাক্স মসুরের পিঠা, এক বাক্স বাদামের ছোট পিঠা কিনল।
হিসাব মেটানোর সময়, বিপরীত দিকে একটি ঘোড়ার গাড়ি থামল, দ্রুত চলে গেল।
ছেলেটি মিষ্টি পুঁটলিতে রেখে দ্রুত গাড়ির পেছনে লাগল।
চিয়ানসুইয়ের কণ্ঠ বৃষ্টির শব্দের ভেতর ছেলেটির কানে পৌঁছল, “তুমি কীভাবে জানলে এই সময় লোকটা বের হবে?” সে যে সূত্রের কথা বলেছিল, তা কি লিউ গিয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত?
ছেলেটি কিছু বলল না।
তবে সে ভাঙা ডাকঘরের ছোট ভিক্ষুকের কাছে শুনেছিল, প্রতি মাসের পনেরো তারিখে, লিউ অর্থপতি পোশাকের দোকানে হিসাব করতে আসে, সঙ্গে টাকা নিয়ে যায়। যদি গাড়িতে ওঠার আগেই কেউ হাত বাড়ায়, লিউ অর্থপতি কিছু খরচ দিতে দ্বিধা করে না—তবে শর্ত, হিসাব যদি তার মন খারাপ না করে।
বৃষ্টির দিনে, গাড়ি দ্রুত যায় না। কিন্তু ছেলেটি ছোট, পা ছোট, দ্রুতই দূরত্ব বাড়তে লাগল।
চিয়ানসুই তাড়াহুড়ো করল, “তাড়াতাড়ি, আরও দ্রুত। তোমার পা ভালোভাবে অনুশীলন করা দরকার। এত ধীর, বিপদে পালাতে পারবে না!”
আসলে, তার বয়সীদের মধ্যে, সে দৌড়ে অনেক দ্রুত।