ষাট-সাততম অধ্যায় — গুরু সন্ধান
নিশ্চিতভাবেই, যখন সে কাঠের ঘণ্টা হাতে তুলে নিল এবং হাজার বছর বৃদ্ধা বের করল, তখন মনে হলো যেন সে অনেকদিন ধরে বন্দী ছিল। এর অর্থ, তার আগের মালিক ভয়ানকভাবে নিহত হয়েছিল।
হাজার বছর বৃদ্ধা দেখল ছেলেটি গভীর চিন্তায় মগ্ন, মনে মনে খুশি হলো এবং আরও আন্তরিকভাবে বলল, "যারা ভাগ্যকে প্রভাবিত করে, শেষ পর্যন্ত তারাই ভাগ্যের দ্বারা প্রভাবিত হয়, মৃত্যুর বিপদ ডেকে আনে। কাঠের ঘণ্টার মালিকদের জন্য কখনোই ভালো পরিণতি হয় না। আর বেশি ভাগ্যের জালে জড়িয়ে যাওয়ার আগে, তুমি বরং তাড়াতাড়ি নিজেকে মুক্ত করো, মেঘ নগরীতে আনন্দে জীবন কাটাও, এটাই বুদ্ধিমানের কাজ।"
তার লাল ঠোঁটের কথা শুনে, ছেলেটি তার বাকপটুতা দেখে মুগ্ধ হলো। কয়েকদিনের পরিচয়ে সে বুঝেছে হাজার বছর বৃদ্ধা কাউকে খুশি করার জন্য কথা বলে না, আজকের মতো আচরণ তার জন্য কঠিন।
ছেলেটি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকল, শেষে শুধু বলল, "মাফ করো।"
কত বুঝিয়ে বলল, সামনে-পেছনে বলল, কিন্তু সে তবুও রাজি হলো না! হাজার বছর বৃদ্ধা রাগে টেবিল চাপড় দিয়ে লাল ধোঁয়ায় পরিণত হয়ে ঘণ্টার ভেতরে ঢুকে গেল।
ছেলেটি চেইন ধরে ছোট声ে ডাকল, "হাজার... হাজার!"
"হাজার!"
ঘরটা ফাঁকা, কেউ সাড়া দিল না। সে কথা বলারও প্রয়োজন মনে করল না।
ছেলেটি টেবিলের পাশে অনেকক্ষণ বসে রইল, তারপর বাতি নিভিয়ে শুয়ে পড়ল।
$$$$$
পরের দুইদিন, হাজার বছর বৃদ্ধা আর মানুষের রূপে আসল না। দিনের বেলাতেও, বুড়ি বিড়াল সারা দিন বাঁশের ঝুড়িতে ঘুমিয়ে থাকল, কোনো খেয়াল করল না, শুধু খাবারের সময় জেগে উঠল।
ছেলেটি চালাক, কেউ চাইলে তাকে বিক্রি করতে পারে, কিন্তু শেষ অবধি সে-ই সবাইকে বিক্রি করে দেবে। তাই হাজার বছর বৃদ্ধা শুধু রাগ করতে পারে, তার নিরাপত্তা নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই।
হাজার বছর বৃদ্ধা নিজেকে লুকিয়ে রাখল, তার কাঁচের প্রদীপ নিয়ে ব্যস্ত থাকল, মাঝে মাঝে বাইরে তাকিয়ে দেখল ছেলেটি শুধু দিন-রাত কথা বলার অনুশীলন করছে না, চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
সে কী করতে চায়? ছেলেটি সর্বদা পরিকল্পনা করে।
তবে হাজার বছর বৃদ্ধা দ্রুত নিজের কৌতূহল দমন করল। না, সে তো এখনও রাগে ফুঁসে আছে, ভালো ব্যবহার করা যাবে না!
আরও দুইদিন পর, ছেলেটি আর অতিথিশালায় থাকল না, বরং একটি সাধারণ বাসায় চলে গেল।
তবে, "চলা" মানে তার সঙ্গে ছিল শুধু একটি ঘোড়া, একটি বাঁশের ঝুড়ি।
বিড়াল নতুন পরিবেশে সর্বদা সতর্ক থাকে, সে সদ্য বাঁশের ঝুড়ি উঠিয়ে উঠানের পাথরের টেবিলে রাখতেই সাদা বিড়াল ঝাঁপিয়ে পড়ে, দেয়ালের কোণে ঘুরে ঘুরে সবকিছু পরিদর্শন করল।
পরিসরটা ছোট, একমাত্র প্রবেশ-মুখের ছোট উঠান। মাঝখানে উঠান, সেখানে একটি বড় খেজুর গাছ, গাছের নিচে টেবিল-চেয়ার রাখা, বিশ্রামের জন্য, থাকার ঘর আর রান্নাঘর ছাড়া আর কিছু নেই।
ঘরগুলোতে ধুলা জমেছে, মনে হয় অনেকদিন ফাঁকা ছিল, উঠানে অনেক জিনিসপত্রও জমে আছে। সাদা বিড়াল দুইবার ঘুরে দেখে, বেশি ধুলা, সে জোরে হাঁচি দিল, বিরক্ত হয়ে গাছে উঠে গেল।
চারদিন অনুশীলনের পর, ছেলেটি কথা বলার দক্ষতা অনেক বেড়েছে, যা হাজার বছর বৃদ্ধার ধারণার চেয়ে দ্রুত। "এখন থেকে আমরা এখানে থাকব," সে প্রধান ঘরের দিকে দেখিয়ে বলল, "ওই ঘরটা তোমার জন্য।"
এই ঘরটি ভাড়ায় নেওয়া, খুবই সস্তা। সে মেঘ নগরীতে থাকতে চায়, অতিথিশালায় থাকাটা ভালো নয়, একদিকে দামি, অন্যদিকে অসুবিধাজনক।
বিড়াল ঘরটি একবার দেখল, কোনো কথা বলল না।
ছেলেটি কিছু মনে করল না, হাতা গুটিয়ে পরিষ্কার করতে শুরু করল।
হাজার বছর বৃদ্ধা খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, তার মন জয় করতে হলে আগে ঘর পরিষ্কার করতে হবে।
দুই ঘণ্টা পর, সে সব কিছু পরিষ্কার করল, নতুন ঘর একেবারে পরিষ্কার হলো। তবে যখন আবর্জনা ফেলে আসতে গেল, তখন দুই নারী এবং তিন-চার বছর বয়সী এক শিশু কোণ থেকে আসছিল।
এই দুই নারী ও শিশু অবশ্যই তাকে দেখল। বয়সে বড়, একটু মোটা নারী খুশি হয়ে বলল, "ছোট ভাই, তুমি!"
ছেলেটি চিনতে পারল এই তিনজনকে।
সবুজ নদীর যাত্রীবাহী নৌকায়, সে মেয়েটিকে টেনে ধরেছিল, যাতে সে নোঙরের ফলা থেকে পড়ে না যায়।
ছোট মেয়েটি হাসিমুখে তাকে ডাকল, "ভাই।"
সে কিছু বলার আগেই, নারী পাশে থাকা মহিলাকে বলল, "শিলা দোকানদার, এই ছেলেটিই তোমার কন্যা কুইয়েরকে নদীতে উদ্ধার করেছিল।"
মহিলার মুখশ্রী সুন্দর, শান্ত, ত্বক একটু গাঢ়, ছেলেটি চারদিন আগে তাকে দেখেছিল।
বসন্ত ওষুধালয়ের শিলা দোকানদার।
শিলা দোকানদার দেখল, অবাক হয়ে বলল, "তুমি! আহা, যদি জানতাম তুমি আমার সন্তানের জীবন রক্ষা করেছ, সেদিনের খাবারের জন্য টাকা নিতাম না।" বলেই পুঁটলি থেকে রূপা বের করল, ফেরত দিতে চাইল।
ছেলেটি হাত তুলে না করল, "প্রয়োজন নেই।" ঠিকভাবে খেলে, ঠিকভাবে খরচ করতে হয়।
তবে যদি টাকা না থাকে, তা ভিন্ন ব্যাপার।
শিলা দোকানদার দুইবার চেষ্টা করল, ছেলেটি দৃঢ়ভাবে না করায়, সে আর জোর করল না, ছেলেটির পেছনের কাঠের দরজার দিকে তাকাল, "তোমরা কি লি পরিবারের বাসা ভাড়া নিয়েছ?"
ছেলেটি মাথা নেড়েছে।
সে হয়তো আগে থেকেই চুপচাপ, তবুও কথা বলার অভ্যাস নেই।
"আমরা পাশের গলির উল্টো দিকে থাকি," শিলা দোকানদার হাত তুলে দেখাল। ছেলেটি সে দিকে তাকাল, দেখল একটি বাদামী দরজা, তার বাসার চেয়ে একটু বড়, একটু বিলাসবহুল, "তোমার সঙ্গে ওষুধালয়ে যে সুন্দরী মেয়ে এসেছিল, সে কে?"
ছেলেটি চোখ না মেলেই শান্তভাবে বলল, "আমার দিদি।"
শিলা দোকানদার অবাক, "তোমরা দুজন এখানে থাকো?" এক জন সুন্দরী মেয়ে একা একটি শিশুকে নিয়ে থাকলে, নিরাপদ নয়।
ছেলেটি কিছু বলল না, শুধু বিনয়ের সঙ্গে হাসল। নিরাপদ নয়? সেটা চোরের জন্য।
এই ছেলেটি, বেশ সতর্ক। শিলা দোকানদার তেমন কিছু মনে করল না, উষ্ণভাবে বলল, "এখন আমরা প্রতিবেশী, কোনো সমস্যা হলে দরজায় কড়া নাড়ো!"
ছেলেটি মাথা নেড়ে ফিরে যেতে চাইল।
তবে হাঁটার সময় হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, বলতে চাইল, আবার থামল।
শিলা দোকানদার খেয়াল করল, কোমলভাবে বলল, "বাবা, তোমার নাম কী?"
"ইয়ান," ছেলেটি প্রথমবার নিজের পরিচয় দিল, কণ্ঠে গর্ব, "ইয়ান তৃতীয় ছেলে।"
"তৃতীয় ছেলে, বলো কী বলবে?"
সে মাথা চুলকাল, একটু দ্বিধায়, "এখানে কোনো বিদ্যালয় বা পাঠশালা আছে? আমি পড়তে চাই।" মেঘ নগরীর মতো বড় শহরে নিশ্চয়ই পাঠশালা আছে, হয়তো বিদ্যাপীঠও, কিন্তু নতুন আসা, ব্যক্তিগত বিদ্যালয়ের খ্যাতি জানা নেই, তাই স্থানীয়দের জিজ্ঞাসা করাই ভালো।
ছেলেটি অনেক ভেবেছে, যদি কাঠের ঘণ্টার সঙ্গে চুক্তি বাতিল না করে, ভবিষ্যতে নিজেকে রক্ষা করতে হলে修行 করতে হবে।
সে নিজের জীবনকে খুব মূল্য দেয়। হাজার বছর বৃদ্ধার হুমকি, একেকটি শব্দ মনে রেখেছে।
তবে, যদি পড়াশোনা না জানা যায়, 修行 কিভাবে?
বলতেই, পাশে থাকা মোটা নারী হাসল, শিলা দোকানদারকে দেখিয়ে বলল, "অন্য কাউকে খুঁজবে কেন? এখানে তো একজন নারী শিক্ষকই আছেন!"
ছেলেটি চোখ মেলে তাকাল, শিলা দোকানদার তো বসন্ত ওষুধালয়ের মালিক, কীভাবে শিক্ষক?
শিলা দোকানদার হাসল, বসন্তের মতো, "আমাদের পূর্ব আঙিনায় পাঠশালা আছে, সাতজন ছাত্র। তুমি যদি চাইলে, এখানে পড়তে পারো!"
ছেলেটি দ্বিধা না করে মাথা নেড়ে বলল, "আগামীকালই যাবো।" যেখানেই পড়া, পরিচিত মানুষ থাকলে ভালো।
শিলা দোকানদারও খুশি হলো। মেয়ের জীবনরক্ষার উপকার ফেলে কীভাবে শোধ করবে ভেবেছিল, এই ছেলেটি সুযোগ দিল, এটাই সবচেয়ে ভালো।