বাহান্নতম অধ্যায়: গুরুজনের উপদেশ সত্যিই কত গভীর অর্থবহ!

যতটা সম্ভব অতিথি আমন্ত্রণ করো, জোর করো না—এই কথার অর্থ, ইচ্ছেমতো কয়েকজনকে ডাকলেই হবে; যারা আসতে চায়, তারা আসুক, না চাইলে না আসুক; কতোজন আসবে, সেটি ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দাও। অথচ যখন সেই কথাটা তাং তিয়ানদু'র কাছে পৌঁছাল, সে বাক্যের শেষ ভাগ বাদ দিয়ে বলল—
যতটা সম্ভব, ততটাই ডাকো!
আর শেষের দিকে আবার বিস্ময়সূচক চিহ্নও আছে...
তাং তিয়ানদু'র সরল মাথায় এই কথার অর্থ দাঁড়াল—বেশি! অবশ্যই বেশি! সর্বোচ্চ চেষ্টা করো! যদি একশো জনকে ডাকা যায়, তাহলে আশি জনে থেমে থাকা যাবে না!
চীনা সংস্কৃতি এমনই গভীর ও বিস্তৃত...
এভাবেই, তাং তিয়ানদু নিখুঁতভাবে ঝেং কোং-এর কথার অর্থ বুঝে নিল।
“শিক্ষক বলেছে, যতটা সম্ভব ডাকো! তাহলে আমাকে তো চেষ্টা করতেই হবে!”
তাং তিয়ানদু উৎসাহে বইশালার দরজা ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল। চোখ মেলে সে প্রথমেই দেখল, বইশালার ঠিক সামনে এক ধনী পরিবারের বাড়ি।
‘ঝেন ইউয়ান নিরাপত্তা সংস্থা।’
“প্রকৃতশক্তি...?” তাং তিয়ানদু দরজার ওপরের সাইনবোর্ড দেখে কিছুটা অবাক হল, মাথা চুলকাল—“এ কী আজব নাম?”
তবে, সে গা করল না; যেহেতু এসেছে, তাই...
এই মুহূর্তে নিরাপত্তা সংস্থার দরজা খোলা, তাং তিয়ানদু দ্রুত পা বাড়িয়ে ঢুকে পড়ল, জোরে বলল, “দোকানদার! দোকানদার!”
“আসছি, আসছি,” ভেতর থেকে ষাট-সত্তর বছরের এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এল; তাং তিয়ানদু'র বিশাল কাঁধ দেখে সে কিছুটা থমকে গেল, বলল, “এই ভদ্রলোক, আপনি কে?”
“তোমাদের মালিক আছেন?” তাং তিয়ানদু সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “তাকে ডেকে নাও, কথা বলব।”
বৃদ্ধ বলল, “বীর, আমি-ই এই নিরাপত্তা সংস্থার প্রধান মালিক। বলুন, কী কাজে এসেছেন?”
তাং তিয়ানদু মাথা নত করে তাকে দেখল।
বৃদ্ধও তাকিয়ে থাকল।
তাং তিয়ানদু: “...”
বৃদ্ধ: “...”
তাং তিয়ানদু মুখ ফিরিয়ে বেরিয়ে গেল, যেতে যেতে বিড়বিড় করল, “ভাগ্যের কথা! এমন একজন বুড়ো! শিক্ষক বইশালা খুলেছেন, এই বুড়ো এসে তো পড়াশোনা করতে পারবে না, শুধু জায়গা দখল করবে...”
বৃদ্ধ: “...”
এটা কি শালীনতা?!
বয়স কি তোমার সমস্যা?!
তাং তিয়ানদু একটু বোকা, কিন্তু একেবারে নির্বোধ নয়।
শিক্ষক বইশালা খুলেছেন, তাহলে নিশ্চয়ই পড়ুয়াদের ডাকতে হবে, তাই তো?
পড়ুয়ারা যদি শিখতে আসে, বয়স বেশি হলে তো চলে না, ঠিক তো? না হলে, কয়েকদিন পড়ার পরেই মারা গেলে কী হবে?!

তাই...
তাং তিয়ানদু নিরাপত্তা সংস্থা থেকে বেরিয়ে চিংহে বাজারে এগিয়ে চলল।
আরও কয়েক পা এগোতেই চোখে পড়ল—
দোকানের সামনে একটি শিশু মাটিতে বসে পিঁপড়ার লড়াই দেখছে!
এটা তো ঠিক আছে!
শিশু! ঠিক পড়াশোনা শেখার উপযুক্ত বয়স!
শিক্ষকের বইশালার জন্য এমন বয়সের ছেলে-মেয়েই দরকার... তাদের বাবা-মাকে তো আমন্ত্রণ করতেই হবে, তাই তো?
প্রশংসা শেষে সন্তানকে পাঠাবে পড়তে—কোনো সমস্যা আছে?
না, কোনো সমস্যা নেই!
তাং তিয়ানদু নিজেকে এতটা বুদ্ধিমান ভেবে আবেগে কেঁদে ফেলল।
চোখ তুলে দেখল—
‘চেন পরিবারের কাপড়ের দোকান।’
“চেন...?” তাং তিয়ানদু দোকানের নাম দেখে ভেতরে তাকাল, মনে হল কাপড়ের দোকান? দ্রুত ঢুকে পড়ল, ঢুকেই চিৎকার করল, “দোকানদার! দোকানদার!”
“আসছি!” দোকানদার ছোটাছুটি করে বেরিয়ে এল, বলল, “ভদ্রলোক, কী চাই?”
তাং তিয়ানদু কিছু চাইলো না, বরং দরজার সামনে শিশুটিকে দেখিয়ে বলল, “ওটা তোমার সন্তান?”
দোকানদার তৎক্ষণাৎ হতাশ ফেলে বলল, “এটা... হ্যাঁ... আবার না-ও হতে পারে?”
সে সত্যিই ভয় পেয়ে গেল—এই বিশাল দেহী লোকের চোখে পড়ে কি সন্তান কোনো সমস্যা করেছে?
তাং তিয়ানদু বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি আমায় জিজ্ঞেস করছ কেন? আমার সন্তান তো নয়!”
দোকানদার কাঁদো কাঁদো মুখে বলল, “বীর, ওটা আমার ছেলেই। যদি কিছু ভুল করেছে, আমি দুঃখ প্রকাশ করছি...”
“তোমার সন্তান?” তাং তিয়ানদু শুনেই হেসে উঠল, দোকানদারের কাঁধে সজোরে চাপড় মারল, “তাহলে তো ভালো! খুব ভালো! হাহাহাহা! ব্যাপারটা হচ্ছে—আমার শিক্ষকের বইশালা, পরশু শুরু হবে। আমি আমার শিক্ষককে অতিথি আমন্ত্রণে সাহায্য করছি, তখন তুমি অবশ্যই আসবে!”
সন্তান কিছু ভুল করেনি শুনে দোকানদার স্পষ্টতই স্বস্তি পেল, তারপর চিন্তিত মুখে বলল, “বীর, আমি তো আপনার শিক্ষককে চিনি না...”
“আরে, এ কী বলছ!” তাং তিয়ানদু হাসল, “গিয়ে তো চিনে যাবে! আমি মায়ের গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসার সময়ও শিক্ষককে চিনতাম না—তিনি আমাকে একবার মেরে, এখন আমি ওনাকে কতটা শ্রদ্ধা করি দেখো তো!”
দোকানদার: “...”
এই বোকা লোক!
“বীর,” দোকানদার ফিসফিস করে বলল, “আমার দোকান ছোট; লাভ কম। প্রতিদিন সকাল থেকে রাত পর্যন্ত কাজ করি—সময় পাব না...”
“সময় নেই?!” তাং তিয়ানদু শুনে রেগে গেল, সে জোরে টেবিলে চাপড় মারল, “এত বড় ঘটনা, কীভাবে সময় নেই?!”

দোকানদার কেঁপে উঠল, বলল, “বীর, আমি আসলেই...”
এ সময় তাং তিয়ানদু'র চিৎকারে পথচারীদের নজর পড়ল, আশেপাশের প্রতিবেশীরা দোকানের সামনে ভিড় করল।
তাং তিয়ানদু ওদের পাত্তা দিল না, হঠাৎ কোমর থেকে ছুরি বের করল, চেঁচিয়ে বলল, “তুমি যাবে না যাবে?”
বলেই নিজের বাম বাহুতে ছুরিকাঘাত করল!
এক ইঞ্চি লম্বা ক্ষত!
দোকানদার এমন পরিস্থিতি দেখেনি, কেঁপে উঠল, বলল, “বীর, এভাবে করবেন না!”
“আমি শুধু জানতে চাই, যাবে না যাবে?” তাং তিয়ানদু আবার নিজের বাহুতে ছুরিকাঘাত করল!
দোকানদার একেবারে ভয়ে কাঁপতে লাগল—এতটা কঠোর কেউ কখনো দেখেনি!
নিজের ওপর এমন নির্দয়!
“যাব, যাব!” দোকানদার কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, “সময় হলে নিশ্চয়ই যাব! দয়া করে ছুরি রেখে দিন, এই যে রক্ত ঝরছে...”
“হাহাহাহা! এটাই তো ঠিক!”
তাং তিয়ানদু দোকানদার রাজি হওয়ায় হেসে উঠল, ছুরি গুছিয়ে নিল, দোকানদারের কাঁধে চাপড় মারল, “আগে বললে তো সমস্যা হতো না!”
দোকানদার কাঁপতে কাঁপতে তুলো আনল, “বীর, আপনি কি একটু ব্যান্ডেজ করবেন?”
“আরে, ব্যান্ডেজের দরকার নেই, একটু পরেই ঠিক হয়ে যাবে!”
তাং তিয়ানদু নিজের ক্ষত নিয়ে অভিজ্ঞ, ভাবল, আধ্যাত্মিক শক্তি অনুভব করার পর, এমন ছোট ক্ষত এক-দু’দিনে সেরে যাবে; সে সফলভাবে একজন দোকানদারকে আমন্ত্রণ জানাল, মন ভালো হয়ে গেল, বলল, “মনে রাখবেন! সময় হলে অবশ্যই আসবেন!”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ,” দোকানদার হেসে বলল, “তবে, আপনার শিক্ষক কোথায় বইশালা খুলেছেন?”
“কোথায়...”
তাং তিয়ানদু থমকে গেল—ঠিক কোথায় বইশালা? মাথা চুলকাল, কিছুক্ষণ পরে বলল, “এই রাস্তা ধরে শেষ পর্যন্ত চলে যান! তখন দেখবেন, যেখানে সবচেয়ে বেশি লোক, সেটাই!”
দোকানদার: “...”
তুমি আমাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছ, কিন্তু ঠিকানা আমারই খুঁজে নিতে হবে?!
একজন অতিথিকে সফলভাবে “প্ররোচিত” করতে পেরে তাং তিয়ানদু বেশ খুশি।
দোকান থেকে বেরিয়ে, সে চারপাশে তাকাল—
তার বিশাল দেহ, হাতে ছুরি, বাহুতে রক্ত ঝরছে; আশেপাশের মানুষরা অবাক হয়ে তিন ধাপ পিছিয়ে গেল, কয়েকজন তো মাটিতে বসে পড়ল!
তাং তিয়ানদু হঠাৎ বোকা হাসি দিল, “তখন সবাই যাবে, সবাই যাবে! হেহে, হেহেহেহে...”
পাড়ার লোকজন আতঙ্কে, ভাবল না গেলে এই বোকা লোকের নির্দয়তা, ভবিষ্যতে ব্যবসা চলবে তো?
তাড়াতাড়ি বলল, “যাব, যাব, নিশ্চয়ই যাব!”
তাং তিয়ানদু সবাইকে রাজি হতে দেখে আনন্দে হাসল, মাথা চুলকাল, বলল, “শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে কঠোর হতে হয়, না হলে সম্মান প্রতিষ্ঠা হয় না; শিক্ষকের শিক্ষা সত্যিই যথার্থ!”