পঞ্চান্নতম অধ্যায় "কাও হুই ভাই, দাদা তোমাকে দেখতে এসেছে!"

দুজনকে ভেতরে নিয়ে এলেন দুজিয়াং। গোসু ও ওয়াং উ প্রবেশ করল উঠানে, চারপাশে তাকাল। উঠানটি বেশ বড়, কিন্তু ফাঁকা, গাছপালা ছড়ানো, মনে হয় বহুদিন ধরে পরিষ্কার করা হয়নি।
বাড়ির ভেতরে ঢুকে দেখল, ঘর অন্ধকার, গোসু ও ওয়াং উ দুজনেই কিছু দেখতে কষ্ট পাচ্ছে। দুজিয়াং বললেন, “বসো, আহ, বয়স হয়েছে, ঘরটাও আর গোছাতে পারি না...”
গোসু চটপটে স্বভাবের, এই দৃশ্য দেখে হাসল, “আপনার কথার কি! আপনি গোছাতে না পারলে আমরা তো আছি, আমরা একটু গোছাই।”
বলেই সে ও ওয়াং উ মিলে সাদামাটা গোছগাছ করে ফেলল।
আসলে কাজটা তেমন কঠিন নয়, শুধু এলোমেলো জিনিসগুলো ঠিকঠাক করে রাখলেই ঘরটি অনেকটা পরিপাটি হয়ে গেল।
“আহা, ছেলেগুলো বেশ ভালো, চরিত্রও সুন্দর,” দুজিয়াং লাঠি ঠেকিয়ে হাসলেন, “অনেকদিন পর এত ভদ্র ছেলেমানুষ দেখলাম।”
“সবই আমাদের গুরুজির শেখানো,” গোসু হাসল, “আজ আমরা এসেছি আপনাকে নিমন্ত্রণপত্র দিতে।”
“নিমন্ত্রণপত্র?” দুজিয়াং অবাক হয়ে মাথা নেড়েছেন, “বয়স হয়েছে, হাঁটতেও পারি না, কে আমাকে নিমন্ত্রণ করবে?”
গোসু তাড়াতাড়ি বলল, “আমরা চিংহে জেলার কাও হুই কাও লাও সাহেবের পক্ষ থেকে এসেছি।”
“কাও হুই, কাও চিংলিন?” নামটা শুনে দুজিয়াং প্রথমে চমকে গেলেন, তারপর চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, “আহা, সত্যিই সেই, ভাবতে পারিনি কাও হুই ভাই এখনো আমাকে মনে রেখেছে। দ্রুত, নিমন্ত্রণপত্রটা দেখাও!”
গোসু দ্রুত নিমন্ত্রণপত্র বের করল, দুহাতে তুলে দিল।
দুজিয়াং কাঁপা কাঁপা হাতে খোলার মোড়ক ছিঁড়ে নিমন্ত্রণপত্রটা বের করে চোখের সামনে ধরে অনেকক্ষণ পড়লেন...
“আহা, বয়স হয়েছে, অক্ষরও আর স্পষ্ট দেখি না,” দুজিয়াং হতাশ হয়ে মাথা নেড়ে গোসুকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি পড়তে পারো? শুনাও তো আমায়।”
“এটা...”
গোসু একটু দ্বিধা করল, সে একটু পড়তে পারে, তবে সবটা নয়। কিন্তু দুজিয়াং তো প্রায় কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না, তাই কিছুটা অনিচ্ছাসহেই নিমন্ত্রণপত্রটা নিয়ে পড়ে শুনাতে শুরু করল—
“সম্মানিত বন্ধু...
প্রথম দিন... বন্ধু ও আমি একই আকাশের নিচে, অথচ দেখা হয়নি বিশ বছরেরও বেশি। সেদিন বিয়েনজিংয়ে বিদায়, তারপর থেকে আকাশ... বহুবার... পৃথিবীর হাওয়ায়...”
এখানে পড়তে পড়তে গোসু অজানা অক্ষরগুলো ‘...’ দিয়ে ফাঁকা রাখছিল, মুখে একটু অস্বস্তির ছাপ।
দুজিয়াং তো বিদ্বান, চোখে কম দেখলেও অর্থটা আন্দাজ করতে পারলেন। সঙ্গে সঙ্গেই মাথা নেড়ে বললেন, “পড়ো, আমি বুঝতে পারছি।”
গোসু পড়া চালিয়ে গেল—
“সেদিন প্রাচীন লিংশানের... একসঙ্গে পান করেছিলাম, কী আনন্দের মুহূর্ত!
শুধু দুঃখ সময়ের... যখনই ভাবি বন্ধু, মনে হয় গতকাল, ... কেমন ছিল?
আজ আমার এক প্রিয় ছোট বন্ধু আছে, সে চায় আমাদের পরিবারের বিদ্যালয় গড়ে তুলতে, মানুষকে শিক্ষা দিতে। ... সাহস করে আপনাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি, আসুন, আবার সেই পুরনো দিনের স্মৃতি ফিরিয়ে আনি।
চিঠি পেয়েই দ্রুত আসবেন, ভাই অপেক্ষায় আছে, বারবার।”
গোসু সাধারণভাবে পড়ে গেল, কিন্তু দুজিয়াং শুনতে শুনতে যেন হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল।

চোখ থেকে অশ্রু ঝরে পড়ল, “কাও হুই ভাই এমন অজুহাতে আমায় ডাকছেন, ভয় হয় তিনিও শরীরের দুর্বলতায় ভুগছেন, হয়ত আর বেশিদিন বাঁচবেন না? ভাই, তুমি এতদিনে কেন এলে না? এখন তো আমার শরীর এতটাই দুর্বল, মদ খেতে পারি না, হাঁটতেও পারি না, কী করি?”
গোসু: “...”
ওয়াং উ: “...”
তিনজনের মধ্যে একজন কাও হুই কাও লাও সাহেব, যিনি একাই দশজনকে পরাজিত করতে পারেন...
আর বেশিদিন বাঁচবেন না?
আমরা মরলেও উনি তো বলিষ্ঠভাবেই বেঁচে থাকবেন!
“মানে...” গোসু নিমন্ত্রণপত্র সযত্নে গুছিয়ে বলল, “কাও লাও সাহেবের শরীর বেশ ভালো, সত্যিই আপনাকে আমন্ত্রণ জানানোর জন্য...”
“ওনার শরীর ভালো? উনি আমার চেয়ে মাত্র দুই বছর ছোট, কতটা ভালো হতে পারে?” দুজিয়াং নিজের ঊরুতে হাত মারলেন, “দোষ আমারই, বছর বছর শরীর দুর্বল হয়েছে, অলস হয়ে চলাফেরা কমিয়ে দিয়েছি, ফলে শেষ পর্যন্ত বন্ধু অসুস্থ হয়ে পড়েছে—জানতেই এত দেরি হয়ে গেল!”
তিনি মনে করলেন কাও হুই সত্যিই অসুস্থ, শেষবারের মতো দেখা করতে চেয়েছেন, তাই নিমন্ত্রণপত্র লিখেছেন। মুহূর্তেই আবার কান্নায় ভেঙে পড়লেন।
গোসু ও ওয়াং উ চোখাচোখি করল, এই বৃদ্ধ যদি আরও কাঁদতে থাকেন, বড় বিপদ হতে পারে!
যদি সত্যিই কাঁদতে কাঁদতে মারা যান, তবে ফিরে গিয়ে গুরুজি আমাদের চামড়া ছেঁটে দেবেন!
“দুজিয়াং লাও সাহেব কোথায়?”
“কাঁদতে কাঁদতে মারা গেছেন।”
“কী?! ভদ্রলোকের গাম্ভীর্য না থাকলে মর্যাদা নেই!”
গোসু ভাবতেই কাঁপতে লাগল, না!
একেবারেই না!
তাহলে নিজের মাথাও তিনবার ঘুরবে!
“ওয়াং উ, তাড়াতাড়ি বৃদ্ধকে পিঠে তুলে নাও, পথে কথা বলব!” গোসু আর কিছু না ভেবে ওয়াং উকে বলল, “গন্তব্যে পৌঁছালে দেখলেই বুঝবেন!”
“ঠিক আছে!” ওয়াং উ সঙ্গে সঙ্গে দুজিয়াংকে পিঠে তুলে বলল, “বৃদ্ধ, পৌঁছেই দেখতে পাবেন, অপরাধ নিবেন না!”
দুজন দুজিয়াংকে পিঠে তুলে বেরিয়ে পড়ল।
গোসু বাড়ির দরজা ভালো করে বন্ধ করে দিল।
এ পথেই শহর ছাড়িয়ে পশ্চিমদিকে, গোসু ও ওয়াং উ দৌড়াতে দৌড়াতে চলল।
দুজিয়াং চলতে চলতে কাঁদতে কাঁদতে চললেন।
তাদের সেই ব্যাচের মধ্যে, দুজিয়াং আর কাও হুই—দুজনেরই মন-মানসিকতা মিলে গিয়েছিল। একসঙ্গে মদ খাওয়া, পড়ালেখা, একসঙ্গে চীনাবাদাম খাওয়ার দোকানে গান শুনতে যাওয়া—কি আনন্দের দিন!
এখন এক নিমেষে ত্রিশ বছর কেটে গেছে, দুজিয়াং বৃদ্ধ, কাও হুই ভাইয়েরও জীবন শেষের পথে, কতটা বিষাদময়!

তিনজনের দল, আসার সময় গোসু ও ওয়াং উ প্রায় আধা দিন লেগেছিল, এবার আরও দ্রুত। দুজনেই ভয় পেয়েছিল দুজিয়াং বৃদ্ধ কাঁদতে কাঁদতে কিছু হয়ে যাবে, তাই পঞ্চাশ মাইলের পথ পালা করে পিঠে তুলে, সূর্যাস্তের আগেই শহরে পৌঁছে গেল।
প্রধান রাস্তা ধরে কাও হুই লাও সাহেবের বাড়িতে গিয়ে, গোসু দরজার কড়া বাজাল, “কাও লাও সাহেব, কাও লাও সাহেব?!”
“কে ওখানে?! এভাবে চেঁচাচ্ছে কেন?”
দরজা খোলার শব্দে কাও হুই কাও লাও সাহেব অর্ধনগ্ন অবস্থায় বেরিয়ে এলেন, গা ভর্তি ঘাম, বাঁ হাতে বিশ কেজির পাথরের তালা, ডান হাতে ‘নীতিবিদ্যা’।
তাঁর মাথা সূর্যাস্তে চকচক করছে, শরীরের পেশি পাথরের মতো শক্ত, শিরা ফুলে উঠেছে। বললেন, “বৃদ্ধ শরীরচর্চা করছি, তোমরা এত দ্রুত ফিরলে কেন?”
তখনই তিনি দেখলেন, ওয়াং উর পিঠে পড়ে থাকা, মুখে অশ্রুমাখা দুজিয়াং দুজিয়াং লাও সাহেবকে।
দুজিয়াং দুজিয়াং লাও সাহেবও তাকিয়ে আছেন তার দিকে।
কাও হুই: “...”
দুজিয়াং: “...”
“দুজিয়াং দাদা!” কাও হুই তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে, ওয়াং উকে টেনে জড়িয়ে ধরলেন, “হাহাহাহা! দুজিয়াং দাদা, আমরা তো বিশ বছর দেখাই হয়নি!”
“ক্র্যাক—”
কাও হুই: “...”
ওয়াং উ: “...”
দুজিয়াং: “...”
“কাও লাও সাহেব, আপনি... একটু হালকা... হালকা...” ওয়াং উর মনে হল দুটো বাহু যেন বাঘের চিমটে ধরে আছে, মুখ সবুজ হয়ে গেল, “দুজিয়াং লাও সাহেব সহ্য করতে পারবেন না...”
দুজিয়াং: “কোথা কোথা কোথা!”
কাও হুই তাড়াতাড়ি হাত ছাড়লেন, হাসলেন, “আহা, দেখুন, আমি অত খুশিতে নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারিনি...”
দুজিয়াং আবার অশ্রু ঝরাতে শুরু করলেন, “তুমি কাও পরিবারের ছেলে তো? আহ, নিশ্চয়ই পরিবারের দুর্ভাগ্য! আমার কাও হুই ভাই এত বিদ্বান, অথচ ছেলে শুধু মারামারি করে বেড়ায়, কতটা দুঃখের! দ্রুত ভেতরে নিয়ে চলো, দেখি আমার কাও হুই ভাইয়ের কী অবস্থা!”
বলেই আবার কান্নায় ভেঙে পড়লেন, “কাও হুই ভাই, দাদা তোমাকে দেখতে এসেছে! তুমি, তুমি অবশ্যই বেঁচে থাকো, বেঁচে থাকো!”
কাও হুই: “...”
গোসু: “...”
ওয়াং উ: “...”