চতুর্দশ অধ্যায়: লাবা রসুন (৩)

কারণ, সেদিন许র গিন্নি একগুচ্ছ মৃত পাখি দড়িতে গেঁথে স্বামী许র মুখে ছুড়ে মেরেছিলেন, তাই সবার বিশ্বাস হয়েছিল, হয়তো তিনি কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছেন, নতুবা কোনো অশরীরী তাঁর দেহ অধিকার করেছে। তবে,许র গিন্নি দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছিলেন এবং বিনয়ের সাথে眉姨কে ক্ষমা চেয়েছিলেন। আর眉姨র গর্ভে যে শিশু ছিল, সে যথেষ্ট সহনশীল,许র গিন্নি উন্মত্ত অবস্থায় যেভাবে লাথি মেরেছিলেন, তবুও শুধু সামান্য রক্তক্ষরণ হয়েছিল, সন্তানটি গর্ভে থেকেই গিয়েছিল, গর্ভপাত হয়নি। এতে许বাবু খুশি হয়ে ঈশ্বরের কৃপা বলে মনে করলেন।

তবে许বাবু眉姨র অনাগত সন্তানের জন্য উদ্বিগ্ন ছিলেন এবং許র গিন্নির আচরণে পুরনো কষ্টের স্মৃতি জেগে উঠেছিল। তিনি ঠিক করলেন এবার আর পাহাড়ে গিয়ে ভিক্ষা ও স্নান উৎসবে যোগ দেবেন না, বরং সপরিবারে বাড়ি ফিরবেন।

পথে হঠাৎ প্রবল তুষারপাত শুরু হলো। এই তুষারপাত এতই তীব্র ছিল যে, অল্প সময়েই পথচারীদের গোড়ালি ডুবে গেল। বরফ ঝড়ের সাথে প্রবল বাতাস বইতে লাগলো,马车তে থাকা অসুস্থ眉姨 আবার পেট ব্যথা শুরু করলেন।许বাবু নিরুপায় হয়ে চাকরদের সামনে পাঠালেন আশেপাশে আশ্রয়ের স্থান আছে কিনা দেখতে। আরও একজন বিশ্বস্ত দেহরক্ষীকে পাঠালেন শহর থেকে চিকিৎসক নিয়ে আসার জন্য।

许বাবুর পরিবারে এমন অস্থিরতা ছড়িয়ে পড়ল, চার নম্বর ছেলের জন্য আনা马车ও অন্য কাজে নিয়ে যাওয়া হল, তাই胡বাবুকে আলাদা করে নামিয়ে আনার ব্যবস্থা করা গেল না। প্রবল ঝড়ের মধ্যে চার নম্বর ছেলের পক্ষে হেঁটে পাহাড় থেকে নামা কঠিন, তাই সেও আশায় থাকল, হয়তো কোথাও পাহাড়ে রাত কাটানোর মতো আশ্রয় পাওয়া যাবে, পরে আবহাওয়া পরিষ্কার হলে নামা যাবে। সে তার পোষা কুকুর নিয়ে许বাবুর দলের পেছনে হাঁটতে লাগল।

সবাই কষ্ট করে বরফের মধ্যে পথ চলছিল। সম্ভবত পাহাড়ি পরিবেশের কারণেই আবহাওয়া শহরের চেয়েও বেশি শীতল। তীব্র বাতাসে বরফ কণা মুখে বিঁধে যেত। চার নম্বর ছেলে দেখল, তাঁর লোমশ শালও বুঝি বাতাসে উড়ে যেতে বসেছে, তাই দ্রুত আঁকড়ে ধরল, যেন ইতিহাসের প্রথম কোনো শিয়াল সে নয়, যার গা থেকে চামড়া বাতাসে উড়ে গেল।

陶二 সুযোগ বুঝে, যখন许বাবুর চাকররা সামনে, তখন মানবাকৃতি ধারণ করে চার নম্বর ছেলের আগে হাঁটতে লাগল, যেন পথ দেখায় আর বাতাস প্রতিরোধ করে। হঠাৎ পেছনে তাকিয়ে দেখল, চার নম্বর ছেলে তাঁর রেখে যাওয়া পদচিহ্নে পা ফেলে টলমল করে হাঁটছে, নাকের ডগা লাল হয়ে গেছে ঠান্ডায়। চার নম্বর ছেলের ত্বক এমনিতেই স্বচ্ছ ফর্সা, বরফে সেটা আরও চকচক করছিল, তাই লাল নাক আর গাল তাকে আরও করুণ ও স্নিগ্ধ করে তুলছিল।

তবু陶二 ভাবুক মেজাজে ছিল না; সে থেমে চার নম্বর ছেলের ঠান্ডা নাক ছুঁয়ে দেখল, কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল। তারপর কোমলভাবে শালটা আরও ভালো করে জড়িয়ে, পিঠ ঘুরিয়ে ঝুঁকে বলল, “চলো, উঠে পড়ো।”

চার নম্বর ছেলে ভাবল, সে এখনও শক্ত আছে, অতটা দুর্বল হয়নি। কিন্তু二 ভাই যদি চায়ই, ওর সাথে তর্কে না গিয়ে চুপচাপ পিঠে চড়ে বসল, শালের মধ্যে দুজনকে ভালো করে মুড়িয়ে নিল।

ঝড় আরও প্রবল হয়ে উঠল, সামনে থাকা马车গুলোও আর চোখে পড়ছিল না। আশেপাশে শুধু陶二র বরফ চাপার শব্দ শোনা যাচ্ছিল। চার নম্বর ছেলের মাথা陶二র কাঁধে, নিঃশ্বাসে陶二র গলা ছুঁয়ে যাচ্ছে।

হঠাৎ陶二 গম্ভীর গলায় বলল, “মাথা তুলো।”

“হ্যাঁ?” চার নম্বর ছেলে একটু অবাক হয়ে, তারপর দুষ্টুমিতে হেসে, ইচ্ছে করে二 ভাইয়ের কাঁধে আঙুল বুলিয়ে, গোলাপি জিহ্বা বাড়িয়ে二 ভাইয়ের গলা চেটে দিল।

ফল যা হওয়ার তাই—二 ভাইয়ের দৃঢ় পেশি আরও শক্ত হয়ে উঠল, চার নম্বর ছেলে মনে করল যেন পাথরের ওপর শুয়ে আছে। সে হিংসায় একটু নড়াচড়া করে, কৃত্রিম অভিযোগ করল 二 ভাইয়ের পেশি নাকি এত শক্ত যে, তার ছোট্ট অঙ্গটা ব্যথা পাচ্ছে, আর আঙুল দিয়ে 二 ভাইয়ের শক্ত পেশিতে খোঁচা দিতে লাগল।

陶二 চার নম্বর ছেলের নিঃশ্বাসে আপ্লুত, এবার বিছানাতে নয়, বরং বরফঢাকা পাহাড়ে, সে নিজেকে সংযত রাখল। কিছুক্ষণ সহ্য করে, যখন দেখল চার নম্বর ছেলে দুষ্টুমি ছাড়ছে না, তখন তাকে কাঁধে তুলে দুইবার জোরে পাছায় চড় মারল।

চড় খেয়ে চার নম্বর ছেলে শান্ত হয়ে গেল, শালের আড়ালে লুকিয়ে পুরুষসত্তার ক্ষয় নিয়ে মনে মনে বিলাপ করল। তবে, আশেপাশে কেবল বরফ পড়ছিল, কেউ দেখেনি, তাই কিছুক্ষণ পর সে আবার স্বাভাবিক হয়ে二 ভাইয়ের সঙ্গে কথা বলা শুরু করল।

“那个许র গিন্নি কি সত্যিই ভূতে ধরা পড়েছিলেন?” চার নম্বর ছেলে জানতে চাইল।

“না।” তখনও নিজেকে সামলাতে ব্যস্ত二 ভাই সংক্ষেপে জবাব দিল।

“ওটা না? বড়লোকদের সংসার সত্যিই জটিল! মৃত মানুষের নাম টেনে জীবিতদের ফাঁসাতে হয়? এভাবে মৃতের দোহাই দিয়ে কাজ করলে, যদি সত্যিই কোনো আত্মা সামনে এসে পড়ে তখন?”

চার নম্বর ছেলে আর陶二 আজ স্পষ্ট দেখেছিল,许র গিন্নি বারবার বলছিলেন তাঁর ছোট বোনের অপরাধবোধের আত্মা তাঁকে নিয়ন্ত্রণ করেছে, কিন্তু তাঁর কপালে কোনো অশুভ ছায়া ছিল না, চারপাশের পরিবেশও স্বাভাবিক। চার নম্বর ছেলে প্রথমে ভাবছিল, হয়তো তার জাদুশক্তি দুর্বল, তাই কোনো শক্তিশালী আত্মা থাকলেও সে দেখতে পায়নি, কিন্তু二 ভাইও একই কথা বলায় সে নিশ্চিত হল।许র গিন্নি কেন ভূতের কথা টানলেন, সেটা许 পরিবারের ব্যাপার, তার সঙ্গে তেমন সম্পর্ক নেই। চার নম্বর ছেলে শুধু মৃত沈月熙 মেয়েটির জন্য খারাপ লাগল, মৃত হয়েও বড় বোনের হাতে সম্মানহানি সহ্য করতে হচ্ছে। জানি না, যদি ওই মেয়ে জানতে পারে, তবে কি সে সত্যিই বোনকে দেখতে আসবে?

陶二 পিঠে চার নম্বর ছেলে নিয়ে হাঁটছিল, তাই গতি বেড়ে গেল। কিছুক্ষণ গল্প করার পর সামনের许 পরিবারের马车 দলকে ঝাপসা দেখা গেল। তারা হয়তো আশ্রয় পেয়েছে,马车 থেমে আছে।

陶二 আর চার নম্বর ছেলে কাছে গিয়ে দেখল, প্রবল ঝড়ের মধ্যে একটি পুরনো মন্দির দাঁড়িয়ে আছে।

许র চাকররা কাঠের দরজায় জোরে জোরে কড়া নাড়ল। কিছুক্ষণ পর এক কালো পোশাকের সন্ন্যাসী দরজা খুলল। তার চেহারা দেখে সাহসী চাকরও চমকে চিৎকার করে পিছু হটে গেল।

শুধু许বাবু নির্ভীক।马车 থেকে নেমে, সন্ন্যাসীর অস্বাভাবিক মুখের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে মাথা নিচু করে নম্রভাবে বললেন, “বড় ভাই, আমি许, বিয়েনজিংয়ের বাসিন্দা। আজ পরিবার নিয়ে পাহাড়ে এসেছিলাম পূজা ও দান করতে, হঠাৎ ঝড়ের কবলে পড়েছি। আমাদের সঙ্গে নারীরা আছেন, অসুস্থও আছেন, দয়া করে একরাত আশ্রয় দিন।”

সন্ন্যাসী দেখতে ভয়ংকর হলেও অপ্রত্যাশিতভাবে নম্র;许বাবুর কথা শুনে দরজা সরিয়ে许 পরিবারকে আশ্রয় দিলেন।

陶二 চার নম্বর ছেলে নিয়ে许 পরিবারের পেছনে মন্দিরে ঢুকল। সন্ন্যাসীর পাশ কাটানোর সময় চার নম্বর ছেলে শালের হুডের নিচ থেকে উঁকি দিয়ে দেখল, অবাক হয়ে বুঝল চাকর কেন এত ভয় পেয়েছিল—সন্ন্যাসীর মুখ, হাত, গলা—সব জায়গার চামড়া যেন চা দিয়ে সিদ্ধ করে রঙিন কাপড়ের মতো। কোথাও কুঁচকে আছে, কোথাও গলে গেছে। মুখে ছেঁড়া দাগ, বোঝা যায় না ছুরি না কোনো জানোয়ারের নখের আঁচড়। পুরো মানুষটা যেন টুকরো টুকরো করে আবার জোড়া দেওয়া হয়েছে। ডান চোখের জায়গায় কালো গর্ত, নাক উঁচু, মুখ ভিতরে ঢোকা—মনে হয় মানুষের চামড়ায় আঁকা মানচিত্র, যেখানে পাহাড় আর খাদ আছে। এমন নির্জন পাহাড়ে হঠাৎ দেখলে সত্যিই নরকের ভূত বলে ভুল হতে পারে।

সবাই ভেতরে ঢোকার পর সন্ন্যাসী দরজা বন্ধ করে খিল লাগাল।

সম্ভবত বড়佛 মন্দিরের জনপ্রিয়তার কারণে এই পাহাড়ি মন্দিরে নীরবতা ছড়িয়ে ছিল, ধূপধুনোও কম। সবাইকে পেছনের দরজা দিয়ে ঢোকানো হল। মন্দিরের ভেতর মরা ঘাস, পাতা রাস্তাজুড়ে, ঘাসের উচ্চতা মানুষের সমান, পাশ দিয়ে গেলে ঘাসের বরফ গলা দিয়ে ঢুকে যায়।

陶二 চার নম্বর ছেলেকে পিঠে নিয়ে হাঁটলে, আশ্চর্যজনকভাবে ঘাস দুদিকে সরে গিয়ে পথ করে দিত, সে চলে গেলে আবার সোজা হয়ে যেত।

সন্ন্যাসী দ্রুত দুজনের পাশ কাটিয়ে গেল,陶二র থেকে দূরত্ব বজায় রাখল, এক চোখে তাদের পর্যবেক্ষণ করল, তবে চার নম্বর ছেলে ভালো করে দেখার আগেই সে চলে গেল,许 পরিবারের পথ দেখাতে।

许র চাকররা সাবধানে许বাবুকে ঘিরে,许বাবু怀里的眉姨 ও অনাগত পুত্রকে রক্ষা করছিলেন। মাঝখানে许র গিন্নিকে কেউ গুরুত্ব দিচ্ছিল না, শুধু এক দাসী বরফ সরিয়ে পথ করে দিচ্ছিল।

সহজেই সন্ন্যাসী সবাইকে একতলা ছোট একটি দোতলা বাড়ির সামনে নিয়ে গেল, জানাল, মন্দিরের অন্য সন্ন্যাসীরা বড়佛 মন্দিরে আছেন, তিনি অস্বাভাবিক চেহারার কারণে এখানে পাহারাদার। মন্দির ছোট,僧 সংখ্যা কম, দোতলায়藏经阁, নিচে僧দের বসবাস। এখনো কিছু ঘর ফাঁকা আছে, সেগুলো নারীদের জন্য, নিচের ঘরগুলো পুরুষদের জন্য। সন্ন্যাসী নিজে অতিথিদের জন্য কক্ষ ছেড়ে, সামনের মূল মন্দিরে রাত কাটাবে বলল।

许বাবু বললেন, “এটা ঠিক নয়, আমরা অতিথি হয়ে ঘর দখল করি কেমন করে? আমার চাকররা বরং মূল মন্দিরে থাকুক, বরং আপনি...” তখন陶二 ও চার নম্বর ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “胡বাবুর সাথে থাকা ভদ্রলোক, আপনার নাম জানতে পারি?”

许 পরিবার নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত হয়ে চার নম্বর ছেলেকে বরফে একা ফেলে রাখায়陶二র মনে ক্ষোভ জমে গিয়েছিল। সে ভাবল, সে না এলে তার四郎 একা ঠান্ডায় কষ্ট পেত। ভাবতে গিয়ে许 পরিবারকে তিনদিন বরফে ফেলে রাখতে ইচ্ছে করল। তারপর陶二র সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত কিছুই খাওয়া হয়নি, পেট খালি, মেজাজ আরও খারাপ। সে কারও মুখাপেক্ষী নয়,许বাবুর কথায় কর্ণপাত না করে গম্ভীর মুখে বলল, “陶二।” তারপর四郎কে নিয়ে সোজা একতলার ঘরে ঢুকে গেল।

একতলায় মাঝখানে বড় ঘর, দুপাশে দুটো ঘর, ভেতরের দুটো আলাদা, মাঝের দুটো বড় শোয়ার ঘর। একদিকের ঘর রান্নাঘর, অন্যদিকে কাঠের সিড়ি দুইতলায়藏经阁ে ওঠার পথ।陶二四郎কে নিয়ে একদম রান্নাঘরের পাশে ঘর নিল, যা তার খাদ্যরসিক স্বভাবের সঙ্গে মানানসই।

许বাবু যথার্থই সময়োপযোগী মানুষ,陶二র গায়ের শক্তি ও ভয়ংকর মেজাজ বুঝে অপ্রয়োজনে বিরোধ বাধালেন না। তাছাড়া许বাবু নিজেকে উচ্চস্তরের লোক ভাবতেন,陶二র মতো লোকের সঙ্গে ঝামেলা না করাই শ্রেয় মনে করলেন। তাই হাসিমুখে বিষয় ঘুরিয়ে চাকর ও নারীদের ঘর ভাগ করে দিলেন।

四郎 আর陶二 আলাদা ঘর পেল।许বাবু眉姨কে নিয়ে আরেক ঘরে উঠলেন। বাকি দুটো বড় ঘরে চাকর ও সন্ন্যাসী, যারা জায়গা পেল না তারা মেঝেতে। কারণ কেউই সামনে বড় হলঘরে যেতে চাইল না। ওপরতলায় দাসী ও许র গিন্নি রইলেন।

সব আয়োজন হয়ে গেলে, দীর্ঘ পথ হাঁটা, ঠান্ডায় সবার অবস্থা খারাপ, তাই সবাই দ্রুত গরম পানি, খাবারের আয়োজন শুরু করল।陶二四郎কে বলে গেল ঘর থেকে না বেরোতে, নিজে বাইরে শিকার আনতে গেল। মন্দিরে প্রাণী হত্যা ঠিক নয়, তাই বোধহয় বরফের মধ্যে মেরে নিয়ে আসবে।

四郎 এই পুরনো মন্দিরে কিছু অস্বাভাবিকতা টের পেলেও, সে সুযোগ-সন্ধানী নয়,二 ভাইয়ের কথা মেনে ঘরে থাকল। বিছানার চাদর, লেপ সব ঠিকঠাক, তবে মনে হল বিছানার নিচটা একটু স্যাঁতসেঁতে, তাই দেয়ালের পাশের আলমারি থেকে নতুন চাদর নিতে গেল।

কিন্তু আলমারির দরজা কিছুতেই খুলল না, মনে হল ভেতর থেকে কেউ চেপে ধরেছে। প্রাণপণ চেষ্টা করেও খুলতে পারল না, হাল ছেড়ে দিল। ভালো কথা, ঘরে একটি ছোট চুলা ছিল,四郎 আগুন জ্বেলে বিছানার চাদর গরম করতে লাগল।

এ সময়许 পরিবারের চাকর এল দুটো পাত্রে ভাতের মতো গরম পায়েস আর লঙ্কা-রসুনের আচার দিয়ে গেল। পায়েসটা বিকেলে四郎 নিজে রান্না করেছিল, চাকররা হুড়োহুড়িতে বড়锅ফেলে আসেনি,马车তে তুলে নিয়েছিল, এখন গরম করলেই চলবে। রসুনের আচার僧দের না许 পরিবারের নিজস্ব বোঝা গেল না,紫皮 রসুন ভিনেগারে ডোবানো।四郎 মনে করল, সম্ভবত অদ্ভুত সন্ন্যাসীই এনেছে,许 পরিবার পাহাড়ে দান করতে এসে আচার সঙ্গে আনবে না।

四郎 পায়েস দেওয়া চাকরকে ধন্যবাদ জানিয়ে দরজা বন্ধ করে আগুনে চাদর গরম করতে লাগল।

হঠাৎ শোনা গেল, যেই আলমারির দরজা কিছুতেই খুলছিল না, সেখান থেকে ধীরে ধীরে টোকা পড়ছে—তারপর গোটা আলমারি দুলতে লাগল।四郎 চাদর রেখে এগিয়ে গিয়ে দেখল, আলমারির নড়াচড়া বাড়ছে, যেন ভেতর থেকে কেউ বেরোবার প্রাণপণ চেষ্টা করছে!

লেখকের কথা:好了, এবার四郎 আর陶二 ভয়াবহ তুষাররাত্রে ভূতের বাড়িতে কাণ্ড দেখবে... এবার থেকে মৃত্যু শুরু, কার মৃত্যু দিয়ে শুরু হবে? অবশ্যই বদমাশটি সবচেয়ে পরে মরবে।