অধ্যায় ৫৭: পিচফুলের মিষ্টি (প্রথম অংশ)

ফুলের গন্ধে ভরা মসলা আর মাংসের সুস্বাদ, হলুদে রঙিন সর্ষের ফুল ও তরুণ ইয়াংলু গাছ।
বরফের মতো সাদা ছোট শিয়াল, যার কোনো চিন্তা নেই, নতুন মাছ ধরে তা দিয়ে সুপ বানায়।

সে দিন, চতুর্থ郎কে দৌড়বিদ উদ্ধার করার পর, দুজন এক রাত হাঁটলো, পরদিন সকালেই তারা পৌঁছালো কিয়াংয়ের উত্তর-পশ্চিমের এক ছোট শহরে।
চতুর্থ郎 তখনই ঠিক করেছিলেন, শহরের ব্যবসায়ী দলের সাথে একত্রে রাজধানীতে ফিরে যাবেন।
কিন্তু রাজধানীতে মহামারী ছড়িয়ে পড়েছে, প্রবেশ-প্রস্থান কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত, প্রায় কেউই ঢুকতে পারছে না। শহরে অনেক খোঁজাখুঁজি করেও তিনি জানতে পারলেন, এই ক’দিন কোনো ব্যবসায়ী দলের আগমন হয়নি।
একলা পথে ফিরতে হলে, চতুর্থ郎 উদ্বিগ্ন: প্রথমত, পথে দৌড়বিদ ও তার অনুসারীদের সাথে দেখা হওয়ার ভয়, দ্বিতীয়ত, শহরে ঢোকার অনুমতি নেই।
একদিন শহরে ঘুরে, বিকেলে মলিন মুখে অতিথিশালায় ফিরে এলেন। দৌড়বিদ বুঝতে পেরে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি কি তার সাথে শহরের এক বিশিষ্ট ব্যক্তির বাড়িতে ভূত ধরতে যেতে চান।
এই বিশিষ্ট ব্যক্তি রাজধানীর সঙ্গে কিছু অদ্ভুত সম্পর্ক রাখেন। দানশীল, কালো-সাদা দুই দিকেই তার প্রভাব। তার বাড়িতে ধর্মীয় অনুষ্ঠান করে সরকারি অনুমতি পাওয়া কোনো ব্যাপার নয়।
কয়েকদিন অপেক্ষার পরেই, চতুর্থ郎 ভাবলেন, এতে ক্ষতি নেই। তখন যোগাযোগ ও যাতায়াতের অসুবিধা, রাজধানীর বাইরের এই ছোট শহর থেকে আসা-যাওয়া ও কাজ সারতে সময় লাগবে। আলাদা করে বার্তা পাঠাতে গেলেও প্রায় একই সময় লাগবে, তাই দৌড়বিদকে সাহায্য করে দ্রুত কাজ সারাই ভালো।
চতুর্থ郎 দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, স্বাদঘরে থাকা অদ্ভুত প্রাণীদের জন্য চিন্তা থাকলেও আপাতত এভাবেই চলতে হবে।

জু员外র বাড়িতে ছয়জন ছোট স্ত্রী, পঞ্চান্ন বছরে একমাত্র পুত্র জন্মায়, নাম রাখা হয় 天赐। সে ষোলো বছরে হয়ে ওঠে সুদর্শন।
কিন্তু ষোলো বছর বয়স পার হওয়ার পর 天赐 এক অদ্ভুত রোগে আক্রান্ত হলো, সারাদিন ঘরের ভেতর, খাবারও দরজায় রেখে যেতে হয়; সে ভেতরে নিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়, কাউকে ঢুকতে দেয় না।
শহরের প্রধান ভাবলেন, ছেলে পড়াশোনা করছে, কাউকে বিরক্ত করতে মানা।
কিছুদিন পর গৃহপরিচারিকা খবর দিল, ঘরে নারীর কণ্ঠ শোনা যায়। জু员外 ভাবলেন, কোনো অবাধ্য দাসী, চুপিচুপি ছেলের কাছে যায়।
তিনি দরজার ফাঁকে তাকালেন, দেখলেন 天赐 এক ষোল-সতেরো বছরের গোলাপি পোশাক পরা দাসীকে জড়িয়ে আছে। রাগে তিনি দরজা ভেঙে ঢোকার চেষ্টা করলেন।
কিন্তু ঘরে ঢুকতেই দাসী জানালা দিয়ে পালিয়ে গেল, ছেলে চুপচাপ বসে, প্রশ্ন করলে উত্তরও দেয় না।
জু员外 রেগে গিয়ে, গোলাপি পোশাকের সব দাসীকে শাস্তি দিলেন।
এরপর 天赐র রোগ আরও বেড়ে গেল, ঘর থেকে বের হয় না, বাবাকে শত্রু মনে করে, গালি দেয়।
বাড়িতে নানা অদ্ভুত ঘটনা ঘটতে থাকে: পোষা প্রাণী মারা যায়, রাতের বেলা জানালার বাইরে সাদা ছায়া দেখা যায়।
ক্রমে 天赐 ঘর থেকে একেবারে বের হয় না, কেউ বলল, হয়তো অশরীরী আত্মা জড়িয়ে আছে। জু员外 দেবতা ও বুদ্ধের উপাসনা করেন, উচ্চপর্যায়ের মানুষদের ডেকে আনেন।
নিজে গিয়ে স্থানীয় মন্দিরে দৌড়বিদকে অনুরোধ করেন, দৌড়বিদ ঘর দেখে বলেন, বাড়ির কালো ছায়া বেশি, তার ক্ষমতা কম, বিখ্যাত দৌড়বিদ 苏夔কে ডেকে আনেন।
苏夔 ও চতুর্থ郎 জু员外র আতিথেয়তায় বাড়িতে থাকেন। বাড়িতে আগে থেকেই অনেক সন্ন্যাসী, মহিলা পণ্ডিত, যাদুকর, সবাই নানা ধর্মীয় অনুষ্ঠান করছেন।
তবে 苏夔 তাড়া করেন না, দিনে বিলাসী খাবার উপভোগ করেন, সন্ধ্যায় ছোট সহকারীকে নিয়ে ফুলবাগান ঘুরে দেখেন।
জু员外 আশা করেন, ছেলের রোগ সারবে, তাই সব অনুরোধ মেনে নেন। নিজে আলো জ্বালিয়ে তাদের ফুলবাগানে ঘুরতে নিয়ে যান।
ফুলবাগানে ঘুরে ফিরে, চতুর্থ郎 হাঁচি দিলেন। 苏夔 থেমে গেলেন, ঘুমানোর জন্য ফিরে যেতে প্রস্তুত।
জু员外 জিজ্ঞেস করলেন, “দৌড়বিদ, বাড়ির কোনো অদ্ভুত স্থাপনা কি赐儿র জন্য ক্ষতিকর?”
“না।” 苏夔 চিন্তিতভাবে বললেন, “বাড়ির কাঠামো বেশ চমৎকার, নিশ্চয় কোনো জ্ঞানী উপদেশ দিয়েছেন? বিশেষ করে পেছনের বাগানের পিচ্চি গাছ, পিচ্চি ডাল বরাবরই অশরীরী রক্ষা করে, বাড়িতে অশুভ শক্তি থাকার কথা নয়।”
চতুর্থ郎ও পিচ্চি গাছের দিকে তাকালেন, দেখলেন, ওপরের দিকে হালকা সাদা কুয়াশা, মাঝের দিকে浓 কালো ধোঁয়া। শীতের শেষে, পিচ্চি গাছ ফুলে ভরা, সাদা-গোলাপি ফুলে হালকা আলো ছড়ায়, লাল লণ্ঠনজ্বলা বাগানে খুব সুন্দর।
চতুর্থ郎 চোখ ঘষে আবার দেখলেন, মনে হলো, শুধুই বিভ্রম, বাগানে কেবল কিছু রোগা梅 ফুল ফুটেছে, পিচ্চি গাছ পাতাঝরা।
চতুর্থ郎 ফিরে এসে ভাবলেন, জু家的 সমস্যা কি এই পিচ্চি গাছেই?
এটা চতুর্থ郎 বুঝতে পারলেন, অন্য অতিথিরাও নিশ্চয় বুঝেছেন।
সেদিন রাত বারোটায়, চতুর্থ郎 শুয়ে পড়লেন, হঠাৎ আকাশে বজ্রপাত।
তাড়াতাড়ি উঠলেন, দেখলেন, পাশে থাকা 苏夔 প্রস্তুত, হাসিমুখে ফুলবাগানের দিকে তাকান।
“কি হয়েছে?”
苏夔 উত্তর দেন না, চতুর্থ郎কে নিয়ে ফুলবাগানে যান।

সন্ন্যাসীরা বাগানে ধর্মীয় অনুষ্ঠান করেন, বজ্রপাত পিচ্চি গাছকে ভেঙে দিল।
গাছের নিচে এক তরুণীর মৃতদেহ বেরিয়ে এলো, অক্ষত, ষোল-সতেরো বছর বয়স, গোলাপি পোশাক, বহুদিন মৃত হলেও সুন্দর।
এসময়, অর্ধমৃত 天赐 দৌড়ে এসে চিৎকার করলেন, “ওকে স্পর্শ কোরো না, আমি...”
তিনি মৃতদেহের পাশে পড়ে কান্না করেন।
জু员外ও এসে রেগে যান, “কে... কে গাছটা ভেঙেছে?”
সন্ন্যাসিনী কটাক্ষ করে বলেন, “বাড়িতে অশরীরী ধরার জন্য, বড় সন্ন্যাসী বাড়ির রক্ষাকারী গাছ ভেঙে দিল, অশুভ শক্তি মুক্ত করে দিল, বাহ!”
জু员外 বিরক্ত হয়ে সন্ন্যাসীর দিকে তাকান, ছেলেকে তুলতে যান, 天赐 শত্রুর মতো তাকিয়ে মৃতদেহ নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
চতুর্থ郎 দেখলেন, 天赐 মোটেও অসুস্থ নয়, বরং সুস্থ, রাগ করলে কেউ তাকে বিরক্ত করতে সাহস পায় না।
পরদিন দুপুরে, খাবার আসতে দেরি, চতুর্থ郎 ক্ষুদে হয়ে রান্নাঘরে গেলেন।
রান্নাঘরের কর্মীরা পিঠার পুর, মাংসের হাড়, সব একসাথে রান্না করে খাচ্ছেন।
চতুর্থ郎কে দেখে, একজন একটি খাবারবাক্স দিল, খুলে দেখলেন, নুন-ভাত ও পেঁয়াজ-টফু।
কয়েকদিন আগেও ভরপুর মাংস, আজ হঠাৎ এত সাদামাটা, চতুর্থ郎 হাসলেন, জু家的 মনোভাব কত বদলে গেল।
মৃতদেহের রহস্য কি, জু员外র মুখ তখন বিকৃত, সন্ন্যাসীর ওপর খেপে আছেন।
চতুর্থ郎 কিছু বলেন না, খাবারবাক্স নিয়ে ফিরে যান।
মোড় ঘুরতেই, কেউ ডাকলেন, “ভাই, একটু দাঁড়ান।”
চতুর্থ郎 দেখলেন, চল্লিশোর্ধ্ব সদয় নারী, গোলাপি পোশাক পরা, হাতে খাবারবাক্স।
তিনি দুঃখের হাসি দিয়ে বলেন, “বাড়ির মানুষগুলো অশালীন হয়ে গেছে, অতিথিকে রাগতে হবে না।”
চতুর্থ郎 মাথা নেড়ে বলেন, “কিছু হয়নি।”
নারীর মুখে দুঃখের ছায়া, “ভাঙা বাসায় কেউ নিরাপদ নয়, জানি না কতদিন ওকে দেখভাল করতে পারব।”
তিনি খাবারবাক্স দিয়ে বলেন, “এটা পিচ্চি পিঠা, ছোটবেলায় 天赐 সবচেয়ে পছন্দ করত, ওকে দিয়ে দিন।”
অর্থহীন কথায় চতুর্থ郎 বুঝলেন না, খাবারবাক্স হাতে তুলে নিলেন।
খুলে দেখলেন, পিচ্চি পিঠা, সাধারণের তুলনায় সুন্দর, সাদা-গোলাপি, ফুলের মতো, মাঝখানে ফুলের জ্যাম দিয়ে, ছোট ও আকর্ষণীয়।
চতুর্থ郎 প্রশংসা করতে করতে মাথা তুললেন, সামনে কেউ নেই।
[আবার কোনো অশরীরী?]
চতুর্থ郎 খাবারবাক্স নিয়ে ঘটনাটি দৌড়বিদকে বললেন।
“যেকোনো কর্মীর হাতে দিয়ে 天赐কে পাঠিয়ে দাও।”
তখনই খাবার খেয়ে এক কামড়েই吐 করে ফেললেন।
চতুর্থ郎ও খেয়ে দেখলেন, নুন-ভাতে মাটির গন্ধ, টফুতেও তাই।
দৌড়বিদ রাগ না করে, খাবার ফেলে দিলেন, চতুর্থ郎কে জিনিস গোছাতে বললেন।
চতুর্থ郎 দ্রুত গোছালেন, পুরনো ম্যানেজারকে বিদায় জানিয়ে পিচ্চি পিঠা দিয়ে বলেন, 天赐কে পাঠাতে।
পরে দুজন বেরিয়ে গেলেন বিশাল জু家 থেকে।
দরজায় পৌঁছতেই, পেছন থেকে একজন উন্মাদ হয়ে এসে চতুর্থ郎কে ধরলেন, “কে এই পিঠা দিল? সবাই কি আমাকে মারতে চায়? স্বপ্ন!”
চতুর্থ郎 হাত ছাড়িয়ে দেখলেন, জু员外, একদিনেই অনেকটা বয়স্ক, চোখে রক্ত, চতুর্থ郎কে শত্রু মনে করেন।
“জু员外 কি চান?” দৌড়বিদ কড়া গলায় বললেন।
দৌড়বিদের কণ্ঠে চমকে উঠলেন, জু员外 কিছুটা শান্ত, মুখ拭ে নিয়ে সদয় হাসি দিয়ে বলেন,
“ছোট দৌড়বিদ, একটু উত্তেজিত হয়েছিলাম, ক্ষমা করবেন। শুধু, এই পিঠা কোথা থেকে পেলেন?”
চতুর্থ郎 সব খুলে বললেন, জু员外 শুনে কান্নার মতো হাসি দিয়ে বলেন,
“তাহলে কি অর্ধজীবন善 করেও, একবারের ভুলের জন্য সব শেষ?”
বাড়ির দিকে ফিরে গেলেন।
“জু家 আসলে কি?”
চতুর্থ郎 জু员外র বিষণ্ণ পিঠের দিকে তাকিয়ে ভাবেন।
সব ঘটনা মিলিয়ে দেখলেন, পিচ্চি গাছ বাড়ির রক্ষাকারী, ভেঙে বের হওয়া মৃতদেহই আসল,
জীবনভর轮回 না পাওয়ার যন্ত্রণা দিয়ে জু员外র বাড়ি রক্ষা ও সমৃদ্ধি।
এখন গাছ ভেঙে গেলে, রক্ষাকবচ হারালেন,
তবে কি পুরোনো কোনো পাপ, ভয় পাচ্ছেন প্রতিশোধের?
চতুর্থ郎 বাড়ির ভিতর তাকালেন, কোনো অশরীরী নেই।
তবে 天赐র রোগের কি?
সন্ন্যাসী ইচ্ছাকৃত কি?
সন্ন্যাসীরা সাধারণত慈悲, জু员外র বাড়ি অশুভ পদ্ধতিতে রক্ষা করায় তারা বাধা দেন।
“সবকিছু আগে খুব শান্ত, কোনো ছোট অশরীরীও ছিল না। তখনই সন্দেহ করেছিলাম, জু员外 কোনো বিশেষ পদ্ধতি ব্যবহার করেছেন।
সন্ন্যাসী তাড়াতাড়ি কাজ করলেন।
ছেলের রোগের ব্যাপারে পরিষ্কার নই, শুধু জানি, গাছ ভেঙে গেলে 天赐 সুস্থ, কোনো সমস্যা নেই।”
“সবাই একটু অদ্ভুত মনে হয়।”
চতুর্থ郎 চুপচাপ বলেন।
সেই সময়ে পিতা-পুত্রের সম্পর্ক, পিতার অধিপত্য থাকত,
জু员外র ভূমিকা অনেক নম্র।
ছেলের অসুস্থতায় সাধারণত ডাক্তার ডাকা হয়, দেবতা নয়।

দুজন জু家তে খাবার না পেয়ে, তখন ক্ষুদে।
দৌড়বিদ টাকা পাননি, তাই বড় খাবার নয়, রাস্তার এক চা দোকানে গেলেন।
苏夔 দুজনের জন্য এক ঝুড়ি পিঠা ও দুটো পাউরুটি নিলেন।
চতুর্থ郎 পকেট থেকে কিছু কয়েন বের করে আরও দুই প্লেট শসার আচার নিলেন।
শসার আচার স্থানীয় বিখ্যাত খাবার।
ছোট হলেও, একসময় রাজা প্রশংসা করেছিলেন।
শোনা যায়, রাজা এখান দিয়ে গেলে, নিজ হাতে “ড্রাগন স্নু” লিখেছিলেন।
তবে贵族দের চোখে পড়লে,贡品 হত।
এটা নিয়ে贵族রা হাসাহাসি করত, তাদের অহংকার বোঝা যায়।
এই কারণে, চতুর্থ郎 সবসময় কৌতূহলী ছিলেন শসার আচারের স্বাদ কেমন।
তৈরি সহজ, শসা কেটে, চুলায় শুকিয়ে, বড় পাত্রে রেখে, শীতের সময় খাওয়া যায়।
তিনি নিজে বানিয়েছেন, কিন্তু শহরের আচারের মতো সুস্বাদ নয়।
এবার এসে, স্বাদ নিতে চান।
ব্যবসায়ী খাবার সাজিয়ে দিলে চতুর্থ郎 জিজ্ঞেস করলেন,
“‘ড্রাগন স্নু’ কীভাবে তৈরি হয়?”
ব্যবসায়ী উৎসাহ নিয়ে বললেন,
“আপনি বোঝেন, আমাদের আচার বিশেষ শসা দিয়ে তৈরি,
শহরের বাইরে পাহাড়ি পানি ভালো, শসা নির্দিষ্ট জাতের, অন্য কোথাও পাওয়া যায় না...”
চতুর্থ郎 শসার আচার দিয়ে পাউরুটি খেয়ে, হাসিমুখে ব্যবসায়ীর গল্প শুনলেন।
সাদামাটা হলেও, তৃপ্তিতে ভরা।
দৌড়বিদও হাসিমুখে, পাউরুটি-আচার খেতে শুরু করলেন,
আগের স্বাদহীন খাবার আজ অন্যরকম লাগল।

দুজন খেতে খেতে, হঠাৎ বাইরে হট্টগোল।
এক দল মানুষ উন্মাদ হয়ে দৌড়াচ্ছে,
“বিদ্রোহ! পশ্চিমে陆阀 রাজা হয়েছে, উত্তরে宇文阀 নিজস্ব শাসন,
পূর্বের州তে巫教 বিদ্রোহ শুরু,
রাজধানীতে যুদ্ধ, রাজা বলে贵族 বিদ্রোহ করবে,贵族 বলে রাজাকে উৎখাত,
তারা একে অপরকে হত্যা করছে,佛道ও জড়িয়ে গেছে।
দক্ষিণ ফটকের ভাসমান জনতা শহরে ঢুকে পড়েছে...
এখন... এখন দেশজুড়ে বিশৃঙ্খলা!”
সবাই কাঁদছে, “ভাসমান জনতা যা পায় ছিনতাই করে,
যাকে পায় হত্যা করে, শহরে মৃতের স্তূপ!”
চতুর্থ郎 শুনে, মুখের রঙ পাল্টে গেল, খাবার রেখে বাইরে গেলেন।
শহরের উৎসবের আনন্দ নেই,
সবাই দৌড়ায়, মাটিতে ঝুড়িতে বড় বড় লাল খেজুর,
বরফে রক্তের ফোঁটা মতো ছড়িয়ে পড়ে।
চতুর্থ郎 এক মধ্যবয়সীকে জিজ্ঞেস করলেন,
“কাকু, এসব কি সত্যি?”
মধ্যবয়সী শিক্ষিত, দাড়িওয়ালা,
“সোনার মতো সত্যি,
বাইরে রাজধানীর পালানো贵族দের গাড়ি এসেছে,
তারা বলেছে, উত্তরে যুদ্ধ, রাজধানী ভাসমান জনতায় ধ্বংস,
শোনা যায়...”
এখানে তিনি চুপচাপ বলেন,
“শোনা যায়, রাজধানীতে দিনের আলোয় অশরীরী ঘুরে বেড়ায়,
এটা দেশের পতনের লক্ষণ।
সবাই পশ্চিম-দক্ষিণে পালাতে চায়...”
বলেই দ্রুত চলে গেলেন,
শুধু জানি, পালাতে যাচ্ছেন।
চতুর্থ郎 অবাক হয়ে, ঠাণ্ডা বাতাসে দাঁড়ান,
মনে আতঙ্ক ও দুঃখ।
আকাশে কালো মেঘ, আবার বরফ পড়বে?
বরফ পড়লে, ভাসমান জনতার পালানোর পথ নেই,
বিদ্রোহ আরও বাড়বে।
দৌড়বিদ এসে চতুর্থ郎কে চা দোকানে টেনে নিলেন,
“বাইরে ঠাণ্ডা, অসুস্থ হলে আমি দেখব না।”
চতুর্থ郎 হতবাক,
সবাই এই পশুর মতো চোখে অসহায়তা দেখে দুর্বল হয়ে পড়ে।
দৌড়বিদ মনে মনে শান্তির মন্ত্র পাঠিয়ে,
নরম কণ্ঠে বলেন,
“ভয় নেই, স্বাদঘরের অদ্ভুত প্রাণীদের কেউ ক্ষতি করতে পারবে না।”
চতুর্থ郎 চেপে রাখলেন,
“আমি কিয়াংয়ে ফিরতে চাই” বললেন না।
হৃদয়ে সত্যিই উড়তে চাই 精分饕餮র কাছে,
তবু, এখন রাজধানীতে বিশৃঙ্খলা,
অর্ধ-অশরীরী হিসেবে বিপদে পড়ার আশঙ্কা।
饕餮殿下র পরিকল্পনা না বুঝলেও,
নিজে আর ঝামেলা করতে চান না।
চতুর্থ郎 চোখ বন্ধ করলেন,
বড় অশরীরী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা আরও বাড়ল।
বিশৃঙ্খলায়, দুর্বলদের ইচ্ছা প্রকাশের অধিকার নেই!

“দৌড়বিদ, এখন কী করবেন?”
দৌড়বিদ ভাবলেন,
চতুর্থ郎 হয়তো কাঁদতে কাঁদতে তার কাছে ফিরতে চাইবেন,
কিন্তু ছোট শিয়াল আবার তাকে চমকে দিল...
নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তির সন্তান?
এভাবে ভাবতে ভাবতে, দৌড়বিদের মনে অজানা অনুভূতি।
“এখন আমি কিয়াংয়ে ফিরব না,
যেখানে যুদ্ধ ও ভাসমান জনতা নেই,
সেখানে লুকিয়ে থাকব।
তুমি আমার সাথে থাকো,
পথে গোপন চিহ্ন রেখে দাও,
সেই শক্তিশালী ব্যক্তি দেখলে তোমাকে খুঁজে বের করবে।
তাতে বিশৃঙ্খলায় ঘুরে বেড়ানো থেকে অনেক ভালো।”
এটা ঠিক, চতুর্থ郎ও তাই ভাবেন।

লেখকের মন্তব্য:
এত দেরিতে কেন লেখা?
কারণ নির্বোধ লেখক মজার কবিতা লেখায় ব্যস্ত।