ষাটতম অধ্যায় চিনি পাথর ১

নিস্তব্ধ রাত, আকাশের কিনারায় আধভাঙা এক চাঁদ।
বসন্তের শুরুতে মাটিতে পাতলা সাদা শিশির পড়েছে। ঘোড়ার খুরের সারি ও পথিকের পায়ের ছাপ মিশে ছোট জঙ্গলের দিকে বিস্তৃত হয়ে গেছে।
জঙ্গলে শালগাছের কচি পাতা গজিয়েছে, তবে শীতের শুকনো পাতাগুলো এখনো পড়ছে বনপথে; পায়ে পড়লে অদ্ভুত এক নরম অনুভূতি দেয়। পিচগাছের ডালে নতুন ফুল ফুটেছে, চাঁদের আলোয় তার গোলাপি রং ধরা পড়ে না, বরং স্বচ্ছ, নির্মল সাদা মনে হয়।
এমন মনোমুগ্ধকর রাত, কেবল সৌন্দর্য উপভোগ করলেই তো ভালো, অকারণে হানাহানি কেন? চারিলং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
জঙ্গলের ভেতর, ঝুডাওহুই একদল গৃহভৃত্য নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে, মশাল জ্বালিয়ে দুইজনকে ঘিরে ফেলেছে।
ঝু তিয়ানসি ও ইউয়ান ছাব্বিশকে গাছের গায়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে। ঝুডাওহুই তাদের দিকে তাকিয়ে নিষ্ঠুর হাসি দিল, “মারো!”
“মালিক, আপনি ভুল বুঝেছেন। তিয়ানসি স্রেফ আমাকে একটু হাঁটাচলা করাতে বের করেছিলেন, আমরা পালাতে চাইনি! আপনি শাস্তি দিলেও আমার কোনো অভিযোগ নেই।”
তিয়ানসির মুখ আগুনের আলোয় কিছুটা বিকৃত দেখাচ্ছিল: “পালানো নয়? তাহলে পালিয়ে যাচ্ছিলাম? ঝু চেংদা না জানালে আমি জানতেই পারতাম না আমাদের ঝু পরিবারের সিপাইরা এমন উদ্ধত হতে পারে, সামান্য বকা খেয়ে মালিকের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা!”
সেই সিপাই কিছু বলতে চাইছিল, হঠাৎ চুপচাপ থাকা ঝু তিয়ানসি বলে উঠল, “ইউয়ান দাদা, আর কিছু বলো না, সব বৃথা। আমাদের মারার জন্য ওকে কোনো কারণ দরকার নেই, শুধু ওর ইচ্ছা।”
ঝুডাওহুই ঠান্ডা হেসে বলল, “কি ভাগ্যাহত যুগল, জোরে মারো।”
তাড়াতাড়ি দুজনেই আধমরা হয়ে পড়ে।
ইউয়ান ছাব্বিশ আগেও বুঝি কোথাও আহত হয়েছিল, এবার পুরোনো ক্ষতগুলো ফেটে গেছে, সে সম্ভবত জ্ঞান হারিয়েছে। তিয়ানসি দেখল সে আর বেশিক্ষণ টিকবে না, অবশেষে নরম স্বরে বলল, “দাওহুই, তোমার কি এভাবেই করতে হবে? তুমি জানো ও পালাতে পারত না। আমার আচরণে তুমি কষ্ট পেলে আমি ক্ষমা চাচ্ছি, এবার থামো, নইলে প্রাণঘাতী হবে।”
কিন্তু দাওহুই তাতে আরও ক্ষিপ্ত হলো। সিপাহির মুখ আগের রাতের গরম স্যুপে পুড়ে ফুলে আছে, এখন চোখে কাপড় বাঁধা। দাওহুই যেন মজা পেল, হঠাৎ চাবুকের হাতল দিয়ে তার চোখে খোঁচা দিল...
এ ঘটনা চারিলং-এর সঙ্গে সম্পর্কহীন, সে কখনো নির্যাতন উপভোগ করেনি, দাওহুইয়ের এসব কাণ্ডে তার বিন্দুমাত্র উৎসাহ নেই, তাই দ্রুত নিজের মনোযোগ ফিরিয়ে নিল।
মনোযোগ ফেরার সময় সে দেখল, পিছনের দরজার কাছে সাদা কাপড় পরা এক নারী ছায়ার মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন কারও জন্য অপেক্ষা করছে।
অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও কেউ এল না, সাদা পোশাকের নারী ঘরে ফিরতে চাইলে, তার পাশে থাকা দাসী বলল, “মালকিন, আপনার জন্য tonight তিয়ানসি ও দাওহুই ভাই প্রচণ্ড ঝগড়া করেছেন। নিশ্চয়ই তিনি এখন খুব কষ্টে আছেন, একটু অপেক্ষা করুন।”—এ-ই সেই দাসী, যাকে চারিলং সকালে রান্নাঘরে দেখেছিল।
“সাঝের চাঁদ, আমার মনে হচ্ছে ভালো হচ্ছে না। যদিও বিপদে পালানোর সময় বাড়ির নিয়ম চলে না, তবুও তিয়ানসি আমার ভাইয়ের মতো... কিন্তু...”
কথা শেষ হওয়ার আগেই সে দুর্বল হয়ে পড়ে গেল—পেছন থেকে এক শক্তপোক্ত লোক এসে মাদক মাখানো কাপড় দিয়ে মুখ চেপে ধরল, দাসীকে বলল, “চলো।”
চারিলং সাধারণত অভিজাত নারীদের নৈশ সাক্ষাতে আগ্রহী নন, কিন্তু হঠাৎ এই অপহরণের ঘটনায় সে উৎসাহ পেল, দেখতে লাগল কী হয়।
পিছনের দরজার তালা খোলা, বাইরে একটি ঘোড়ার গাড়ি দাঁড়িয়ে, গাড়ি থেকে এক মহিলা মাথা বের করলেন, সকালের রান্নাঘরে দাসীর সঙ্গে ঝগড়া করা সেই লি-সৌ।
“তাড়াতাড়ি, সবকিছু সংগ্রহ হয়েছে তো?”
সাঝের চাঁদ গর্বিত হয়ে এক গহনার বাক্স বের করল, “মালকিনের সব অলংকার আমার কাছে।”
পুরুষটিও খুশি হয়ে এক বাক্স তুলল, “ছোট মালিক ওরা ইউয়ান ছাব্বিশকে ধাওয়া করতে গেছেন, সবকিছু এখানে।”
লি-সৌ বিরক্ত মুখে বলল, “তর্ক করো না, কাজ এখনো শেষ হয়নি, আগে গাড়িতে ওঠো।”
পুরুষটি গাড়ি চালাল, সাঝের চাঁদ ও লি-সৌ গাড়িতে বসল।
গাড়িতে অচেতন মালকিনকে দেখেই সাঝের চাঁদের মনটা একটু কেঁপে উঠল, “মা, আমরা কি সত্যিই মালকিনকে ওই জায়গায় বিক্রি করে দেব?”
লি-সৌ মুখ গম্ভীর করে বলল, “কি, মায়া হচ্ছে? তোমার বোন চেনশি কিভাবে মরেছিল ভুলে গেছো?”
“না, আমি ভুলিনি।”
“ঝু পরিবার আমার ছেলে-মেয়েকে মানুষ বলে গণ্য করেনি, তাদের অপমানজনক মৃত্যু... আজ বিধি তাদের আমার হাতে দিয়েছে। তাদের মান ইজ্জতই সব? ঝু পরিবারের মেয়েকে এমন জায়গায় পাঠালে আমার মন ভরে যায়।” লি-সৌর মুখ বিকৃত, চাঁদের আলোয় সে যেন শিকারি নেকড়ীমাতা। “আর তোমার ঝু চেংদার সঙ্গে কাণ্ড, ভেবো না আমি কিছু জানি না। এমন কাজ করে পতিত ছেলে-মালিকের হাতে গেলে মরাই বাঁচা।”
“মা, আপনি জানলেন কীভাবে?” দাসী লজ্জায় মাথা নিচু করল, চোখে আবার হত্যার আভাস।
লি-সৌ ঠান্ডা হেসে বলল, “তোমরা কাকে ফাঁকি দেবে? শুধু মালিককে বোকা বানাতে পারো।” এরপর ফিসফিস করে বলল, “ঝু চেংদা থেকে সাবধান, সে মানুষ...”
কথা শেষ হওয়ার আগেই সামনে বসা ঝু চেংদা গলা গাড়ির ভেতরে ঢুকিয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, “আমার কথা হচ্ছিল?” উত্তর না শুনেই দুইটা রুটি এগিয়ে দিল, “বিকেলে খেয়েছিলে, এখন নিশ্চয়ই ক্ষুধা লেগেছে, এই নাও।”
সাধারণত চাকররা দিনে দুবার খায়, মালিকরাই কেবল রাতে খাবার পায়, সাঝের চাঁদ ও লি-সৌ অনেকক্ষণ না খেয়ে ছিল, তাই লাজলজ্জা না করে রুটি নিল।
লি-সৌ দেখল রুটির আকৃতি অদ্ভুত, এক কামড়ে খেয়ে ভালো লাগল, জিজ্ঞেস করল, “কোথা থেকে পেয়েছো?”
“দোকান থেকে কিনেছি, বিশেষ পিঠা, এক বছর ভালো থাকে, স্বাদ একটুও বদলায় না...” চেংদার কথা শেষ না হতেই সে আতঙ্কে চোখ বড় করল।
চারিলং ঘোড়ার গাড়ির পেছনে ছিল, দেখল তিনজন হঠাৎ গাড়ি থেকে গড়িয়ে পড়ল, সে দেখতে চাইল কী হলো, কিন্তু তার মনোযোগের সীমা ফুরিয়ে এল, কেমন করে যেন ঘরে ফিরে এল, তারপর গভীর ঘুমে ডুবে গেল।
পরদিন ভোরে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি, জিয়াংঝো নগর ছায়া ঢাকা জলীয় কুয়াশায়।
চারিলং চোখ মেলল, উঠানে মোরগ ডাকে, গাধা-ঘোড়া চিৎকার করে, কেউ বৃষ্টির মধ্যেই বেরোতে তৈরি হচ্ছে, গাড়ি সাজানো, দোকানদার সঙ্গে দর-কষাকষি, ঝুডাওহুই আবার সকালে কারও ওপর চড়াও, কোনো নারী চুপে কাঁদছে...
কানে এখন স্পষ্ট শোনা যায়, রান্নাঘরে ছুরি কাঠে পড়ার শব্দ, কিছু ভাজা হচ্ছে চড়চড় শব্দে। জীবনের এমন সুরে চারিলং এক মুহূর্তের জন্য ভেবেছিল সে বুঝি আবার বিয়েনজিং-এ নিজের পুরনো হোটেলে ফিরে গেছে।
কিন্তু বিয়েনজিং-এর বাতাস এত আর্দ্র নয়, বা সে হোটেলের উঠানে এত কোলাহল, এত যাত্রী ছিল না। তাই ঘুম নষ্ট হয়ে চারিলং চোখ কচলে বসল, বুঝল সে এখনো জিয়াংঝো শহরের অতিথি।
যদিও সুস্বাদু খাবার, মজার সঙ্গী রেখে, ঠান্ডা মুখের তাওয়াদের সঙ্গে পথে পথে ঘুরে বেড়ানো কষ্টের, চারিলং আশাবাদী ছোট শেয়াল, দিন কাটাতে সে সবসময় উপায় খুঁজে নেয়।
চারিলংয়ের রান্না চমৎকার, বাইরে বৃষ্টি দেখে দোকানদারী এসে জিজ্ঞেস করল, আজ যাবে কি না, না গেলে রান্নাঘরে আধা দিন সাহায্য করলে আগের রাতের থাকার খরচ মাফ, বরং এক কুয়ান টাকা দেবে।
একটা কড়ি বড় বীরকেও বিপদে ফেলে, তাই তাওয়াদার অনুরোধে তারা থেকে গেল, চারিলং মনে মনে খুশি, ভাবল, তাওয়াদের সঙ্গে ভূত তাড়ানোর চেয়ে এভাবে টাকা আয় সহজ।
গ্য দাদুর কাছ থেকে শুনল, পিছনের দরজার পাশের ছোট খালে বরফ গলেছে, মাছ শীত ঘুম কাটিয়ে মোটা হয়েছে। শীতের নিচে চুপচাপ ছিল বলে পেট পরিষ্কার, মাংস অতুলনীয় নরম। এমন মাছ আসলেই নদীর উত্সে মেলে, তবে জিয়াংঝোতেও কম নয়।
চারিলং বলল, সে দারুণ মাছ ধরতে পারে। গ্য দাদুর কাছ থেকে ছিপ-বর্ষা নিয়ে ছুটল।
পিছনে দোকানদারী চিৎকার করল, “ধীরে যাও, সাবধানে জলেতে পড়ো না।”
দোকানটি সামনে রাস্তার মুখে, পিছনে খালের ধারে। মালিক পিছনের উঠানে ছোট দরজা করেছে, আধা খোলা দরজা ঠেলে চারিলং বেরোল।
বিয়েনজিং শহরে এমন জলরঙের ছবির মতো জলভূমি নেই। চারিলং মনের ভেতর প্রশংসা করল, গভীর নিঃশ্বাস নিল।
দরজার সামনের খাল বয়ে গেছে, দুই পাশে গাছগাছালি ছড়ানো। দূর গ্রামের সাদা দেয়াল, নীল ছাদের ঘর গুচ্ছ গুচ্ছ, কোমল, মনোমুগ্ধকর। মানুষের জানালার নিচ দিয়ে জল বয়ে যায়।
খাল বরফ গলেছে, পাতলা সবুজ বরফ ভাসে, জল পেরিয়ে নীল পাথরের সাঁকো। খালের মাথায় কয়েকটি পিচফুল ফোটেছে, পাপড়ি ঝিরঝির বৃষ্টিতে ভাসছে।
এখনো শীতের ঠান্ডা আছে, একটু পর বাইরে ঘুরতে যাবার লোক ভিড় করবে, যদি তখনো যুদ্ধ আর উদ্বাস্তুদের ঢল এদিকে না আসে।
এমন বসন্ত বাতাসে, হালকা বৃষ্টিতে বাতাস নির্মল, শীত ঘুম ভাঙা মাছগুলো চঞ্চল।
গ্য দাদুর কাছ থেকে নেওয়া ছিপ আর গতকালের মুরগির ভুড়ি নিয়ে চারিলং খালের পাড়ে হাঁটল, আশেপাশে নজর রাখল। শেষে এক চওড়া অগভীর জায়গায় ছিপ ফেলল, শেয়াল হিসেবে তার অভিজ্ঞতা বলে বৃষ্টির দিনে এমন জায়গায় মাছ ধরা সহজ।
মাছ ধরতে গিয়ে সে চুপে শেয়ালের কান বের করল, টুপি চোখের ওপর পড়ে গেল, তাড়াতাড়ি টুপি ঠিক করল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।
সব ঠিকঠাক হলে ছিপ ফেলল, মাছ ধরায় সে দক্ষ।
আগে সে পাহাড়ে ভাইদের সঙ্গে মাছ ধরত, বড় ভাই হুট করে জল আছড়ে মাছ ধরত, প্রিন্স ধৈর্য ধরে ছিপ ফেলত। চারিলং তার কাছেই শিখেছে। ছোট শেয়াল মাছ ধরতে পারত না, মাছের ঠাট্টায় পড়ত। প্রিন্স তাকে পরামর্শ দিয়েছিল, “বেশি জায়গায় ছিপ ফেল, বেশি মাছ পাবি।”
চারিলং সে কৌশল মনে রেখে ছিপ ফেলল, দ্রুত চারা ছড়িয়ে মাছ ডাকল, পাহাড়ের অভিজ্ঞতা কাজে লাগল। খানিক পরেই ঝুড়িতে তিন-চারটা মোটা মাছ জমল।
এগুলো বোধহয় দুঃখী, বরফের নিচে কাটিয়ে, একটু খোলা পাকতেই ধরা পড়ল। তবে চারিলং লোভী নয়, তিনটা মাছ আর একটা শিং মাছ রেখে ছোট মাছ-চিংড়ি ছেড়ে দিল।
ছোট মাছ ধরার নিয়ম নেই, খেতেও ভালো নয়। যখন ছেড়ে দিল, একটা ছোট মাছ তার আঙুলে ঘোরে, আদর করে।
“বোকা মাছ।” চারিলং আঙুল দিয়ে তাকে ঠেলা দিল, মাছটা পানিতে উল্টে গেল, এবার বুঝল মানুষ কিভাবে ভয়ানক, দুঃখে লেজ নাড়িয়ে চলে গেল।
তাতে চারিলং দেখল, খালের নিচে শাক উঠেছে, এখনকার পাতাকে বলে “বসন্ত শাক”, পরে বেশি পাতা হলে “শরৎ শাক”।
খাদ্যের খোঁজে সে ঝুড়ি নিয়ে ফিরে এল, দেখল, পথে বুনো পালং উঠেছে, পাতায় আগুনের মতো লাল, সুন্দর। সে সব তুলে ঝুড়িতে রাখল।
ঝুড়ি ভর্তি করে ফিরল, বৃষ্টি একটু বেড়েছে, বাতাসে শীত, চোখ বুজে গেল।
ভেতরে ঢুকতেই এক সন্দেহজনক পুরুষের সঙ্গে ধাক্কা খেল, ঝুড়ি উল্টে সব ছড়িয়ে গেল, মাছও ছিটকে পড়ল।
সে তাড়াতাড়ি হাঁটু গেড়ে মাছ ধরল, মাছ পিচ্ছিল, বারবার ধরতে হলো।
সামনে সেই ব্যবসায়ী, কাল রাতে হলঘরে দেখা হয়েছিল।
সে দৌড়ে এসে ধাক্কা দিল, নিজেও পড়ে গেল। মাথা তুলতেই দেখল চারিলং, তাকিয়ে কিছুক্ষণ তার কোমরের বাঁক দেখল, তারপর শিং মাছটা এগিয়ে দিল, “নাও, ধরো।”
“ধন্যবাদ।” চারিলং মাথা নিচু করে রাস্তা ছেড়ে দিল।
কিন্তু ব্যবসায়ী গেল না, বরং পাশে এগিয়ে এলো।
চারিলং অবাক হয়ে তাকাল।
“ভাই, তোমাকে দেখেছি সেই তাওয়াদের সঙ্গে, তুমি কি তাওবাদী?”
“হ্যাঁ, ধরো।”
ব্যবসায়ীর চোখ জ্বলে উঠল, ফিসফিস করে বলল, “তোমার গুরু কি বিশেষ কোনো কাজে এসেছেন?”
“কী?” চারিলং কিছুই বুঝল না।
ব্যবসায়ী তাড়াতাড়ি বলল, “তোমরা কি এখানে দোকানের অপদেবতা ধরতে এসেছো?”
চারিলং আন্দাজ করল, “তুমি কিছু দেখেছ?”
ব্যবসায়ী মুখে গম্ভীর ভাব এনে বলল, “হ্যাঁ, গতরাতে উঠেছিলাম, জানো কি দেখেছি?” উত্তর না শুনেই নিজেই বলতে লাগল, “রান্নাঘরে শব্দ শুনে দেখলাম, কে এতো রাতে রান্না করছে? দরজার ফাঁক দিয়ে দেখি, দোকানদারী আর রাঁধুনি কিছু অদ্ভুত মন্ত্র পড়ছে! হঠাৎ রান্নাঘরের মাটিতে লোকজন চাষ শুরু করল, একটু পরেই সবুজ ফসল, পরক্ষণে সোনা রঙ, তারপর কাটাকাটি, পাথরে গম পিষছে, রুটি বানাচ্ছে। এ কি যাদু নয়?”
এটা হয়তো রাতের শুরুতেই ঘটেছিল, চারিলং তখন যা দেখেছিল তার পরের ঘটনা।
গতরাতে কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল, আজ এসব শুনে চারিলং গোটা ব্যাপারটা মিলিয়ে ধারণা পেল।