অধ্যায় ২৭: অশান্ত ঘণ্টার কাহিনি (পরিশিষ্ট ১)

অলৌকিক প্রাণীর ভোজনালয় ত্রৈগুণ্যহীন কুটিরের অধিপতি 4786শব্দ 2026-03-05 01:10:52

তুমি কখনো এমন স্বপ্ন দেখেছ কি না জানি না—স্বপ্নে তুমি জানো তুমি স্বপ্ন দেখছ, কিন্তু কিছুতেই জেগে উঠতে পারছো না।

এখন ঠিক এমন অবস্থায় রয়েছে শিরাং। কারণ সে উড়ছে।

উড়া অবশ্য আজব কিছু নয়, আধুনিক মানুষ উড়োজাহাজে চড়ে আকাশে ওড়ে, ডানাওয়ালা প্রাণীরা তো ডানা মেলে উড়তেই পারে। কিন্তু শিরাংয়ের এই উড়া স্রেফ ডানা গজানোর মতো সাধারণ কিছু নয়।

এ যেন প্রকৃত স্বাধীন, মুক্ত, ইচ্ছামতো ভাসমান এক উড়ন্ত অনুভূতি; মনে হচ্ছে সে নিজেকে প্রকৃতি ও মহাকাশের প্রবহমান বাতাসে মিশিয়ে দিয়েছে।

এমনকি—এমনকি শিরাং অনুভব করল চুয়াং চির সেই “নিজেকে শূন্য করে সকল সৃষ্টিতে বিচরণ করা,” সেই মহামূল্যবান স্বপ্ন ও জাগরণের অভিজ্ঞতা যেন তার মধ্যেই উদ্ভাসিত।

এই অনুভূতি এতটাই রহস্যময়, ভাষায় বোঝানো অসম্ভব। যদি জোর করে কেউ তার কাছে জানতে চায়, বাতাসে ভেসে চলার অভিজ্ঞতা কেমন, তাহলে একসময়কার মেধাবী ছাত্র শিরাং শুধু বলত—

সাধারণত, যেসব প্রাণীর চেতনা জাগ্রত হয়েছে, তারা নিজেদের কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে ধরে, সেই কেন্দ্র থেকে জগতকে দেখে, নিজেকে ও জগতকে আলাদা ভাবে—বিষয় ও অবিষয়ের বিভাজন স্পষ্ট।

কিন্তু এখন তার অনুভূতি এমন—সে যেন নিজেই নিজে, আবার শুধু নিজেও নয়; সে একটি ফুলের পাঁপড়িতে ঝুলে থাকা শিশিরবিন্দু, সে শ্যাওলা-মাখা পাথরের পাশ দিয়ে সাঁতরানো ছোট্ট মাছ, সে আকাশের ওপার থেকে আসা দীর্ঘ বাতাস, সে দিগন্তহীন প্রবাহিত শরৎজল।

শিরাং এই রহস্যময় অনুভবের মধ্যে প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছিল।

ঠিক তখন, এক মোলায়েম অথচ গভীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেল সে, শূন্যতার মাঝখানে ভেসে উঠল—“তুমি কে?”

শিরাং সঙ্গে সঙ্গে হুঁশ ফিরে পেল—আমি হু শিরাং, আমি তো কেবল সাধারণ এক ছোট শেয়াল। হয়তো আধা-মানুষ-আধা-অপদেবতা বলে একটু আলাদা?

এমন ভাবনা আসতেই সে দেখল, চারপাশের দৃশ্য হঠাৎ বদলে গেল।

অসংখ্য বালুরাশির মাঝে দাঁড়িয়ে আছে এক বিশাল মন্দির।

বালুতে ঝড় বইছে, অস্তগামী সূর্য রক্তের মতো লাল। আকাশ জুড়ে ম্লান হলুদাভ আভা—এ যেন দেবতাদের গোধূলি।

এই নির্জন ও অশুভ ভূমিতে এগিয়ে এল একজন, বা বলা ভালো, হয়তো কোনো দেবতা। তার গায়ে ছিল ড্রাগনের আঁশের মতো বর্ম, হাতে কিছু নেই, হাতজোড়া ব্যান্ডেজে মোড়া।

সে মনে হচ্ছে দীর্ঘ পথ পেরিয়ে এসেছে, একা লড়েছে অনেককাল। গা জুড়ে ক্ষত, পুরনো-নতুন ক্ষত মিলিয়ে তাকে বাধ্য করেছে বর্মের ওপরে এলোমেলো ব্যান্ডেজ জড়াতে।

গোটা শরীর ক্ষতবিক্ষত, একাকীত্ব ও হতাশার শীতল ছায়া ঘিরে রেখেছে তাকে, তবু এই দেবতার মুখে এখনো গর্ব ও মহিমার ছাপ—তার নির্লিপ্ত মুখ দেখে যে কেউ ভাববে, শরীর থেকে যে রক্ত ঝরছে, তা বুঝি অন্য কারও।

শিরাংয়ের বুকটা একটু কেঁপে উঠল।

সে প্রায় চিনতে পারল না—এ তো তাওতিয়ে, না, সঠিকভাবে বললে হাজার বছর আগের তাওতিয়ে। তখনো তার মুখে কিছুটা কিশোরের রেখা, কিন্তু তার গম্ভীর ভাব ও গভীর দৃষ্টিতে কেউ বলবে, এ একজন সত্যিকারের পুরুষ।

শিরাং বুঝল না, কেন সে তাওতিয়ের কিশোর রূপের স্বপ্ন দেখছে। তাও এতটা নিস্পৃহ ও নির্দয়—হয় তার অভ্যস্ত হয়ে গেছে, সেই রাজপুরুষের স্বত্বাধিকারী স্বভাবের সঙ্গে, তাই স্বপ্নেও সে ছাড়া আর কেউ নেই?

শিরাং এমন ধারণা করে ভয় পেয়ে গেল, অথচ শরীর অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাওতিয়ের পিছু পিছু মন্দিরের দিকে ভেসে চলল।

মন্দিরের দেবতারা তাওতিয়েকে চিনে ফেলল, অনেক শক্তিধর দেবতা নানা রকম অস্ত্র হাতে বেরিয়ে এল, মুখে উচ্চারণ নানা রকম গালাগালি। অথচ তাওতিয়ে একবারও তাদের দিকে তাকাল না। সে এক হাতে ব্যান্ডেজের গিটে চেপে, নির্বিকার পায়ে তাদের পাশ কাটিয়ে গেল, আর তখনই তারা একে একে রক্তবান্ধব কুয়াশায় রূপান্তরিত হয়ে, সেই কুয়াশা তাওতিয়ের ক্ষতের দিকে ছুটে গেল, কিছু পুরনো ক্ষত আর রক্ত ঝরল না।

অবশেষে, আর কেউ বেরিয়ে এল না মন্দির থেকে, অস্তসূর্য রক্তিম ছায়া ছড়িয়ে দিল মন্দিরের গায়ে।

শিরাং তাওতিয়ের পিছু পিছু মন্দিরের কাছে যেতেই এক অতি পরিচিত শক্তি তাকে টানতে লাগল। দেখে বুঝল তাওতিয়ের এখন আর বিপদ নেই, তাই মন যা চায়, সে সেই ডাকে সাড়া দিয়ে ভেসে গেল।

মন্দিরের গভীরে, সাপের লেজ টানা এক নারী উদ্বিগ্ন হয়ে এদিক ওদিক হাঁটছে, মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করছে আরেকজন, যার মানবমাথা, সাপের দেহ।

পুরুষটি চোখ বন্ধ করে, দাঁত চেপে সামনে ভাসমান এক জাদুঘণ্টা সাধনায় মগ্ন।

সে ঘণ্টা সাদা-শ্যামল, ছোট্ট, শূন্যে দুলছে। শিরাংয়ের আগমনে সেটি আনন্দে রঙিন আলো ছড়াল।

“হয়ে গেল!” নারীটি আনন্দে চিৎকার করে উঠল।

তার আনন্দধ্বনিতে পুরুষটি রক্তবমি করে পেছনে পড়ে গেল।

“ভাই ফুশি!” নারীটি লেজ ছুড়ে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল।

শিরাংও সেই ডাকে চমকে উঠল—এই তো, এ তো সাধ্বী নুয়া ও মানব সম্রাট ফুশি!

তবে তার মন অন্য প্রশ্নে ব্যস্ত—তাওতিয়ে স্বপ্নে আসতে পারে, কিন্তু এই দুইজন এখানে কেন?

এই দুইজন তো প্রবল খ্যাতিমান, তবু শিরাংয়ের তাদের জন্য বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই।

আসলেই তো, নুয়া ও ফুশি দুজনেই ছিলেন অপদেবতাদের গোষ্ঠীর, নুয়া তো তাদের সাধ্বীও। কিন্তু পরের যুগে নুয়া নাকি মানুষ সৃষ্টি করে সাধ্বীপদ পেয়েছেন, পরে মানবজাতির মাতা হয়েছেন, ফুশি হয়েছেন মানবসম্রাট—যশ-খ্যাতি দুই-ই পেয়েছেন, অথচ অপদেবতাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক নেই।

এমনকি কেউ কেউ বলে, নুয়া নাকি অপদেবতাদের ভাগ্য কপটভাবে মানবজাতিকে দিয়ে, নিজে সাধ্বীপদ পেয়েছেন।

সত্য যাই হোক, ফল যা হয়েছে—অপদেবতাদের আত্মিক শক্তি হারিয়ে গেছে, তারা ও পুরোহিতদের দ্বন্দ্বে পরাভূত হয়ে আর কখনো মাথা তুলতে পারেনি।

যদি ধরাও যায়, নুয়া ভবিষ্যৎ দেখেছিলেন, জানতেন অপদেবতাদের পতন অবশ্যম্ভাবী, তাই ফুশি ও তিনি নিজ মাতৃগোষ্ঠীর প্রতি নির্লিপ্ত ছিলেন, তাও শিরাং বুঝতে পারে। নুয়া তো সর্বজনের মতো নিরাসক্ত নন, কিছুটা স্বার্থপরতা স্বাভাবিক।

কিন্তু শিরাংয়ের গা জ্বলে ওদের কারণে—অপদেবতাদের পতনের পর, দুজনেই নিজেদের মানবজাতির সাধ্বী ও আদর্শ বানালেন, এমন ভান করলেন যেন তারা নিরপেক্ষ, জনকল্যাণে নিবেদিত—কিন্তু নিজেদের গোষ্ঠীকে ছেড়ে যাওয়ার স্মৃতি পরিষ্কার।

বিশেষ করে নুয়া—ফেংশেনের কাহিনিতে তার আচরণ স্রেফ লজ্জাজনক।

ইতিহাস বলে, শাং রাজা ঝৌ অত্যন্ত সুবিচারক ছিলেন, দাজি আসার আগে পর্যন্ত। কিন্তু একবার নুয়া মন্দিরে তিনি একটি প্রেমের কবিতা লিখলেন বলে, মানবজাতির সাধ্বী নুয়া সেখানে এক শেয়ালিনী দাজি পাঠালেন, যার ফলে শাং সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেল।

শিরাং এই গল্পে একটাই প্রশ্ন করত—একজন সম্রাট, যার নারী-সঙ্গের অভাব নেই, তার মন্দিরের মূর্তি কতটা মোহময় হলে সে শুধু দেখে এতটা বিভোর হয়? আর তার এমন কল্পনায় নুয়া এতটাই অপমানিত বোধ করেন যে, গোটা রাজবংশ ধ্বংস করাই তার প্রতিশোধ?

আসলে, যদি বলা হয় ঝৌ রাজা অশ্লীল, তবে সে কেবল একটি কবিতা লিখেছিল—মূর্তিটি অপূর্ব, জীবন্ত হলে স্ত্রী করে নিতাম, এরকম।

শিরাং নিজে নারী নয়, তবু জানে পৃথিবীর কোনো নারীই নিজের সৌন্দর্য-প্রশংসা অপছন্দ করেন না।

আর যদি নুয়া মনে করেন, “আমি দেবী, আমার সৌন্দর্য আমার, কেউ স্বপ্নদোষ করলেই অপরাধ”—তবু গোটা পরিবার ধ্বংস করার মতো অপরাধ তো নয়!

এ থেকেই বোঝা যায়, নুয়া আগেভাগেই জানতেন, শাংয়ের পতন অবধারিত, তাই সময়ের স্রোতে গা ভাসিয়েছেন।

শিরাংয়ের মতে, যে মূর্তিতে ঝৌ রাজা এত মুগ্ধ হয়েছিলেন, সেটাই নুয়া ইচ্ছাকৃত তৈরি করেছিলেন। না হয়, এবার না হোক, পরে তো হবে-ই।

তা যাক, নুয়ার আরও অমার্জনীয় দোষ—তিনি অপদেবতাদের সন্তান, পুরোহিত-অপদেবতা যুদ্ধের সময় নির্লিপ্ত থাকলেন, পরে অপদেবতাদের নেতৃত্বহীন অবস্থায় শুধু ব্যবহার করলেন, একটুও দয়া দেখালেন না।

শিরাংয়ের মা ছিলেন শেয়ালিনী, তাই সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করে, যখন নুয়া তাদের গোত্রকে ব্যবহার করলেন।

তখন দাজি তো নুয়ার আদেশেই কাজ করেছিলেন, কাজ শেষ হলে আবার দোষ চাপালেন—শেয়ালিনী নাকি নিষ্ঠুর। যদি তাই-ই হয়, তবে তখন কেন কোনো সদগুণ দেবতা পাঠালেন না, বা দাজিকে দোষারোপের সময় কেন বাধা দিলেন না?

ওহ, কাজ ফুরালে, নিজের সাধ্বী-মর্যাদা বাঁচাতে দাজিকে দোষারোপ করলেন।

তাহলে, দাজির নিষ্ঠুরতা তো নুয়ার অনুমোদন ছাড়া সম্ভব ছিল না—সে স্রেফ এক ছায়া, নুয়া আসল খুনি।

এটা আধুনিক হত্যাকাণ্ডের মতো—কেউ খুনির হাতে টাকা দিয়ে বলে, “ওকে মেরে দাও,” কাজ হয়ে গেলে চিন্তা করে, “খুন তো অপরাধ,” তাই খুনিকে ধরিয়ে দেয়, নিজে বলে, “আমি নির্দোষ, আমি ভাবিনি এতটা নিষ্ঠুর হবে।”

এটা পুরোপুরি “অন্যায় করেও সাধু সাজার চেষ্টা”।

দাজি দোষী হলেও, সে ছিল শুধু ছুরি, নুয়া ছিল আসল ধারক।

তাই শিরাং সারাজীবন এই দুই ভাই-বোনকে অপছন্দ করত। ছাত্রজীবনে ক্লাসে তাদের কীর্তি প্রচার করত, নুয়া ও ফুশি-ভক্তদের সঙ্গে তর্ক করত।

তবে নুয়া ও ফুশি জানত না, পাশে কেউ তাদের দিকে ঘৃণার দৃষ্টি ছুড়ছে।

নুয়া রক্তবমি করা ফুশিকে তুলে ধরে উদ্বিগ্নভাবে বলল, “ভাই, তুমি কেমন আছো?”

ফুশি খানিক জিরিয়ে বলল, “আমি ভালো আছি, দোংহুয়াং ঘণ্টার পূর্বজ আত্মা আমি শোধন করেছি, তবে নতুন আত্মা না হলে এই দেবযন্ত্রের সমস্ত শক্তি উদ্ঘাটিত হবে না।”

নুয়া হাঁফ ছেড়ে বলল, “ভালোই হয়েছে। দোংহুয়াং তো বোকা ছিল, এমন মহাশক্তিশালী যন্ত্র পেয়েও সে শুধু নিজের বলে সিল লাগিয়েছে। লজ্জা না পেয়ে নামও বদলে দিয়েছে—দোংহুয়াং ঘণ্টা! হাস্যকর।”

নুয়া মাথা নাড়ল, “বিশ্বের মহার্ঘ্য বস্তু কেবল গুণীরাই পেতে পারে। অপদেবতার ভাগ্য ফুরিয়েছে, এই যন্ত্র স্বাভাবিকভাবেই তোমার মতো মানবসম্রাটের হওয়া উচিত।”

ফুশি কিছুটা দুঃখ নিয়ে বলল, “আসল শক্তি পেতে হলে নতুন আত্মা চাই, আর সেই আত্মায় থাকতে হবে আদিম শক্তি।”

নুয়া হেসে বলল, “ভাই, তুমি বড্ড সরল। তাওতিয়ে তো হুমকি দিয়েছে আমার দেবমন্দির রক্তে রঞ্জিত করবে। তাহলে তার আত্মা দিয়েই না হয় যন্ত্রে প্রাণ দাও।”

ফুশি একটু দ্বিধা করল, “লাওজি তো আগেই বলেছিলেন, ‘তাও জন্ম দিল এক, এক জন্ম দিল দুই, দুই জন্ম দিল তিন, তিন জন্ম দিল সবকিছু।’ একসময়ের কেন্দ্রীয় ঈশ্বর ছিল হুনডুন, তার মৃত্যুর পর সেই ‘এক’ প্রকৃতিতে ছড়িয়ে গেল। আমার ধারণা ঠিক হলে, তাওতিয়ে ড্রাগন-হান যুদ্ধের পর টিকে থাকার কারণ ওই ‘দুইয়ের’ প্রতিনিধি হওয়া।”

নুয়া বিস্মিত হয়ে বলল, “তুমি বলছো তাওতিয়ে হচ্ছে সেই ঈশ্বর, যার হাতে ঈশ্বরীয় শক্তি, যিনি পৃথিবীর ভালো-মন্দ নিয়ন্ত্রণ করেন?”

ফুশি মাথা নাড়ল, “ঠিক তাই। তিন কুইনও তার মধ্যে পড়েন। আর তাওতিয়ে নিয়ন্ত্রণ করেন এই জগতের ভালো-মন্দ ইচ্ছা।”

‘এক’ মানে মহাশূন্য, সবকিছু মিশে আছে, কোনো ভেদ নেই। ‘তাও’ জন্ম দিল ‘দুই’, অর্থাৎ ইয়িন ও ইয়াং—একই বস্তুর দুই দিক, তাদের পারস্পরিক ক্রিয়া দিয়ে সবকিছু তৈরি হয়।

প্রথমে ভালো-মন্দ, সুন্দর-কুৎসিতের ভেদ ছিল না—এটাই প্রাকৃতিক পূর্ণতা। কিন্তু পাংগু সৃষ্টির পর, পৃথিবীতে ইয়িন-ইয়াং বিভাজন এল, ধীরে ধীরে দ্বন্দ্ব তৈরি হল, তাই জগত হয়ে উঠল বর্ণিল।

নুয়া মানুষ সৃষ্টি করার পর বুঝলেন, মানুষের মনে আদিম অন্ধকার থাকে। বড় হতে হতে তাদের মধ্যে জন্ম নেয় নানান কামনা, ভালো-মন্দ, এই কামনা চিরকাল বিস্তার লাভ করে।

মানুষ মারা গেলে পুনর্জন্মে যেতে হয়, প্রত্যেককে পুরোনো স্মৃতি মুছে ফেলতে হয়, তখন তাদের জীবনের কামনা-বাসনা কোথাও যায় না, প্রকৃতিতে ছড়িয়ে পড়ে।

এভাবে চলতে থাকলে পৃথিবী কলুষিত হবে, পথ্য জন্ম নেবে।

তাই সৃষ্টিকর্তা তাওতিয়ে-কে বাছলেন, সে যেন মানুষের কামনা-বাসনা গ্রাস করে। সহজ কথায়, সে এক বিশাল বায়ু বিশুদ্ধকারী। মানুষের কামনা এত বেশি, যে মানবজাতি সমৃদ্ধ হওয়ার পর তাওতিয়ের প্রয়োজনীয়তাও বেড়ে গেল।

নুয়া ফুশির কথা শুনে ভাবল, “তাহলে উপায়? আমরা তো তাওতিয়ের শত্রু হয়েছি, ও সহজে ছেড়ে দেবে না। তুমি হেতু-লু-শু দিয়ে আটকে রাখলেও বেশি সময় আটকে রাখতে পারবে না। এখন একমাত্র যন্ত্র যা তাকে সংযত করতে পারে, সেটা হচ্ছে হুনডুন ঘণ্টা।”

ফুশি মাথা নাড়ল, “তাহলে হুনডুন ঘণ্টার মধ্য দিয়ে তাওতিয়েকে প্রবেশ করিয়ে ঐ যন্ত্রের আত্মা বানাই। এতে ঘণ্টার শক্তি পুরোপুরি কাজে লাগবে, আর সে যন্ত্রের আত্মা হয়ে তিন জগতের কামনা শোষণ করতে পারবে।”

শিরাং এখানে এসে, যদিও জানে এ শুধু স্বপ্ন, কিন্তু রাগে তার গা জ্বলতে লাগল।

সে প্রায়ই তাওতিয়ে-কে সন্দেহ করে, ভাবে সে আসলে ভীষণ চতুর, আবার তাও দ্বিতীয় ভাই তার ওপর খুব কড়া। কিন্তু সে ভালো করেই জানে, তাওতিয়ে তাকে অঢেল ভালোবাসে, এমন ভালোবাসা অনেক সময় তাকে বিভ্রান্ত করে দেয়।

শিরাং মনে করে না, এই জগতে ভালোবাসা বিনা কারণে আসে। কিন্তু তার মন উদার; ভালোবাসা-ঘৃণা বুঝতে না পারলে আর ভাবনাচিন্তা করে কী হবে? নিজেকে কষ্ট দেওয়া বৃথা।

আর, সে তো এক অর্ধ-মানুষ অর্ধ-অপদেবতা সাধারণ শেয়াল, তার মধ্যে এমন কী আছে যে তাওতিয়ের মতো দেবতা এত কিছু ভাববে? এই ক’বছর যদি তাওতিয়ে পাশে না থাকত, সে কোথায় কীভাবে ভেসে যেত কে জানে। হয়তো বেঁচে থাকলেও, সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে কাটত না, এমন নিশ্চিন্ত, আনন্দময় দিন কখনোই জুটত না।

তাওতিয়ের অন্য উদ্দেশ্য থাকলেও, শিরাং ভাবে, তার যা কিছু আছে সে নিঃসংকোচে দিয়ে দিতে পারে। সেই ছোট্ট শিশুকালে সে যদি চায়, শিরাং তার ছোট্ট কাপড়খানিও দিতে রাজি। যদি তাওতিয়ে চায়, শত বছরের প্রেমের খেলা খেলতে, শিরাং তাতেও রাজি।

সব মিলিয়ে, তাওতিয়ে তার প্রতি ভালো—সে অকপটে গ্রহণ করেছে। যদি সে ভালো না থাকে, তাহলে সে নিশ্চিন্তে মানুষের জগতে ছোট্ট এক ভোজনালয় খুলে দেবে।

শিরাং জানে, এই পৃথিবীতে কেউ কারো জন্য ভালো থাকা বাধ্যতামূলক নয়। কেউ যদি ভালোই থাকে, তার কৃতজ্ঞতাই যথেষ্ট। তাই শিরাং মুখে কিছু না বললেও, মনে মনে তাওতিয়ের পক্ষই নেয়। এখন নুয়া ও ফুশির ষড়যন্ত্র শুনে তার রীতিমতো রাগে গা ঝলসে উঠল।