চতুর্দশ অধ্যায় বেদনার রঙে রাঙা—১

定হ্নমণি পাওয়ার পর থেকে, তাওতিয়ে-র দুইটি ব্যক্তিত্ব আবার আগের মতো প্রতিমাসের অর্ধেক সময় জাগ্রত থাকার রুটিনে ফিরে যায়। দেখতে দেখতে সুগন্ধি কাসুন্দির মাস, অর্থাৎ চাঁদের অষ্টম মাস এসে পড়ে। তাওতিয়ে-র রাজকুমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও আবার তাও আর-কে জায়গা করে দেয়, যাবার আগে সিলাং-কে হুমকি দিয়ে বলে—“ভালো থেকো।” পাশাপাশি সে কিছু বিশ্বস্ত অধীনস্থদেরও নির্দেশ দিয়ে যায়, কারণ তার দৃঢ় বিশ্বাস, যিনি এবার বের হবেন, সেই “তাও আর” মস্তিষ্কহীন পেশিবহুল, যিনি কেবল “দ্বিতীয় ভাই পারে”, “বলেই সব জয় করা যায়” এই মতবাদে বিশ্বাসী, ভাবলেই দুশ্চিন্তা হয়।

কিন্তু তাও আর-এর মনে ঠিক উল্টো ধারণা—সে ভাবে, সে এক অদ্ভুত বিকৃত সুন্দরপ্রীতি, বাইরে বেরিয়েই গম্ভীর মুখে নিজের ছোট শিয়ালটিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে, এমনকি ছোট ছোট অঙ্গও ফেলে না, ভয়ে যদি সে অদ্ভুত লোকটা কোনো লাল সুতো বেঁধে দেয়। দ্বৈত সাধনা শেষে, আবার নিজের আসল রূপে ফিরে গিয়ে ছোট শিয়ালের গা চেটে দেয়, যেন তার গন্ধে পুরো শরীর ভরে যায়।

সিলাং ভাইয়ের গা চাটায় সে এতই তৃপ্ত হয় যে নিজেই পিঠ ফিরিয়ে দেয়, সাদা পেটটা দেখিয়ে ইশারা দেয়—এখানেও একটু আদর করো।

অষ্টম মাস ঢুকতেই আশেপাশের বাড়িঘর আর দোকান-পাড়ার অনেকে আগাম মুনকেকের অর্ডার দিতে আসতে শুরু করে।

এ সময় একটু ফাঁকা পেয়ে, সিলাংয়ের মনে হঠাৎ প্রশ্ন জাগে—এখনকার মুনকেক বানানোর পদ্ধতি আসলে পাফ প্যাস্ট্রি বানানোর মতোই, সে জন্য লোকজন মুনকেককে “ছোট পাফ” বলেও ডাকে। আধুনিক কিছু গ্রামাঞ্চলের কয়লার চুলায় মুনকেক বানানোর দৃশ্য তার মনে পড়ে, এখনকার সময়ে তেমন কিছু দেখা যায়নি, তাহলে কেন না হুয়াই দাকে দিয়ে একজন কারিগর ডেকে এনে একটা চুলা তৈরি করানো যায়? ভাবতে ভাবতে সে আবার বেইজিংয়ের বিখ্যাত রোস্ট ডাকের বিশেষ চুলার কথা মনে পড়ে, তাহলে সেটিও বানানো যায় না? এতে ভবিষ্যতে আরও নানা রকম সুস্বাদু খাবার তৈরির সুযোগ বাড়বে। এ চিন্তায় মুগ্ধ হয়ে, সে আবার মানুষের রূপ ধরে খসড়া আঁকতে বসে।

তাও আর তার এই নতুন চুলায় মুনকেক আর রোস্ট ডাক কত অসাধারণ হবে তা নিয়ে যখন গর্ব করে, তখন সে-ও আগ্রহী হয়ে পাশে এসে খসড়া দেখে, নানা খুঁটিনাটি প্রশ্ন করে।

সিলাং তো আর কোনো প্রাচীন স্থাপত্যবিদ নয়, কেবল রোস্ট ডাক নিয়ে কিছু গবেষণা করেছিল বলে চুলা সম্পর্কে সামান্য ধারণা আছে, তাও আর একটু গভীর কিছু জিজ্ঞেস করলেই সে উত্তর দিতে পারে না। তাই সে ভাবে, এসব সমস্যা পরিশ্রমী আর বুদ্ধিমান প্রাচীন কারিগরদের হাতে ছেড়ে দেওয়া যাক।

কিন্তু যা ভাবা সহজ, করা তত সহজ নয়—প্রাচীনদের চমকে দিতে চেয়ে, শেষে এক দৈত্যের প্রশ্নেই নিজে বেকায়দায় পড়ে সিলাং মনে মনে আফসোস করে, “সব টাইম ট্রাভেল উপন্যাস মিথ্যে, কিছু সৃষ্টি করতে চাইলেই এই দশা হয় কেন?” তাও আর তার মন খারাপ দেখে কিছু বলে না, বরং নিজের আসল রূপ ধরে সিলাংকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়ে।

পরদিন ভোরেই উঠেই, সিলাং শুনতে পায় উঠোনে টুকটাক শব্দ হচ্ছে।

বেরিয়ে দেখে, তাও আর ভাই জামা খুলে, সুঠাম বাহু আর আট প্যাক পেশি মেলে, ইট কাটার ছুরি হাতে নিয়ে নির্লিপ্ত মুখে ইট কাটছে।

যদিও গভীর শরৎকাল, তাও আর ভাইয়ের গা ঘামছে, যেন পেশিগুলোয় জলপাই তেল লাগানো, তীক্ষ্ণ নাসা আর গভীর চোখ, তার ঠান্ডা মুখাবয়ব—এ যেন একেবারে পুরুষোচিত সৌন্দর্যের চূড়ান্ত, দেখে সিলাংয়ের চোখ ঝলসে যায়।

এভাবেই বোঝা যায়, দ্বিতীয় ভাই সত্যিই প্রাচীন অশুর, এমনকি চুলা গড়ার কাজও তার জানা। কয়েকদিন ধরে সে কিছু কালো নেকড়ে রক্ষী আর মাটির ইঁদুর রূপী দৈত্যদের নিয়ে রান্নাঘরে নির্মাণকাজে ব্যস্ত। দ্রুতই সাদামাটা কয়লার চুলা তৈরি হয়ে যায়।

কিছুদিনের মধ্যেই শরৎ উৎসব, তাই সিলাংয়ের কাজও বেড়ে যায়। ইউমেইঝাই-এর নাম ছড়িয়ে পড়ায় শহরের বড়লোক বাড়িগুলো থেকেও মুনকেকের অর্ডার আসে। অষ্টম মাস শুরু থেকেই ইউমেইঝাইয়ের রান্নাঘরে রাতভর আলো জ্বলে, পিঠার সুবাস পুরো রাস্তায় ছড়িয়ে পড়ে, পথের অতিথিরাও সে সুবাসে এসে হাজির হয়।

মাসের শুরুতেই ছিংইয়াশান থেকে আসে টাটকা তরমুজ, পদ্মের শাঁস, সুগন্ধি নাশপাতি, রূপালী খেজুর, আঙুর, বাদাম, হ্যাজেলনাট প্রভৃতি মওসুমি ফল। দোকানে বিক্রি হওয়া ফলের তুলনায় এ গুলো অনেক উৎকৃষ্ট। পাহাড় থেকে এত বেশি আসে যে নিজেদের খাওয়া শেষ হয় না, আশেপাশের বাড়িতেও ভাগ দেওয়া হয়।

ফল নিয়ে আসে এক ছোট দৈত্যিনী—আছো। সে পরে ঝকঝকে লাল জামা, গাল দু’টো আপেলের মতো গোল, হাসিখুশি, কথা বলতে ভালোবাসে।

হুয়ায়াং দেখে, এই ক’দিন দোকানে মুনকেক তৈরির চাপ এত বেড়েছে যে সামলানো যাচ্ছে না, নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে তাকে রেখে দেয় সাহায্যের জন্য।

তবে সাহায্য বলতে, সিলাং ছোট মেয়েটিকে দিয়ে গরু ছাগল কাটার মতো কাজ করতে চায় না, বরং হালকা কাজই দেয়।

আছো খুব প্রাণবন্ত, সাহসী মেয়ে, পাশের বাড়িতে ফল দিতে গিয়ে সেই সদয় ছোট দোকানদার তাকে এক বাক্স সুগন্ধি গুঁড়ো উপহার দেয়। প্রথমবার পাহাড় থেকে নেমে এসে সে কখনো সুগন্ধি গুঁড়ো দেখেনি, তাই নতুন জিনিস পেয়ে মহা উৎসাহী। ব্যবহার জানার পর মুখে মেখে ভূতের মতো মুখ করে হাসে। হুয়ায়াং দেখে বকাঝকা করে, নিষেধ করে মুখ ধুয়ে রান্নাঘরে যেতে বলে।

ক’দিন ধরে রাস্তাঘাটের কাসুন্দি গাছগুলোতে ফুল ফুটেছে, পুরো রাস্তায় মিষ্টি সুগন্ধ ছড়িয়ে আছে। হুয়ায়াং নিজে কিছু আধ-ফোটা কাসুন্দি ফুল তুলে আনে।

সিলাং তখন আছোকে দেয়蜂蜜ে কাসুন্দি ফুল চুবিয়ে সংরক্ষণের দায়িত্ব, পরে এই সংরক্ষিত ফুল দিয়ে কাসুন্দি-ভরা চিঁড়া-পদ্ম বানাবে।

এ কাজ তার চেনা, পাহাড়েও করেছে, তাই দ্রুত ফুল সংরক্ষণ শেষ করে, সাথে সাথে এক লাল-সাদা বড় ডালিম conjure করে, নিজের হাতে খোসা ছাড়িয়ে একে একে খেতে খেতে, পাশে বসে সিলাংয়ের ময়দা মেশানো দেখা শুরু করে।

সিলাং উত্তম মানের শানডংয়ের ময়দা ও শুকনো শুয়োরের চর্বি মিশিয়ে খামির বানায়, শতবার মেখে নেয়, যদিও শুনতে সহজ, কাজে হাতের জোর চাই, তাই কিছুক্ষণ পর ক্লান্ত হয়ে হুয়াই দাকে ডাক দেয়।

সে পাশে যেতেই, আছোও তাকে এক ডালিম দেয়। দু’জনে চুপিচুপি বসে, ওদিকে জামা খোলা নেকড়ে পুরুষদের দেখতে থাকে।

তাও আর ভাই বলে, “ভাইয়েরা, ছোট সুন্দরী আমাদের দেখছে, সত্যিকারের পুরুষ হলে শান্ত থাকো! পেশিগুলো মেলে ধরো!”

ফলত সিলাং দেখল, এক নেকড়ে রক্ষী আছোর দিকে একবার তাকিয়ে, মুহূর্তেই গা ঝাঁকিয়ে বাম পাশের সব ইট একবারে ডান পাশে সরিয়ে দিল—ইটগুলো যেন ভেঙে যাবে এমন অবস্থা!

কিছুক্ষণ বিশ্রাম শেষে, আছোর দেওয়া ডালিম খেয়ে, সিলাং আবার কাজে নেমে পড়ে। দেখে, হুয়ায়াং দিদির নির্দেশে আছো সাহস করে দূরে যেতে পারছে না, রান্নাঘরে ময়দা মেশানোর কাজে তার প্রয়োজনও নেই, সে তো বসে বসে একের পর এক ডালিম তৈরি করছে, সব মাঠজুড়ে গড়িয়ে বেড়াচ্ছে—এতে সিলাং একটু বিরক্ত, ভাবে ছোট মেয়েটিকে কিছু কাজ দেওয়া দরকার।

সিলাং প্রথমে নতুন পদ্মকাণ্ড কেটে ছোট টুকরো করে, পাত্রে ঘষে ডালিমের দানার মতো ছোট ছোট গোল তৈরি করে।

তারপর আছোকে বলে, “তুমি লাল রঙের ডালিম ফুল তৈরি করো তো, ফুলের রস বের করে এই পদ্মকাণ্ডগুলোর ওপর মেখে লাল করে দাও, পরে কাজে লাগবে।”

আছো নির্দেশ পেয়ে খুশি মনে একের পর এক লাল ডালিম ফুল ফুটিয়ে তোলে। সে সব পদ্মকাণ্ড রাঙিয়ে দিলে, সিলাংও রান্নাঘরের কাজ শেষ করে, মুগডালের স্টার্চের মিশ্রণ ভালো করে ঢেলে শুকিয়ে, পরে মুরগির ঝোলের মধ্যে সেদ্ধ করে। পদ্মকাণ্ডের দানা সেদ্ধ হলে ডালিমের দানা হয়ে ওঠে।

খাবারটি তেমন অভিনব কিছু নয়, মূল আকর্ষণ মুরগির ঝোলের স্বাদ, পদ্মদানার নরমত্ব, আর চমৎকার সাজ।

আছো দেখে খুশি হয়ে বলে, “এটা তো দেখতে আমারই মতো, এর নাম কী?”

সিলাং ঘাম মুছে বলে, “হুম, একে ডালিমের দানা-স্টার্চ বলো। খাও, হুয়ায়াং দিদি কিছু বললে, বলবে আমি তোমাকে খেলতে দিয়েছি।”

আছো বিনা সংকোচে, খুশি মনে বাটি নিয়ে দৌড় দেয়। অর্ধেক গিয়ে আবার ফিরে এসে বলে, “এই যে… আজ সকালে যেই বাড়ি ফল দিতে গিয়েছিলাম, সেই বাড়ির ছোট দোকানদার বলেছে, সময় পেলে তোমাকে যেতে বলেছে।”

পাশের বাড়িটি সুগন্ধি গুঁড়োর দোকান। দোকানের মালিক বৃদ্ধ ইয়াং, আগে ভ্রাম্যমাণ বিক্রেতা ছিলেন। তার দুই ছেলে—বড় ছেলে ইয়াং হুয়ানঝাং, যদিও পড়াশোনা কম, কিন্তু বেশ বুদ্ধিমান ও দৃঢ়চেতা। ইয়াং পরিবারের এই সুগন্ধি গুঁড়োর দোকান খোলার কৃতিত্ব তারই, কারণ তিনি উত্তরে ভ্রমণের সময় হু জাতির কাছ থেকে এক বিশেষ গুঁড়ো এনেছিলেন।

এই গুঁড়ো স্থানীয় ধনী বউ-ঝিদের ব্যবহৃত চালের গুঁড়ো, চামেলি গুঁড়ো, নাশপাতি-সুগন্ধি গুঁড়োর থেকে অনেক ভালো, সহজে মাখে, গাল ফর্সা করে, চেহারায় স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা আনে। প্রতিবার নতুন গুঁড়ো এলে, শহরের সব কুমারী ও গৃহবধূরা দৌড়ে কিনে নেয়, এমনকি রাজপ্রাসাদের একজন প্রিয় কনেও খুব পছন্দ করেন, “বিশুদ্ধ ও শুভ্র” বলে প্রশংসা করেন। এই গুঁড়োর কারণেই ইয়াং পরিবার সমৃদ্ধ হয়, এই বিখ্যাত সুগন্ধি গুঁড়োর দোকান খোলে।

বড় ছেলে বাইরে মশলা ও গুঁড়ো সংগ্রহে ব্যস্ত, হু দেশে গুঁড়ো কিনতে যেতেন বলে, দুই বৃদ্ধ বাবা-মা ছোট ছেলে ইয়াং শিচেনকে খুব ভালোবাসেন। ছেলেটি পনেরো বছরে পৌঁছালে, দোকান তার হাতে দিয়ে, দুজন শহরের বাইরে বড় বাড়ি কিনে শান্তিতে থাকেন।

যেহেতু সে ও সিলাং প্রতিবেশী, আর ব্যবসায় কোনো সংঘাত নেই, তাই উৎসব-পার্বণে পারস্পরিক সৌজন্য বিনিময় হতে হতে সম্পর্ক ভালো হয়ে ওঠে।

এবার দোকানে কম ভিড় হলে, সিলাং যাবার কথা ভাবে। যাত্রার আগে মনে পড়ে, ইয়াং শিচেন সুক্ষ্ম ও নান্দনিক খাবার পছন্দ করে, আগেও ফুল দিয়ে রান্নার কৌশল জানতে চেয়েছিল, তাই আছোর জন্য বানানো ডালিম দানার স্টার্চ সাদা চীনামাটির বাটিতে ভরে নিয়ে যায়।

সিলাং যখন চিফাংগে প্রবেশ করে, দেখে ইয়াং শিচেন লাল নকশা করা পার্টিশনের পেছনে বসে উদাস হয়ে আছেন।

সম্ভবত সুগন্ধি গুঁড়োর দোকানের পরিবেশে বড় হওয়ায়, ইয়াং শিচেনের চেহারা অপূর্ব, মুখ ও গলা ফর্সা। একমাত্র দোষ, তিনি প্রসাধনী ব্যবহার করতে ভালোবাসেন, তাই তার মধ্যে একটু মেয়েলি ভাব।

তবে এ যুগে পুরুষদের প্রসাধনী ব্যবহার অস্বাভাবিক নয়, তাই এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।

তবুও, আজ তার মুখে গুঁড়ো থাকলেও বোঝা যায়, মুখশ্রী খুবই খারাপ, চোখও লাল।

সিলাং তার কাছে গেলে, সে মাথা নাড়িয়ে ইশারা দেয়, পেছনের উঠানে গিয়ে কথা বলতে।

সিলাং তার সঙ্গে পশ্চিমের কক্ষের উঠানে গেলে দেখে, নানা দুর্লভ জিনিস সাজানো, অনেক জিনিস রাজপ্রাসাদ থেকে আনা। ইয়াং শিচেনের পরিবার ধনী হলেও, এত ধনী নয়, ঘরে কোনো অভিজাত আত্মীয়ও নেই, এসব জিনিস সাধারণত এখানে থাকার কথা নয়।

সিলাং অবাক হয়ে দেখে, ইয়াং শিচেন দরজা বন্ধ করে, হঠাৎ তার সামনে跪ে পড়ে বলে, “সিলাং, আমাকে বাঁচাও!”

সিলাং চমকে উঠে তাড়াতাড়ি তাকে উঠাতে চায়।

কিন্তু ইয়াং শিচেন কষ্টভরা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে, “সিলাং, তুমি তো সাধারণ মানুষ নও?”

সিলাং শুনে একটু অবাক হলেও, দুই পরিবার প্রতিবেশী, সম্প্রতি তাওতিয়ে রাজপুত্র প্রায়ই নানা অস্বাভাবিক কাণ্ড ঘটিয়েছে, আশেপাশের মানুষ কিছুই টের পায়নি, এটা অস্বাভাবিক।

তাই এবার শুনে, সিলাং মনে মনে অবাক হলেও মুখে শান্ত থেকে বলল, “ইয়াং ভাই, উঠুন। আমি তো সাধারণ এক রাঁধুনি, এতটা সম্মান আমার পক্ষে নেওয়া ঠিক নয়।”

কিন্তু ইয়াং শিচেন তার কথা বিশ্বাস না করে, মাথা নিচু করে বলল, “আমি জানি, আমি জানি তোমাদের নিয়ম আছে… তুমি যদি আমাকে হত্যা করতে সাহায্য কর…”

তবে সিলাং তার কথার মাঝেই থামিয়ে দিয়ে বলে, “তুমি যার প্রাণ নিতে চাও, সে কাজ নিজেকেই করতে হবে।”