অধ্যায় ১

অন্তিম দিনের নগরী বন্‌যং 1271শব্দ 2026-03-19 00:33:53

    রাস্তার মোড়ের আড়ালে একটি আকৃতি বিদ্যুতের মতো ঝলক দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। অবিশ্বাস্য গতি সত্ত্বেও, ল্যান শিসান সেটিকে দেখতে পেল। সে সেটির দিকে দৌড়ে গেল। মোড় ঘুরতেই সে সামনে একটি জনমানবহীন খোলা জায়গা দেখতে পেল, আর আকৃতিটি তখনও মরিয়া হয়ে পালাচ্ছিল। যদি ওটা এই প্রশস্ত, পরিত্যক্ত চত্বরটি পার হয়ে উল্টোদিকের গলিতে অদৃশ্য হয়ে যেতে পারত, তবে ল্যান শিসানের পক্ষে ওটাকে ধরা কঠিন হয়ে যেত। ল্যান শিসান তাকে সেই সুযোগ দেবে না। সে ট্রিগার টানল; একটি রুপালি বুলেট আকৃতিটির মাথার উপরে বিস্ফোরিত হলো, অসংখ্য সাদা সুতো তার শরীর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল। মাটিতে লুটিয়ে পড়ার আগে ওটা আরও কয়েক পা ধুঁকতে লাগল। দ্রুত শক্ত হয়ে আসা একটি জেলের জাল তার হাত-পা শক্ত করে বেঁধে ফেলল। ল্যান শিসানের মনে গর্বের ঢেউ খেলে গেল। সর্বোপরি, এটি ছিল দিনের তার পঞ্চম শিকার। অন্যরা এই নররূপী পশুদের এক ঝলকও দেখতে পায়নি। এই শিকারগুলো ফিরিয়ে আনার সময় সহকর্মীদের ঈর্ষান্বিত দৃষ্টি সে উপভোগ করছিল। সে বরাবরের মতো নাক চেপে ধীরেসুস্থে হেঁটে গেল। এই নররূপী পশুদের শরীর থেকে সবসময় এত তীব্র দুর্গন্ধ কেন বের হয়? মুখোমুখি শুয়ে থাকা মানুষরূপী জন্তুটা তার দিকে কটমট করে তাকাল। ল্যান শিসান না হেসে পারল না। যদি এর চোখ থেকে আগুন বের হতে পারত, তাহলে সে হয়তো এতক্ষণে পুড়ে ছাই হয়ে যেত। এর আকৃতি দেখে মনে হচ্ছিল, এটা সম্ভবত একটা বাচ্চা জন্তু, যা এখনো পুরোপুরি বড় হয়নি। এর বিকৃত চেহারার কারণে মানুষের মুখের অবয়ব বোঝা অসম্ভব ছিল; গোলাকার একটি রেসপিরেটর দিয়ে ঢাকা ঠোঁট ছাড়া, এর পুরো মুখটাই ছিল বীভৎস টিউমারে ভরা, যেখান থেকে অনবরত গাঢ় বাদামী শ্লেষ্মা ঝরে পড়ছিল। দুর্গন্ধটা সম্ভবত এই জঘন্য শ্লেষ্মা থেকেই আসছিল। ল্যান শিসান কল্পনাও করতে পারছিল না যে এই জিনিসটার পূর্বপুরুষরা একসময় মানুষ ছিল। সে এটাকে কাঁধে তোলার জন্য ঝুঁকে পড়ল। তার হাত স্পর্শ করার মুহূর্তেই, এটা প্রচণ্ডভাবে মোচড়াতে শুরু করল। ল্যান শিসান এটাকে কিছুতেই তুলতে পারল না। "যদি এখনই মরতে না চাও, তাহলে ভালো ব্যবহার করো," ল্যান শিসান বলল, আর এর পাঁজরে জোরে লাথি মারল। বাচ্চা জন্তুটা একটা করুণ আর্তনাদ করে উঠল, তার শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে গেল। ল্যান শিসান এক মুহূর্ত অপেক্ষা করল, এবং দেখল যে ওটা শান্ত হয়ে গেছে। সে আবার ঝুঁকে পড়ে সেটার কোমর ধরে তুলে নিজের বাম কাঁধে ছুঁড়ে দিল, বাচ্চাটাকে পিঠে করে বয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। ঠিক যখন মানুষরূপী বাচ্চাটা ল্যান শিসানের কাঁধে নামতে যাচ্ছিল, তখন হঠাৎই ওটা সজোরে পা দুটো বাঁকাল, আর ওর হাঁটু দুটো সজোরে ল্যান শিসানের মুখে গিয়ে লাগল। অপ্রস্তুত অবস্থায় ল্যান শিসান একটা চাপা ধপাস শব্দ শুনতে পেল—সম্ভবত নাক ভাঙার শব্দ—আর তার নাকের ছিদ্র দিয়ে গরম, ধাতব তরল বেরিয়ে এল। তার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল, আর অসহ্য যন্ত্রণায় সে চোখ দুটো শক্ত করে বন্ধ করতে বাধ্য হল, তার মুখটা হাস্যকরভাবে বিকৃত হয়ে গেল। সে চিৎকার করে উঠল এবং সজোরে বাচ্চাটাকে কাঁধ থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিল। বাচ্চাটা একটা তীক্ষ্ণ চিৎকার করে চুপ হয়ে গেল। ল্যান শিসান ঝুঁকে পড়ে মুখ ঢাকল, যতক্ষণ না প্রাথমিক ব্যথাটা কমে গেল। তারপর সে চোখ খুলল, এবং কিছুটা হতভম্ব হলেও, ধীরে ধীরে তার সামনের দৃশ্যটা দেখতে পেল। যাক বাবা। শাবকটি পালিয়ে যায়নি; ধ্বংসস্তূপের মধ্যে নিশ্চল হয়ে পড়ে ছিল। ল্যান শিসান প্রচণ্ড রাগে গর্জে উঠল। এই বেপরোয়া প্রাণীটাকে একটা শিক্ষা দেওয়া দরকার ছিল তার। তার তোলা মুষ্টি মাঝ-আকাশেই থমকে গেল। শাবকটির চোখ দুটো ছিল প্রাণহীন, আগের সেই ঘৃণার ঝিলিক উধাও। তার মুখের রেসপিরেটরের নিচের কিনারা থেকে একটা বীভৎস, চটচটে তরল গড়িয়ে পড়ছিল। ল্যান শিসান থেমে গেল, বুঝতে পারল যে এই তরলটা তার মুখের টিউমারগুলো থেকে চুঁইয়ে পড়া তরলের মতো নয়। সে শাবকটির মাথা একদিকে ঘোরাল; তার মাথার খুলির পেছনে কাঁচের একটা ধারালো টুকরো গভীরভাবে বিঁধে ছিল। ওটা মরে যাচ্ছিল। মৃত্যুর আগে তার ভারী, কষ্টকর শ্বাসপ্রশ্বাস ল্যান শিসানের মনে এক ঝলক করুণা জাগিয়ে তুলল। সে আগেও মানুষরূপী পশুদের ওপর ব্যবহৃত শক্তিশালী, নিষ্ক্রিয় রেসপিরেটরটি পরিয়ে দেখেছিল; ওটার ভেতর দিয়ে শ্বাস নেওয়া ছিল অবিশ্বাস্যরকম কঠিন, আর শাবকটির বর্তমান অবস্থায় তা করার মতো কোনো শক্তিই অবশিষ্ট ছিল না। যদিও বাতাস মানুষরূপী পশুদের জন্য অত্যন্ত বিষাক্ত ছিল, শ্বাসরোধের চেয়ে বিষক্রিয়ায় মৃত্যু শ্রেয়। সে শাবকটির মুখ থেকে রেসপিরেটরটি সরিয়ে নিল।