পঁচাত্তরতম অধ্যায় ফু মহিলার গল্প

তাদের দুজনের আর কোনো কথা হয়নি। এর পরই ইউয়ান ওয়েই এসে গেল। এত তাড়াহুড়ো ছিল যে, তার বলার অনেক কথা এখনও ঝুলে আছে যা ঝাও উউইওউ-কে বলা হয়নি। ইউয়ান ওয়েই খুব মন দিয়ে ঝাও উউইওউ-কে এই সময়কালে ঘটে যাওয়া কিছু অভিজ্ঞতা ও মজার ঘটনা বলতে লাগল। ইউয়ান ওয়েই গল্প বলতেও অসাধারণ, ঝাও উউইওউ-র মুখে হাসি লেগেই রইল।

ঝাও উউইওউ ফিরে আসার কিছুক্ষণের মধ্যেই ফু সংইয়ানও এসে হাজির। আজকের এই নৈশভোজের আয়োজক সে নিজেই, সে-ই আজকের মূল আকর্ষণ। ফু পরিবারের পুরো দায়িত্ব তার হাতে তুলে দেওয়া হচ্ছে, এই রাতই তার সংকেত। তাই আজ রাতে সে বিশেষ ব্যস্ত, ইউয়ান ওয়েই-এর সঙ্গেও দু’চার কথা বলার সময় হয়নি।

ফু সংইয়ান ইউয়ান ওয়েই-এর পাশে এসে দাঁড়াল, মঞ্চের দিকে মাথা নাড়ল, মুখে দৃঢ়তা— সত্যিকারের এক নেতার মতো দৃশ্যমান। তার ইঙ্গিতেই এক জন মঞ্চে উঠে কথা বলা শুরু করল। ইউয়ান ওয়েই-রা আর কথা বলল না, চুপচাপ তাকিয়ে থাকল। মঞ্চের বক্তা চমকপ্রদ শব্দের বাহারে ফু পরিবারের ইতিহাস বলে গেল, বিশেষভাবে প্রশংসা করল ফু বৃদ্ধকে, অবশেষে মূল বিষয়ের দিকে এল— ফু বৃদ্ধ মঞ্চে উঠবেন।

এই ব্যবসা জগতের সম্রাট ও প্রবীণকে সবাই সম্মান করে। সবাই পানপাত্র নামিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল, গুঞ্জন থেমে গেল। মিলনায়তনে সুরেলা সংগীত ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই।

তাড়াতাড়ি, একটি নারী ও একটি পুরুষ একসঙ্গে প্রবেশ করল, সকলের দৃষ্টি তাদের দিকেই নিবদ্ধ। নারীটি সুঠাম গড়নের, চুলে পরিপাটি খোঁপা, গায়ে শ্যাম্পেন রঙের লম্বা পোশাক, নিখুঁত গড়ন ফুটে উঠেছে, সাধারণ অথচ দামি অলংকারে সাজানো, চলনে সৌম্য, মুখাবয়বে মাধুর্য আর হাসিতে অনাবিল মুগ্ধতা, শান্ত নম্রতায় অপূর্ব আকর্ষণ, সহজেই নজর কাড়ে। পুরুষটি কালো স্যুটে, দৃঢ় দেহ, চুল ও মুখের রেখায় বয়সের ছাপ স্পষ্ট, তবু অভিজাত সৌন্দর্য রয়ে গেছে, আয়ত্তে রহস্যময়তা, নিঃসন্দেহে ঘটনাবহুল জীবনের অধিকারী।

নারীর শুভ্র বাহু পুরুষের শক্তিশালী বাহুতে জড়ানো, এক কালো এক সাদা— পরস্পরের সঙ্গে চমৎকার মানানসই। নারীর বাম হাতের অনামিকায় সাধারণ আংটি, আঙুল যেন শুভ্র মণি, পুরুষের হাতে রয়েছে একই ধরনের আংটি, একজোড়া। দুজনের মধ্যে নিরব মাধুর্য, শান্ত ও সুখকর।

কারও মুখে একটি শব্দ নেই, সবাই যেন এই যুগলের শান্তি ও সম্প্রীতিতে ডুবে গেছে।

এমন মুহূর্তে ঝাও উউইওউ হঠাৎ অনুভব করল ঝাও ছিউশুর হাত তার নিজের হাতে শক্ত করে চেপে আছে, এমনকি সামান্য কাঁপছে। ঝাও উউইওউ একটু ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল, ঝাও ছিউশুর মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই, কিন্তু তার অশান্তি স্পষ্ট অনুভব করল, তার স্তব্ধ মুখের আড়ালে দোলা দেওয়া আবেগ।

ঝাও উউইওউ কিছুই বুঝতে পারল না, তবু সে আরেকটি হাত বাড়িয়ে ঝাও ছিউশুর হাতের ওপর রাখল। ঝাও ছিউশু তার স্পর্শে স্বপ্নভঙ্গের মতো চমকে উঠল, দ্রুত চাপ ছেড়ে দিল, মাথা নত করে ঝাও উউইওউ-এর চিন্তিত দৃষ্টির মুখোমুখি হল।

"আমি ঠিক আছি, উউইওউ, তোমার খুব ব্যথা লাগেনি তো?"

ঝাও ছিউশু তার হাত তুলে ধরে দেখল, একটু লাল হয়ে আছে, তার মনে অনুশোচনা, ভ্রু কুঁচকে গেল।

"ছিউশু, আমি ঠিক আছি, তুমি একটু ফুঁ দিলেই সুস্থ হয়ে যাবে~"

ঝাও উউইওউ হেসে বলল, কোমল দৃষ্টিতে তাকিয়ে।

তখন ঝাও ছিউশু বাধ্য ছেলের মতো ঝাও উউইওউ-এর হাতে হালকা ফুঁ দিল, আস্তে আস্তে মালিশও করতে লাগল, যেন এইভাবেই লাল দাগ মিলিয়ে যাবে। ঝাও উউইওউ নরম গলায় বলল, "এবার ঠিক আছে," তারপর আবার ঝাও ছিউশুর ঠান্ডা হাতে আঙুল গুঁজে দিল, দশ আঙুলে দশ আঙুল জড়িয়ে ধরল। ঝাও ছিউশু তার হাত আরও শক্ত করে ধরল।

কারণ তারা কোণায় দাঁড়িয়ে, তাদের ছোট ছোট ঘটনা কারও নজরে পড়ল না।

ফু বৃদ্ধ ও ফু গিন্নি ইতিমধ্যে মঞ্চে চলে এসেছেন। ফু সংইয়ান এসে দুজনের পাশে দাঁড়াল, ফু বৃদ্ধকে কিছু বলল, তারপর ফু গিন্নির দিকে মাথা নেড়ে হাসল। ফু বৃদ্ধও ফু গিন্নির সঙ্গে কিছু বললেন, তিনিও হাসলেন, পরে ফু বৃদ্ধ তার স্ত্রীর হাত চাপড়ে ফু সংইয়ানকে মঞ্চে ডাকলেন, উপস্থাপক তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল।

"আজ আপনারা সবাই ফু পরিবারের আমন্ত্রণ রাখলেন, এর জন্য আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।"

ফু বৃদ্ধ ধীর কণ্ঠে বক্তব্য শুরু করলেন, ফু গিন্নি মঞ্চের নিচে হাসিমুখে তাকিয়ে আছেন, আশেপাশের কৌতূহলী দৃষ্টিকে পাত্তা দিচ্ছেন না, ফু বৃদ্ধও মাঝে মাঝে তার দিকে তাকিয়ে হালকা হাসেন, তারপর আবার বক্তব্য চালিয়ে যান।

যারা চোখে দেখে, বুঝতে পারে তাদের মধ্যে সত্যি কিছু আবেগ আছে, বাইরের মানুষের ধারণা মতো সবটুকু তিক্ততা নেই।

এদিকে ঝাও ছিউশু এখন অনেকটাই শান্ত, কেবল তার চোখ আরও শীতল, সামনে তাকিয়ে আছেন, কথা বলছেন না, তবু ঝাও উউইওউ-এর হাত শক্ত করে ধরে রেখেছেন, ব্যথা দেয় না, ছাড়ানোও যায় না, যেন তার একমাত্র আশ্রয় এটিই।

ঝাও উউইওউ তার অদ্ভুত আচরণ লক্ষ করে, তার দৃষ্টি অনুসরণ করে মঞ্চে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে থাকা ফু গিন্নির দিকে তাকায়। অনেকক্ষণ খেয়াল করে হঠাৎ মনে হয় তার মুখ কোথায় যেন চেনা। ফু গিন্নির সুন্দর ভ্রু ও চোখ ঝাও ছিউশুর সঙ্গে হুবহু মিলে যায়, যদিও গিন্নির ভ্রু পাতলা, দৃষ্টি কোমল ও মমতাময়, আর ঝাও ছিউশুর ভ্রু ঘন, দৃষ্টি কঠিন ও শীতল, তাই সাধারণভাবে মিল বোঝা যায় না, অন্যরা খেয়ালও করে না।

কিন্তু ঝাও উউইওউ প্রায়ই ঝাও ছিউশুর কোমল দৃষ্টি দেখেছে, কারণ ঝাও ছিউশুর সমস্ত মমতা সে-ই পেয়েছে। এবার সে মিলিয়ে দেখে, ঝাও ছিউশু যখন তার দিকে মমতায় তাকায়, ঠিক ফু গিন্নির মতোই, যেভাবে তিনি ফু বৃদ্ধের দিকে তাকান। হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যায়, সে চমকে উঠে ঝাও ছিউশুর দিকে তাকায়, দেখে ঝাও ছিউশুও ফু গিন্নির দিকে চুপচাপ তাকিয়ে আছেন, চোখে জটিল অনুভূতি, অন্যদের দিকে তাকানোর মতো শীতলতা নেই।

ঝাও উউইওউ হয়ত অনেক কিছু আন্দাজ করছে, তবু কিছু বলে না, শুধু ঝাও ছিউশুর হাত শক্ত করে ধরে পাশ ঘেঁষে দাঁড়িয়ে, যেন তার উষ্ণতা ও উপস্থিতি দিয়ে শক্তি দিতে চায়।

"আমি আজ এই বয়সে এসে পৌঁছেছি, এখন বিশ্রাম নেবার সময়। আগামীদিন থেকে ফু পরিবারের দায়িত্ব সংইয়ানের হাতে তুলে দিলাম, আপনারা সবাই তাকে সাহায্য করবেন।"

ফু বৃদ্ধ এই বলে মঞ্চের নিচে বিনয়ের সঙ্গে মাথা নত করলেন, মাইক্রোফোন ফু সংইয়ানের হাতে দিলেন, হালকা মাথা নাড়লেন, মঞ্চ ছাড়লেন। মুহূর্তেই হল ঘর হাততালিতে গমগমে। সবাই এই ব্যবসা জগতের প্রবীণকে শ্রদ্ধা জানাল, মনে হয় এক বীরের অবসান।

কে কী ভাবল, তার তোয়াক্কা নেই। ফু গিন্নি এগিয়ে গিয়ে ফু বৃদ্ধের হাত ধরলেন, দুজনে হাতে হাত রেখে পরস্পরে তাকিয়ে হাসলেন, ছবির মতো সুন্দর এক দৃশ্য।

এ দৃশ্য দেখে ঝাও ছিউশুর চোখ আরও ঘোলাটে, যেন মনে ঝড়ের ঘনঘটা। চারপাশে তার উপস্থিতি আরও ভারী।

ফু বৃদ্ধ অনেক দিন এ ধরনের আয়োজনে আসেননি। যদিও এখন দায়িত্ব ফু সংইয়ানের হাতে, তবু তার অবস্থান ও ক্ষমতা অক্ষুণ্ন। অনেকেই তার সাহায্য পেয়েছে, কথা বলতে চায়, তাই তাকে এক নজর দেখার লোকেরও অভাব নেই।

ফু গিন্নি নিঃশব্দে তার পাশে, হাতে শ্যাম্পেন, চলনে সৌন্দর্য, মাঝে মাঝে মাথা নত করে হাসেন। ফু বৃদ্ধও তার সঙ্গে ফিসফিসে কথা বলেন।

তাদের মিলিত পরিবেশ এমন শান্তিপূর্ণ যে, অনেকে প্রশংসায় মেতে উঠল— ভালোবাসার নিদর্শন, স্বর্গে গড়া জুটি। গোপন কানাঘুষো মুখ ফুটে কেউ বলার সাহস পেল না।

আরও, ফু গিন্নি সাধারণত এমন আয়োজনে আসেন না। আজ দুজনের মধুর সম্পর্ক দেখে অনেকে ফু গিন্নির প্রশংসায় পঞ্চমুখ, ফু বৃদ্ধও খুশি হয়ে সম্মতি জানান, এতে ফু গিন্নির মুখ লাল হয়ে ওঠে।

কেউ কেউ ঝাও ছিউশুর সঙ্গে কথা বলতে চাইলেও তার শীতল মুখ দেখে পিছিয়ে যায়। সচেতন লোকেরা বুঝতে পারে, এখন তার মন খারাপ, এই সময় ব্যবসার কথা বলা বৃথা। এই লোকটাকে বোঝা কঠিন— এসি মেশিনের মতো, সদা ঠান্ডা বাতাস, একটু আগেও তো এমন ছিল না।

লোকজন যতই অনুমান করুক, এখন কেউ ঝাও ছিউশুর কাছে আসে না, কয়েক মুহূর্ত আগের ভিড়ের চেয়ে সম্পূর্ণ বিপরীত।

ঝাও উউইওউ দেখে ঝাও ছিউশু মঞ্চের দিকেই তাকিয়ে, অনুমান করে তার মন ভালো নেই। সে তার গাল ছুঁয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

ঝাও উউইওউ-এর স্পর্শে ঝাও ছিউশু আবেগ চেপে রেখে কৃত্রিম হাসি দিয়ে তাকায়।

"উউইওউ, কী হয়েছে?"

"ছিউশু, চল আমরা একটু বাইরে যাই, এখানে খুব গুমোট লাগছে।"

বলেই, ঝাও উউইওউ অপেক্ষা না করে তাকে টেনে বেরিয়ে গেল— বিরল দৃঢ়তায়।

স্মৃতি ধরে, ঝাও উউইওউ তাকে নিয়ে যায় সেই একমাত্র নির্জন জায়গায়, একটু আগের দোলনার পাশে।

"উউইওউ?" ঝাও ছিউশু বিস্মিত, কেন সে হঠাৎ বাইরে টানল, তবু হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করে। সে জানে, যা-ই করুক, তার কারণ আছে, সে শুধু মেনে চলে।

ঝাও উউইওউ দুহাত দিয়ে ঝাও ছিউশুর মুখ আঁকড়ে ধরল, একটু চেপে ধরতেই ঝাও ছিউশুর সুন্দর মুখ বিকৃত হয়ে মজার হয়ে গেল, তার কৃত্রিম হাসিও মিলিয়ে গেল।

"ছিউশু, হাসতে ইচ্ছে না করলে হাসার দরকার নেই, আমার সামনে তুমি একদম নিজের মতো থাকতে পারো, ঠিক আছে?"

ঝাও উউইওউ তার মুখ ধরে চোখে চোখ রেখে গম্ভীর স্বরে বলল।

ঝাও উউইওউ-এর মধুর কথা শুনে ঝাও ছিউশু বিনয়ের সঙ্গে মাথা নাড়ে। ঝাও উউইওউ হাত ছেড়ে দিলে সে আগের মতো সুন্দর মুখে ফিরে আসে, মুখে আবার সেই কঠিন ভাব, আর কোনো ছদ্ম হাসি নেই।

ঝাও উউইওউ ঝাও ছিউশুর হাত ধরে দোলনায় পাশাপাশি বসল, তার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল—

"ছিউশু, তুমি আমাকে বলবে?"

"উউইওউ, তুমি তো হয়ত ইতিমধ্যেই বুঝে গেছ।"

ঝাও ছিউশু ঝাও উউইওউ-এর স্বচ্ছ চোখে তাকিয়ে বুঝল, সে হয়ত অনেকটা আন্দাজ করেছে।

"ছিউশু, আমি অনুমান করতে চাই না, আমি তোমার মুখে শুনতে চাই," ঝাও উউইওউ গম্ভীর স্বরে বলল।

ঝাও ছিউশু গভীর নিশ্বাস ফেলে মাথা নেড়েছে, লুকানোর কিছু নেই, উউইওউ জানতে চায়— তবে সে সবই বলবে। সে নরম গলায় শুরু করল—

"তিনি আমার মা। তুমি তাকে কখনও দেখোনি, কিন্তু তবুও বুঝতে পেরেছ, তাই তো? কারণ আমাদের মধ্যে কিছুটা মিল আছে।"

ঝাও ছিউশু যেন আত্ম-বিদ্রুপে হেসে নিল, বলা শুরু করল—

"তিনিও কখনওই অদৃশ্য ছিলেন না। একসময় আমরা একসঙ্গে থাকতাম, তখন খুব গরিব ছিলাম, কিন্তু পরে যা হল তার চেয়ে ভালো ছিল। অন্তত তিনবেলা খাবার জুটত। তিনি সবসময় কোনো না কোনো উপায় বার করতেন আমাকে খাওয়াতে ও গরম কাপড় পরাতে। কিন্তু ঝাও জিয়ানজে ছিল সম্পূর্ণ এক নিকৃষ্ট মানুষ— কেবল তার উপার্জনেই চলত না, মারধরও করত, এ এক সাধারণ ঘটনা। মদ খেলে আরও বীভৎস। মা আমায় ঘরে আটকে রাখতেন, যাতে আমি সেই দৃশ্য না দেখি, তবু আমি শুনতাম, দেখতাম তার গায়ে অসংখ্য আঘাতের চিহ্ন..."

ঝাও ছিউশু নির্লিপ্ত কণ্ঠে বলল, যেন অন্য কারও গল্প বলছে, তবে তার হাত ঝাও উউইওউ-এর হাত ধরে কাঁপছে।

"ছিউশু, যদি বলতে ইচ্ছে না করে..."

ঝাও উউইওউ কষ্ট পেল, সে চায় না ঝাও ছিউশু পুরোনো দুঃসহ স্মৃতি মনে করুক।

"কিছু হয়নি, উউইওউ, সব পেরিয়ে গেছে।"

ঝাও ছিউশু হালকা হাসল, আবার থেমে গেল, যেন ঝাও উউইওউ বলেছিল— হাসতে ইচ্ছে না করলে হাসার দরকার নেই।