পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় — আন্তরিক সতর্কতা

“আমি জানি, তোমরা দু’জনই এমন শিশু যারা অন্যদের সঙ্গে মিশতে স্বচ্ছন্দ নও। কারণটা আমার জানা নেই, তবে আমি কখনও জোর করতে চেয়েছি না, তোমাদের কাউকে বাধ্য করতেও চাই না। আমি চেয়েছি প্রতিটি শিশুর অন্তরের ইচ্ছাকে শ্রদ্ধা করতে, তোমাদের স্বভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে চলতে।”
এখানে এসে লি স্যার একটু থামলেন, জাও উ ইউ’র প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করলেন—মেয়েটি মনোযোগ দিয়ে শুনছে, তবে মন গলছে না। তিনি আবার বললেন,
“তুমি কিছুক্ষণ আগে নিশ্চয়ই টের পেয়েছ, সহপাঠীরা যেন কিছুটা ভয় পায় জাও চিউ শিকে। আসলে স্কুলে প্রথম ঢোকার সময় এমন ছিল না। তখন সে শহরের প্রথম সারির ছাত্র হয়ে এসেছিল, অনেকেই তার সঙ্গে মিশতে চেয়েছিল, বিশেষ করে আমাদের ক্লাসের ছাত্র-ছাত্রীরা, যাদের পড়াশোনায় খুব আগ্রহ। তারা চাইত চিউ শির কাছ থেকে একটু কিছু শিখতে। কিন্তু সে বরাবরই এড়িয়ে চলত, অন্যদের কাছে আসতে দিত না, প্রয়োজন না হলে ক্লাসের কারও সঙ্গে কথাও বলত না।”
লি স্যার স্মরণ করলেন, জাও চিউ শি যখন স্কুলে নতুন এসেছিল, তিনি নিজে তাকে ভর্তি করিয়েছিলেন, তার ওপর অনেক আশা রেখেছিলেন—তাই তার প্রতি আগ্রহও বেশি।
“এরপর কী কারণে জানি না, পরিস্থিতি বদলে গেল, সবাই তাকে ভয় পেতে শুরু করল। আমি তার সঙ্গে বেশি মিশি, তাই হয়তো অন্যদের তুলনায় কিছুটা বেশি জানি। আমি জানি, সে খুব ভালো ছেলে, নিজের চিন্তা আছে, খুব বুদ্ধিমান। তুমি তো তার প্রতিবেশী, ওর পরিবারের কথা আমার চেয়ে ভালো জানো। এমন পরিবেশে থেকেও সে নিজের চেষ্টা দিয়ে এতদূর এসেছে, সত্যিই প্রশংসনীয়। তার পরিবারের অবস্থা জানার পরেই আমি অনুমতি দিয়েছিলাম, সে যদি প্রথম স্থান ধরে রাখতে পারে, তাহলে কিছু ক্লাস মিস করতে পারবে। আমি জানি, সে খারাপ কিছু করবে না, সে বরাবরই কঠোর পরিশ্রম করে, নিজের জীবন গড়তে চায়।”
এখানে এসে লি স্যারও নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—জাও চিউ শিকে যত জানেন, ততই তার জন্য মন খারাপ হয়, ততই শ্রদ্ধা বাড়ে।
“আমি নিজে শিক্ষক হয়েও এমনটা পারতাম না, চিউ শির সঙ্গে তুলনা করারও সাহস নেই। আমি জানি, সে পরিশ্রমী, আত্মপ্রত্যয়ী এক ভালো ছেলে, তবে তা শুধু কিছু মানুষই জানে, কিছু মানুষই তাকে চিনে। অধিকাংশের চোখে সে শুধু বুদ্ধিমান আর সুন্দর—এতটুকুই।”
এ পর্যন্ত বলতে বলতে লি স্যারের মুখে মৃদু হাসি ফুটে উঠল। তিনি সামনে বসা অপূর্ব সুন্দরী জাও উ ইউ’র দিকে তাকালেন, তারপর বললেন,
“আমি এখন আর রক্ষণশীল নই—তোমরা দু’জনই সুন্দর, বুদ্ধিমান, অন্যদের চোখে ভাগ্যবান। কিন্তু আমি জানি, তোমরাও পরিশ্রমী। আমি তোমাকে তেমন জানি না, তবে চিউ শিকে স্কুলে কখনও বই না পড়তে দেখিনি। শহরের পাঠাগার, তুমি জানো তো? আমি সেখানে চিউ শিকে বহুবার দেখেছি—প্রতিবারই সে বই পড়ছিল। আমি কখনও তাকে বিরক্ত করিনি। আমি বিশ্বাস করি না, শুধু বুদ্ধিমত্তা—পরিশ্রম ছাড়া তা মিথ্যা।”
লি স্যারের কথা শুনে জাও উ ইউ একটু অবাক হলো—সে জানত না, চিউ শি এত পরিশ্রম করে। লি স্যার এখনও কথা শেষ করেননি,
“আমি চাই না, দু’বছর পরে তুমি চিউ শির মতো হয়ে যাও—তোমার এত গুণ, কিন্তু কেউ দেখে না; সবাই শুধু ভাবে, তোমরা ভাগ্যবান, ঈশ্বরের আশীর্বাদ; কেউ তোমাদের পরিশ্রম, অন্য গুণ দেখতে পায় না। আমি জানি, তোমরা দু’জনই ভালো, বড় হয়ে বিশাল কিছু করবে, অসাধারণ মানুষ হবে। আমি চাই না, ভবিষ্যতে তোমাদের নিয়ে শুধু ‘ভালো ফল, সুন্দর চেহারা’—এইটুকুই বলুক, আর কিছু না। আমি চাই তোমাদের পরিচয়ে এই দু’টো ছাড়া আরও কিছু থাকুক।
তাই আমি চাই, তুমি ক্লাস ক্যাপ্টেন হও—কারণ, আগের ঘটনা থেকে জানি, তোমরা দু’জন ছোটবেলা থেকেই প্রতিবেশী, বন্ধুত্বও ভালো। চিউ শি আগে খুব কঠিন ছিল, কিন্তু এখন আমি তার দুর্বল জায়গা পেয়েছি—তুমি। আমি বিশ্বাস করি, তুমি ক্যাপ্টেন হলে, আমি ওকে আবার ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন করতে চাইলে সে আর আগের মতো বিরোধ করবে না।
জাও উ ইউ, আমি সত্যিই তোমাদের দু’জনের কথা ভেবে বলছি, আশা করি তুমি বিষয়টা ভেবে দেখবে, হুট করে না বলবে না। তবে চাপ নেবে না—তুমি না বললেও আমি বুঝতে পারি।”
লি স্যারের মুখে ছিল কোমল হাসি, চোখে সত্যিকার আন্তরিকতা—তিনি তাদের জন্য সত্যিই চিন্তা করেন।
জাও উ ইউ মনোযোগ দিয়ে লি স্যারের বিশ্লেষণ শুনে, তার মনে একটু নড়েচড়ে উঠল। প্রথমবার সে আবিষ্কার করল, স্যারের কঠোর চেহারার আড়ালে কতো মমতা আছে; সে খুব খুশি, এমন শিক্ষক পেয়েছে, চিউ শিও পেয়েছে।
“স্যার, আপনি সত্যিই অসাধারণ শিক্ষক। আমি খুব কৃতজ্ঞ, আমাদের জন্য এত ভাবেন। আপনার কথায় অনেক যুক্তি আছে, আমি সত্যিই খুব ছুঁয়ে গেছি। যদি এই কারণেই হয়, আমি ক্যাপ্টেন হওয়ার দায়িত্ব নিতে চাই, তবে আগে চিউ শির সঙ্গে একটু কথা বলব। যদি সে রাজি হয়, আমি তার সঙ্গে করতে চাই। তাই কি আমি আগে ওর সঙ্গে কথা বলতে পারি?”
জাও উ ইউ আন্তরিকভাবে স্যারের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাল—এমন শিক্ষক পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার। লি স্যারের আন্তরিকতা আর বাস্তব চিন্তা—এতটা আর উপেক্ষা করা যায় না। সে চায়, আরও মানুষ চিউ শির ভালোটা জানুক, লি স্যারের প্রস্তাবও দারুণ। তবে, সে ঠিক করল, আগে চিউ শির সঙ্গে আলোচনা করবে।
“তাহলে কি চিউ শি রাজি হলে, তুমিও রাজি?”—লি স্যার প্রশ্ন করলেন।
জাও উ ইউ মাথা ঝাঁকালো, লি স্যারের মুখে আরও বড় হাসি খেলল।
“তাহলে, ওকে ভিতরে ডাকো—আমি ওকে বলব। আমি দেখেছি, তোমার সঙ্গে এসেছে, এখনও বাইরে অপেক্ষা করছে, তাই তো?”
লি স্যার একটু দুষ্ট হেসে উঠলেন—ছেলেমেয়েদের কৌশল তিনি ভালোই জানেন, এতদিন শিক্ষাদর্শক ছিলেন তো!
জাও উ ইউ সৌজন্যভরে বিদায় জানিয়ে চিউ শিকে ডাকল, এবার সে বাইরে অপেক্ষা করল, আর লি স্যারের কথা ভাবার সময় পেল।
“লি স্যার।”
“আহা, চিউ শি, বসো!”
লি স্যার জাও উ ইউ’র বসা চেয়ার দেখালেন। সেই গ্লাসে জাও উ ইউ পানি খায়নি—তাই বদলালেন না, ঠিক আগের মতো চিউ শির সামনে রাখলেন। চিউ শি সোজা বসে, পানি খেতে চাইল না, শুধু লি স্যারের দিকে তাকাল।
“স্যার, আপনি আমাকে ডাকলেন?”—কণ্ঠটা বরাবরের মতো নির্লিপ্ত।
“হ্যাঁ, চিউ শি, শোনো। আমি চাই, জাও উ ইউ আমাদের ক্লাস ক্যাপ্টেন হোক, তুমি ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন। তুমি আগে না বলো না, আগে শুনে নাও।”
চিউ শির মুখে স্পষ্ট না-র ইচ্ছা দেখে, লি স্যার তাড়াতাড়ি থামলেন, বললেন,
“আমি একটু আগে জাও উ ইউ’র সঙ্গে কথা বলেছি, সে রাজি হয়েছে ক্যাপ্টেন হতে। এখন শুনি, তুমি ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন হতে পারবে তো?”
লি স্যার হাসিমুখে চিউ শির দিকে তাকালেন—ঠিক যেমন জাও উ ইউ’র সঙ্গে কথা বলেছিলেন। তিনি দেখলেন, চিউ শির মুখের বিরোধীতা দ্রুত মিলিয়ে গেল, তার মনে গোপন আনন্দ জাগল।
“ঠিক আছে, স্যার, ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন আমি করতে পারব।”
লি স্যারের কথা শুনে, চিউ শি গম্ভীরভাবে উত্তর দিল। লি স্যারের মুখে হাসি আরও ফুটে উঠল।
“বাহ, খুব ভালো! তাহলে ঠিক হয়ে গেল, তুমি এখন বেরিয়ে যাও। কাল ক্লাস মিটিং-এ সবাইকে জানিয়ে দেব।”
“স্যার, বিদায়।”—মাথা ঝাঁকালো, চিউ শি সৌজন্যভরে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে গেল, দরজা বন্ধ করে দিল। অফিসে রইল লি স্যার—সফল হাসি মুখে, মনে আনন্দ। অবশেষে চিউ শি রাজি হলো, বিরল ব্যাপার।
জাও উ ইউ আর চিউ শি পাশাপাশি ক্লাসে ফিরল। জাও উ ইউ চিউ শিকে সংক্ষেপে জানাল, সে কী কথা বলেছে লি স্যারের সঙ্গে, তবে কারণগুলো বলল না।
“আমি রাজি হয়েছি, ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন হব।”—চিউ শি মনে গোপন আনন্দ চাপা দিয়ে বলল।
“চিউ শি, স্যার তোমাকে কী বলল? এত তাড়াতাড়ি রাজি হয়ে গেলে! তুমি তো এসব পছন্দ করো না?”
চিউ শির কথায় জাও উ ইউ’র চোখে বিস্ময়, সে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল—চিউ শি এত সহজে রাজি হয়ে গেল, কিছুক্ষণও লাগল না!
“তুমি তো ক্যাপ্টেন হতে চেয়েছ, তাই আমি তোমার সঙ্গে থাকব।”—বাকি কথা মুখে না বললেও মনে বারবার ঘুরল।
“ওহ—এমনই তো! তাহলে ভালো, আমি ক্যাপ্টেন, তুমি ডিসিপ্লিন ক্যাপ্টেন, দু’জনেরই প্রথম অভিজ্ঞতা—একসঙ্গে শিখব।”
“হ্যাঁ, একসঙ্গে এগিয়ে যাব।”
দু’জনের মুখে হাসি ফুটে উঠল—জাও উ ইউ’র মুখে উজ্জ্বল হাসি, চিউ শির মুখে মৃদু হাসি, গালের টোল ফুটে উঠল। দু’জনে একসঙ্গে ক্লাসে ফিরল—শান্ত, বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশ, কেউ সেখানে প্রবেশ করতে সাহস পেল না।
বিকেলে স্কুল ছুটির সময়, চিউ শি’কে লি স্যার আগের প্রতিযোগিতার কথা বলার জন্য ডাকলেন। জাও উ ইউ বলল, সে স্কুলের গেটের কাছে অপেক্ষা করবে।
জাও উ ইউ ভাবল, গেটের কাছে ছোটখাটো খাবারের দোকান আছে কিনা—সে ঘুরে দেখতে চায়। আগে তার পরিবার সরাসরি স্কুল গেট থেকে নিয়ে যেত, কখনও সেসব দোকানে যায়নি। এবার সুযোগ পেয়ে, সে ঘুরে দেখতে চাইছে। তাই সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল, চিউ শির সঙ্গে ঠিক করল, বিশ মিনিট পরে গেটে দেখা হবে।
রাস্তায় আশেপাশের দৃষ্টি উপেক্ষা করল—ভোরে এল বলে কেউ দেখেনি। হঠাৎ স্কুলে এমন এক সুন্দরী, অনন্য সহপাঠী আসায় সকলের দৃষ্টি তার দিকে।
সে ঠান্ডা মুখে স্কুলের বাইরে হাঁটল, তাই কেউ এগিয়ে আসতে সাহস পেল না। এক ক্লাসের আরও কিছু সহপাঠীও বাইরে যাচ্ছিল, তারাও সম্ভাষণ জানাতে সাহস পেল না। গেটের কাছে দূর থেকে তিনজন ছেলেকে দেখল—তাদের সঙ্গে চোখাচোখি হলো; আগেরবার তাদের সহায়তা মনে পড়ে, সে মাথা ঝাঁকাল—সম্ভাষণ।
জাও উ ইউ দৃষ্টি সরিয়ে দ্রুত গেটের বাইরে গেল—সে ঘুরে দেখতে চায়। ছুটির সময়, গেটের সামনে ভিড়, অভিভাবকরা ছেলেমেয়েকে নিতে এসেছে, গলা-গলি, চাঞ্চল্যপূর্ণ।
জাও উ ইউ ঠিক করছিল, ডানে যাবে না বাঁয়ে, হঠাৎ একজন ঝাঁপিয়ে এলো। সে চোখের কোণে লক্ষ্য করল, দ্রুত এক ধাপ পিছিয়ে গেল। আগত ব্যক্তি ফাঁকা জায়গায় পড়ল, হোঁচট খেয়ে হাঁটু গেড়ে তার সামনে পড়ে গেল—বুম করে।
ভাগ্য ভালো, সে ভিড় পছন্দ করে না—এমন জায়গায় সবসময় সতর্ক থাকে, না হলে...