অধ্যায় ০০১: এসো তোমার শাশুড়ির সাথে দেখা করো

        "ব্যাং!" একটা বিকট শব্দে শেং ছিয়ান চমকে উঠল। সে ঝট করে চোখ খুলল। কিছুক্ষণ আগে অনুভব করা ভারহীনতা সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এল, যার ফলে তার মাথা ঘুরতে লাগল এবং সে আবার শুয়ে পড়ল। ধীরে ধীরে তার দৃষ্টি পরিষ্কার হল। দরজায় ধাক্কার শব্দ তখনও তার কানে বাজছিল। শেং ছিয়ান চোখ কুঁচকে তার মাথার ওপরের মাকড়সার জালে কালো হয়ে যাওয়া, তারে সংযুক্ত লাইট বাল্বটার দিকে তাকাল। তার দৃষ্টি ঘুরে গেল, সে পুরোনো কাঠের জানালা আর হলুদ মাটির দেয়ালগুলো দেখল… "ব্যাং ব্যাং…" কাঠের দরজাটা সশব্দে ধাক্কা খেয়ে কেঁপে উঠল, মনে হচ্ছিল যেন ভেঙে পড়বে। শেং ছিয়ান বুঝতে পারল যে সম্ভবত তাকে স্থানিক শক্তি দিয়ে একটা পাহাড়ি গ্রামে ছুঁড়ে ফেলা হয়েছে। সে হাত তুলে কপালে চাপ দিল। হঠাৎ। শেং ছিয়ান জমে গেল। কঠোর পরিশ্রমের চিহ্নযুক্ত সেই সরু হাতটা তার ছিল না। শেং ছিয়ান দ্রুত তার মন ব্যবহার করে স্থানিক মাত্রা খুলল এবং ইলেকট্রনিক যন্ত্রটিতে প্রদর্শিত তারিখের দিকে তাকাল। শেং ছিয়ানের মুখের ভাব সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। ১লা জানুয়ারি, ১৯৮০, নববর্ষের দিন! ১৯৭৯ সাল থেকে এটা ছিল ১৯৮০ সালের সবে শুরু। এই জোরপূর্বক রূপান্তরের ফলে এমন মারাত্মক পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল। তার মাথায় তীব্র ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল; সে মাথা চেপে ধরে নিজের হাতে হাত রাখল, দেখল তা আধ-শুকনো রক্তে ভেজা। শেং ছিয়ানের মুখ কালো হয়ে গেল। তাহলে এই ব্যক্তি মাথায় আঘাত পেয়ে মারা গিয়েছিল, এবং তাকে মহাজাগতিক শক্তির দ্বারা এই শরীরে নিক্ষেপ করা হয়েছে, অন্যজনের জায়গা নিয়ে। "ধুম!" অবশেষে দরজাটা ভেঙে পড়ল। "কী সর্বনাশ!" যে মহিলা প্রথমে প্রবেশ করেছিল সে শেং ছিয়ানের মাথার রক্ত ​​দেখে চমকে উঠল, তার চোখ বড় বড় হয়ে গেল। তারপর, যেন কিছু মনে পড়ে গেল, তার মুখের ভাব বদলে গেল। "তোমার চেহারা বিকৃত হয়ে গেছে! আমরা এখন কী করব? শহরে সবাই অপেক্ষা করছে। তাদের যেন তোমাকে প্রত্যাখ্যান করতে দিও না। গুয়ানহুয়া তার জীবন বাঁচানোর জন্য তোমার অপেক্ষায় আছে। তুই ছোকরা, পরিবার তোর সব অনুরোধে রাজি হয়ে গিয়েছিল, কেন তুই এই গণ্ডগোলটা করলি!" মহিলাটি কথা শেষ করে রাগে তার পিঠে বেশ জোরে একটা থাপ্পড় মারল। ভেতরে ঢোকা লোকটি দ্রুত মহিলাটিকে একপাশে টেনে নিয়ে গেল। "ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি ওর গা থেকে রক্ত ​​মুছে দাও, কিছু পাউডার খুঁজে আনো, আর খেয়াল রেখো যেন ওই লোকগুলো কিছু খেয়াল না করে।" লোকটি দেখতে সাধারণ, ১.৮ মিটারেরও কম লম্বা, কিছুটা রোগা, এবং তখনকার সবচেয়ে বাজে পোশাক পরে ছিল, যাতে অনেক তালি লাগানো ছিল।

শেং ছিয়ানের দৃষ্টির নিচে তার চোখ দুটো সামান্য কেঁপে উঠল। রাগে চোখ লাল করে মহিলাটি পাল্টা বলল, "পরিবারে পাউডার কেনার টাকা কার আছে?" কথা বলতে বলতেই সে একটা ছেঁড়া কাপড় তুলে শেং ছিয়ানের কপালে ঘষতে লাগল, কিন্তু সে চাপটা ঠিকমতো নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না এবং ঘষা লেগে এক টুকরো চামড়া উঠে গেল। "হিস।" শেং ছিয়ান প্রতিক্রিয়া দেখিয়ে মহিলাটির হাত ধরে ফেলল এবং শান্তভাবে ভ্রু কুঁচকে বলল, "আমি নিজেই করতে পারব।" মহিলাটি তাকে ছেড়ে দিল, তার চোখে উদ্বেগ আর তিরস্কার ফুটে উঠল। "গুয়ানহুয়া তোমার ছোট ভাই। আমাদের পরিবারের কিছু করার নেই। ওই পরিবারটা তোমার ওপর নজর রেখেছে। ওরা উদার, গ্রাম্য শহরের লোক এবং ধনী। ওই লোকটা যদি জেগে নাও ওঠে, তবুও তোমার লাভ হবে। তোমার মা কি তোমার কোনো ক্ষতি করবে? তোমার মামা আমাদের বেরোনোর ​​একটা পথ খুঁজে দিতে কত পরিশ্রম করেছেন। তোমার বাবা-মায়ের প্রতি দয়া করো আর তোমার ভাইকে বাঁচাও।" লোকটি তার পাশে দাঁড়িয়ে কয়েক পা উদ্বিগ্নভাবে পায়চারি করল। তারপর, যেন কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে, সে কঠোরভাবে বলল, "তোমার ভালো লাগুক বা না লাগুক, তোমাকে যেতেই হবে। ওরা ইতোমধ্যেই বিয়ের সার্টিফিকেটে সই করে দিয়েছে; সে ওদের পুত্রবধূ। চলো যাই।" লোকটি শেং ছিয়ানের হাতটা সজোরে টেনে কাঠের বিছানা থেকে প্রায় টেনে নামিয়ে দিল। শেং ছিয়ান কঠিন মুখে লোকটির মুঠো ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু নিজেকে এতটাই দুর্বল দেখে অবাক হলো যে সে লড়াই করার শক্তিও পাচ্ছিল না। "আমি নিজেই হাঁটতে পারব।" শেং ছিয়ান নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল। সে সবে ঘুম থেকে উঠেছিল, এবং তার শরীরে তখনও কোনো পরিবর্তন আনা হয়নি, তাই দুর্বলতা অনিবার্য ছিল। লোকটি শেং ছিয়ানের দিকে একবার তাকিয়ে নিশ্চিত হলো যে সে কোনো ঝামেলা করবে না, তারপর তাকে ছেড়ে দিল। মহিলাটি শেং ছিয়ানের কানে বলতে লাগল, "তোমার বাবার সাথে যাও। সেখানে পৌঁছে অসাবধানভাবে কথা বলো না। শহরের লোকেরা খুব খুঁতখুঁতে হয়। একবার তাদের সাথে দেখা হয়ে গেলে, তোমার ভাইকে কাউন্টি হাসপাতালে স্থানান্তর করা যাবে। তোমার চাচা বলেছেন যে যুবকটি অজ্ঞান হলেও, সে বেশ সুদর্শন..." শেং ছিয়ান তেমন মনোযোগ না দিয়ে লোকটির পিছনে পিছনে গেল। সে তিন কামরার মাটির বাড়ির একটি সারিতে ছিল, প্রতিটিতে একটি ছোট রান্নাঘর এবং একটি ছোট উঠোন ছিল। এই হট্টগোল দেখে গ্রামবাসীরা শেং ছিয়ান এবং তার সঙ্গীদের দিকে আঙুল তুলে ফিসফিস করে কথা বলছিল। লোকটির চেয়ে কয়েক সেন্টিমিটার লম্বা একজন লোক ভিড় ঠেলে এগিয়ে এল; দুজনকে দেখতে একই রকম, স্পষ্টতই ইনিই সেই চাচা যার কথা তারা বলেছিল। চাচা শেং ছিয়ানের দিকে তাকালেন, তাঁর দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্য তার কপালে আটকে রইল, তারপর শেং লি-কে বললেন, "সাইকেলগুলো তৈরি, চলো যাই।" শেং ছিয়ানের নাম তখনও শেং ছিয়ানই ছিল, কিন্তু তার জীবনটা এখন অন্যরকম ছিল। শেং লি তাদের চারপাশের লোকগুলোর দিকে তাকাল; বিরক্ত হলেও সে কিছু বলল না। চাচা শেংপিং হাত নেড়ে বললেন, "ব্রিগেডে আর কোনো কাজ বাকি নেই? সবাই, সরে যাও।" "ছিয়ানের সত্যিই খুব করুণা হয়। ভাইকে বাঁচাতে গিয়ে সে এক মৃত মানুষকে বিয়ে করেছে।" "তাকে বিয়ে করে সে বিধবা হবে; এটা সত্যিই খুব করুণ।" "শুনেছি ওই পরিবারটা শহরের, ওরা ধনী! বিধবা হলেও, একজন চাষীকে বিয়ে করার চেয়ে এটা ভালো।" "শুনেছি সে অজ্ঞান ছিল? সে কীভাবে মারা গেল? এটা কখন ঘটল?" এর সাথে মরে যাওয়ার পার্থক্যটা কী? বিছানায় শুয়ে থাকলেও তো তার যত্ন নিতে হয়; এটা মৃত্যুর চেয়েও খারাপ। পরিবারে ঢোকার পর ছিয়ান'এর সবার প্রিয়পাত্র হবে কি না, তা বলা মুশকিল।

ওই যুবকটি কয়েক মাস ধরে অচেতন। তারা তার রাশিফল ​​গণনা করে বলেছে যে ছিয়ান'এরের সাথে তার মিল আছে। তারা চিন্তিত ছিল যে সে মারা গেলে পরলোকে সে একাই থেকে যাবে, তাই তারা তাড়াহুড়ো করে বিয়ের ব্যবস্থা করে। তারা বিয়ের সার্টিফিকেটও পেয়ে গেছে; ছিয়ান'এরের জীবন শেষ। কীভাবে শেষ হলো? ওই পরিবারটি কি ছিয়ান'এরকে শহরে একটা বাড়ি দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয়নি? বিধবা হলেও সে সুখে থাকবে। যুবকটি পুরোপুরি মারা গেলে, কে জানে ওই পরিবারটি তাকে বের করে দিয়ে বাড়িটা ফিরিয়ে নেবে কি না? তাতে কী? শেং লি-র পরিবারের তো এই একটিই ছেলে। সে চলে গেলে পরিবারটা ভেঙে পড়বে। তারা আশা করছে এই ব্যাপারটা মিটে যাবে যাতে তারা সাহায্য করার জন্য টাকা পাঠাতে পারে। তাদের এই কথা শুনে গ্রামবাসীরা অসন্তোষ প্রকাশ করে জিভ দিয়ে ‘চট’ শব্দ করতে করতে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। তারা ঈর্ষান্বিত ছিল নাকি সহানুভূতিশীল, তা স্পষ্ট ছিল না। শেং ছিয়ান তাদের প্রতিটি কথা শুনতে পেল। তার মুখ আরও কুৎসিত হয়ে উঠল। মনে হচ্ছিল, ভাইকে বাঁচানোর জন্য তাকে দাসত্বে বিক্রি করে দেওয়া হচ্ছে। এখানে এসেই জোর করে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল, সে তার হবু বর দেখতে কেমন তাও জানত না, শুধু জানত যে সে একজন কোমাচ্ছন্ন যুবক। এই পরিস্থিতিতে যে কেউ বিরক্ত বোধ করবে। তার ‘ফ্লাইং পিজন’ বাইসাইকেলে বসে, শেং ছিয়ানের চারপাশের প্রায় নির্মল ‘দৃশ্য’ উপভোগ করার কোনো আগ্রহ ছিল না। এই সংকট থেকে কীভাবে মুক্তি পাওয়া যায় তা ভাবতে ভাবতে তার মুখ কালো হয়ে গেল। শেং লি হাঁপাতে হাঁপাতে বাইসাইকেল চালাচ্ছিল, এবড়োখেবড়ো মাটিতে শেং ছিয়ানের নিতম্বে ব্যথা হচ্ছিল, মাংসপেশিতে টান লাগছিল। শেং ছিয়ানের মেজাজ আরও খারাপ হয়ে গেল। অফ-রোড গাড়িতে বসাটা আমি সত্যিই খুব মিস করি। সেই দীর্ঘ, খাড়া ঢাল বেয়ে নামার সময় শেং ছিয়ানের নিতম্ব ঝাঁকুনিতে অবশ হয়ে গেল; তার ইচ্ছে করছিল লাফ দিয়ে বেরিয়ে দৌড়ে পালাতে। ভাগ্যক্রমে, শিন'আন গ্রাম শহর থেকে বেশি দূরে ছিল না; সাইকেলে করে যেতে মাত্র আধ ঘণ্টা সময় লাগল। শহরের ক্লিনিকে পৌঁছে তারা দেখল, ঘন কালো চুলের, ফ্যাশনেবল পোশাক পরা এক স্বাভাবিক সুন্দরী মহিলা এদিক-ওদিক তাকাচ্ছেন। যদিও তার বয়স বেশি ছিল, কিন্তু তার মুখের গড়ন দেখেই বোঝা যাচ্ছিল বিশ বছরেরও বেশি আগে তিনি কতটা সুন্দরী ছিলেন। শেং ছিয়ান ও অন্যরা পৌঁছানো মাত্রই মহিলাটি যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। কাছে যেতেই শেং ছিয়ান তার মুখের ক্লান্তি লক্ষ্য করল, যা তার ভঙ্গুরতাকে আরও বাড়িয়ে তুলেছিল। শেং পিং এগিয়ে এসে মৃদু হেসে মহিলাটিকে অভিবাদন জানাল। এর আগে কখনও তার মতো কারও সাথে কথা না বলায়, শেং পিং তার কথা বলার ভঙ্গি নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করল, কিন্তু তা সত্ত্বেও কিছুটা কর্কশ শোনাল। এই সাধারণ গ্রাম্য মানুষদের তিনি যেভাবেই দেখুন না কেন, তার মধ্যে কোনো অধৈর্য বা অবজ্ঞা না থাকাটাই তার ভালো আচরণের প্রমাণ। এমনকি গ্রামে প্রভাবশালী শেং পিংও এমন সুন্দরী মহিলার সামনে কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। সে অস্বস্তিকরভাবে মাথা চুলকালো, বিব্রত হাসি দিয়ে হঠাৎ শেং ছিয়ানের দিকে ঘুরে উচ্চস্বরে চিৎকার করে বলল, "ছিয়ান মেয়ে, এদিকে আয় তোর শাশুড়িকে অভিবাদন জানা!" শেং ছিয়ান: "..."