সপ্তচরিত্র পর্ব: তেজস্বী পুরুষ কিসের ভয় পাবে?

বক্তাটি স্বভাবতই ছিলেন এক অমিতযশা তরুণ অভিজাত। চেং বাইলির এমন ভানভঙ্গিমা আর ছলচাতুরী দেখে তার বমি পেয়ে এল। আর নিজেকে সংযত রাখতে না পেরে সে সরাসরি চিৎকার করে উঠল।

এ কী?

ভিড় এক মুহূর্তে নীরব হয়ে গেল। সবাই বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকাল সেই তরুণের দিকে, চোখে কেবলই হতবাকতা।

তবে ভিড়ের হতভম্বতা মানেই এই নয় যে চেং বাইলি অবস্থাটা বুঝতে পারেনি। তরুণের কথায় সে ক্ষণে ক্ষণে ক্রোধে আগুন হয়ে উঠল।

“তুমি এ কথা কী বোঝাতে চাইছ, তরুণ লি?” চেং বাইলি রাগে গর্জে উঠল।

তরুণটি তার দিকে একবার তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিরাসক্ত স্বরে বলল, “কী বোঝাতে চাইছি? হে, এই বাপজানের কথা যা বোঝায়, ঠিক সেটাই বোঝায়।”

তার অবজ্ঞা চেং বাইলির মেজাজ সম্পূর্ণ ফুটিয়ে তুলল। সে বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে এসে আঙুল তুলে তার নাকের সামনে দাঁড়িয়ে গর্জে উঠল, “যা বোঝায়, তাই বোঝায়? তরুণ লি, তুমি তো একেবারে লাগামছাড়া হয়ে গেছ! সত্যিই কি তুমি চাইছ দুই দেশের যুদ্ধ বাঁধুক, আর সাধারণ মানুষ ভিটেমাটি ছেড়ে পথে বসুক, তবেই তোমার শান্তি হবে? এমন ভাবনা কি স্বর্গীয় সূর্য দেশের মানুষের প্রতি তোমার দায়িত্ববোধকে মিথ্যা প্রমাণ করে না? তোমার দাদু, বীরপুরুষ উপাধিধারী প্রভুর মুখে কি এ অপমান মানায়? তোমার বাবা-মায়ের মুখে কি পড়ে এ কলঙ্ক? আর—”

“চড়!”

অসহ্য লাগছিল এই অনবরত বকবকানি। তরুণটি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে সজোরে এক চড় বসিয়ে দিল।

চেং বাইলিই শুধু থমকে গেল না, উপস্থিত সবাই যেন পাথর হয়ে গেল।

“তুমি আমাকে মারতে সাহস করলে?” চেং বাইলি অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

স্বর্গীয় সূর্য নগরে তার অন্তত এক ক্ষুদ্র রাজপুত্রের খ্যাতি ছিল। তাছাড়া, সে নিজেই বিশ্বাস করত যে নগরের সাধারণ মানুষ তাকে ভালোবাসে, সমর্থন করে, শ্রদ্ধা করে। তার নিজের চোখে তিনিই ছিলেন প্রকৃত উত্তরাধিকারী-সুলভ মর্যাদার অধিকারী, সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত এক ব্যক্তি।

আর এখন কিনা সে তরুণের হাতে চড় খেল! এমন কিছু সে কল্পনাও করেনি—না, বরং তার ধারণাই ছিল, এমন কিছু কখনোই ঘটতে পারে না।

কিন্তু গালে জ্বলতে থাকা পোড়া ব্যথা তাকে বারবার মনে করিয়ে দিচ্ছিল, ঘটনাটি সত্যিই ঘটেছে। আর তা-ও প্রায় দশ হাজার মানুষের সামনে। এই আঘাতে সে পুরোপুরি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।

“হুঁ!” তরুণটি অবজ্ঞাসূচক এক হাসি হেসে বলল, “তুমি এমন কী বস্তু? আমি তোমাকে মারলাম তাতে কী হয়েছে? আমার সামনে দাঁড়িয়ে আঙুল নাড়ানোর সাহস কোথা থেকে এলো, আর এমনকি আমার নাকের দিকে আঙুল তুলে ধমক দেওয়ার দুঃসাহসই বা কীসে? এটা তো নিজের বিপদ নিজেই ডেকে আনা ছাড়া আর কিছু নয়। আমার সামনে দাঁড়িয়ে এত দম্ভ দেখাচ্ছ কেন? বাইরে থেকে না জানলে তো যে কেউ ভাববে তুমি বুঝি আজকের রাজপুত্র!”

“তুমি…” চেং বাইলির বুকে ক্রোধের আগুন দাউদাউ করে জ্বলে উঠল। তবে পরক্ষণেই সে নিজের পিতার গুরুত্বপূর্ণ কাজের কথা মনে করে কোনোমতে সেই আগুন গিলে ফেলল। মুখ কালো করে সে নিম্নস্বরে তরুণটির দিকে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে বলল, “তুমি যতই বেপরোয়া হও না কেন, এখনকার সেই চড় একেবারে সত্য। আর উপস্থিত সবাই তা দেখেছে। দেখি তো, বীরপুরুষ প্রভু এ নিয়ে কী বলেন!”

“কী বলেন?” তরুণটি তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে উচ্চস্বরে বলল, “ভালই, যেহেতু তুমি ব্যাখ্যা চাইছ, তবে আজ আমি তোমাকে একটা ব্যাখ্যাই দেব।”

এই বলে সে মঞ্চের নিচের জনতার দিকে ফিরে উচ্চকণ্ঠে বলল, “আমি জানি তোমরা এখন কী ভাবছ। কারণ মাত্রই তোমাদের কারও না কারও কুমন্ত্রণা দিয়ে বিভ্রান্ত করা হয়েছে। আমি তোমাদের দোষ দিই না।”

এই মুহূর্তে চেং বাইলির রাগ যেন আরও বেড়ে উঠল। কুমন্ত্রণা? আমি কখন মানুষকে বিভ্রান্ত করলাম? তবে সে কিছুই বলল না। বহু বছর ধরে তার যা যা কাজকর্ম, আর জনতার চোখে তার যে ভাবমূর্তি, তাতে সে নিশ্চিত ছিল—তরুণটি যত কথাই বলুক, তাতে কিছু হবে না।

তবে তরুণটি ফিরে না তাকালেও চেং বাইলির মনের কথা বুঝতে পারছিল।

প্রভাব?

হা! শক্তির সমাদৃত এই জগতে প্রভাব কী, তা এই বাপজান তোমার চেয়ে ঢের ভালো বোঝে। আর তুমি—যে কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে যাওনি, নিরাপদ আশ্রয় থেকে এক পা-ও বেরোনি সেই ছোট রাজপুত্র—পুরুষমানুষের রক্তমাংসের জেদ কী, তা-ই বা জানো কীভাবে?

জনতার দৃষ্টি এখন তার দিকে নিবদ্ধ হয়েছে দেখে তরুণটি ধীরে ধীরে বলল, “তোমাদের উদ্বেগ আমি ভালোই বুঝি। কিন্তু একটা প্রশ্ন করি—এখানে উপস্থিতদের মধ্যে কতজন আগে সেই প্রাচীন দেশের মানুষ ছিল?”

ভিড় একবার থমকে গেল, তারপর পরস্পরের সঙ্গে কানে কানে কথা বলতে শুরু করল।

তার কথায় সবার স্মৃতি জেগে উঠল।

সেই দূরদেশের নামটি ছিল সুদূর অতীতের মতো। উপস্থিতদের মধ্যে বোধহয় আটভাগের বেশি মানুষই আগে সেই দেশের বাসিন্দা ছিল। তবে তরুণটি হঠাৎ এমন কথা কেন তুলল, তা কেউই বুঝতে পারছিল না।

ভিড়ের প্রতিক্রিয়া সে মনের ভিতরেই টের পেল। তার কথার ফল হয়েছে দেখে সে আবার বলল, “তোমাদের মুখ দেখে ফলাফলটা আর আলাদা করে বলার দরকার নেই। তবে আমি যা বলতে চাই, তা হলো—সেই দেশের শেষ শাসক কি অপদার্থ ছিল? সে কি প্রজাদের শোষণ করত? নিরীহ মানুষের ওপর কি সে জুলুম করত?”

পরপর তিনটি প্রশ্নে জনতা একরকম স্তব্ধ হয়ে গেল।

কিছুক্ষণ স্মৃতির পাতায় চোখ বুলিয়ে তারা একই উত্তর পেল—না, না, আর না।

ভিড় কিছু বলার আগেই তরুণটি উচ্চস্বরে বলল, “না—আমি নিশ্চিত করে বলছি, একেবারেই না। তাহলে বিদ্রোহ হলো কেন? তখন কি মানুষের জীবন সত্যিই ভালো ছিল না?”

“না কি?”

তরুণটির প্রশ্নের মুখে ভিড় তবু নীরবই রইল।

সে একবার ইউ মিংতাওয়ের দিকে তাকাল। তাতে ইউ মিংতাও অস্বস্তিতে পড়ে গেলে সে আবার জনতার দিকে ফিরে বলল, “কিন্তু এমন এক সময়েও, যখন দেশ শান্ত ছিল, প্রজারা স্বস্তিতে ছিল, তখন এক উচ্চাকাঙ্ক্ষী মানুষ বিদ্রোহ ঘটাল, আর জনগণকে টেনে নিয়ে গেল দশকের পর দশক ধরে চলা অরাজকতার মধ্যে। ক্ষুধা, দারিদ্র্য, মৃত্যু—এই ছিল সেই যুগের পরিচয়।”

ভিড় তখনও নীরব, তবে অনেকের চোখেই পুরোনো দিনের বেদনার ছায়া নেমে এলো।

“কিন্তু!” মানুষের মুখে সেই বেদনার ছায়া দেখে তরুণটি হঠাৎ গলা চড়িয়ে বলল, “তবু ভুলে যেয়ো না—সেই অশান্ত সময়ে তোমাদের পূর্বপুরুষরা স্বর্গীয় সূর্য দেশের জন্য, তোমাদের পরবর্তী প্রজন্মের শান্ত জীবনের জন্য, কত রক্ত ঝরিয়েছিলেন? তাদের সেই ত্যাগেই তো আমরা আজকের সুন্দর দেশ পেয়েছি!”

“আর এখন, এই ক’দিন ধরে কেউ আমাদেরই ঘরে এসে দাপট দেখাচ্ছে, আর যাঁরা প্রাণ দিয়ে এই ভূমি গড়েছেন, তাঁদের তুচ্ছতাচ্ছিল্য করছে। বলো তো, এটা কি সহ্য করা যায়?”

“না!”

এবার আর ভিড় নীরব রইল না। বরং উন্মত্তের মতো উচ্চস্বরে সাড়া দিল।

খারাপ হল!

জনতার প্রতিক্রিয়া দেখে চেং বাইলির মনে অস্বস্তি দানা বাঁধল। কিন্তু এই অবস্থায় সে আর কী-ই বা বলবে? কীভাবেই বা তরুণটির কথায় বাধা দেবে?

চেং বাইলির প্রতিক্রিয়া তরুণটির নজরে পড়ল না। আর পড়লেও বোধহয় তার কিছুই যেত-আসত না। কারণ এই মুহূর্তে সেও যেন রক্তগরম আবেগে ভাসছিল।

“আজ আমাদের ঘরে এসে কেউ যদি আমাদের হুমকি দেয়, ভয় দেখায়—তাহলে আমি একটাই কথা জিজ্ঞেস করি, তোমরা কি ভয় পেয়েছ?”

“না!”

আবারও সেই ধ্বনি মাটি কাঁপিয়ে উঠল, চারদিকে ছড়িয়ে গেল। আজকের স্বর্গীয় সূর্য নগর যেন অস্বাভাবিকভাবে রণমুখর হয়ে উঠেছিল।

উত্তেজিত জনতার দিকে তাকিয়ে তরুণটি দুই হাত মেলে নামিয়ে আনল। সঙ্গে সঙ্গে জনতার হুঙ্কার স্তব্ধ হয়ে গেল। এই দৃশ্য চেং বাইলির চোখে পড়তেই তার বুকের ভিতর ক্রোধের আগুনে ফেটে পড়ল।

এ কীভাবে সম্ভব? আমি তো বছরের পর বছর ধরে, পনেরো বছরেরও বেশি সময় ধরে, সবার সামনে নিজের ভাবমূর্তি গড়ে তুলেছি। মানুষের হৃদয়ে কিছুটা হলেও প্রভাব তৈরি করেছি। তবে সে, সেই তরুণটি, কীভাবে এমন পারল?

সে তো সবথেকে বেপরোয়া এক অভিজাত সন্তান! তার এমন ক্ষমতা কোথা থেকে এল?

কিন্তু সে যতই ক্ষুব্ধ হোক, এখন তার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মতো কেউ ছিল না।

“আমাদের রাজপ্রাসাদে আমার দাদার আশ্রয়ে থাকা কম নয় অনাথ শিশু। তাদের বাবা-মা যুদ্ধের আগুনে প্রাণ হারিয়েছেন। আরও অনেকে প্রাণ দিয়েছেন স্বর্গীয় সূর্য দেশের জন্য। অথচ তারা নিজেকে অনাথ বললেও গর্বিত। কারণ তাদের পিতৃপুরুষরা ছিলেন বীর!”

হুংকারের মতো এক কম্পন ছড়িয়ে পড়ল।

জনতা তখনও নীরব, কিন্তু অদৃশ্য এক শক্তি যেন হঠাৎ বিস্ফোরিত হলো।

তখন তরুণটি চেং বাইলির দিকে ফিরে বলল, “আমি তরুণ লি, কোনো বীর নই। তবু আমি আমার নিজের ঘরবাড়ির জন্যও অন্তরভরা রক্ত ঢেলে দিতে প্রস্তুত। আর তুমি, চেং বাইলি? হুঁ, আমি তোমাকে তুচ্ছ করি।”

এরপর সে ইউ মিংতাওয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমাদের ইউয়াং দেশ যতই শক্তিশালী হোক, আমি বিশ্বাস করি আমার স্বর্গীয় সূর্য দেশের বীরপুরুষের অভাব নেই। তাই তোমাদের সেই ভীতিকর ভঙ্গি গুটিয়ে রাখো। আমাদের স্বর্গীয় সূর্য দেশের মানুষদের ওপর সেটা একেবারেই কাজ করবে না!”

“অন্তত কী-ই বা হবে? মাথা বাড়িয়ে দাও—তাতে বড়জোর একটি দাগই পড়বে, আর কী? এতে ভয় কীসের? রক্তমাংসের পুরুষের ভয়ই বা কী?”

এই বলে সে আর পিছনে না তাকিয়ে সেখান থেকে চলে গেল। রেখে গেল আতঙ্কে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ইউ মিংতাওকে, আর ফ্যাকাশে মুখের চেং বাইলিকে।

হুংকার!

এবার জনতা যেন ফেটে পড়ল।

“ছোট প্রভু!”

“ছোট প্রভু!”

“ছোট প্রভু!”

আগে জনতার এই আহ্বান ছিল তার প্রতি সমর্থন ও স্বীকৃতির প্রকাশ, আর এবার তা হয়ে উঠল গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি।

মাথা বাড়িয়ে দাও—তাতে বড়জোর একটি দাগই পড়বে!

সম্ভবত এই বাক্যটি তারা জীবনে আর কোনোদিন ভুলতে পারবে না।