আটাশতম অধ্যায়: পরীক্ষার সপ্তাহ

‘শোহুয়’ বা ‘হারভেস্ট’ পত্রিকা ১৯৫৭ সালে বা জিন এবং জিন ই-এর হাত ধরে যাত্রা শুরু করেছিল। নানা কারণে মাঝে দীর্ঘ বিরতির পর মাত্র কয়েক বছর আগে এটি পুনরায় প্রকাশিত হতে শুরু করে। সেই শুরু থেকে আজ পর্যন্ত এই পত্রিকায় কখনো কোনো মার্শাল আর্ট বা ‘উশা’ উপন্যাস প্রকাশিত হয়নি।

পরদিন লি শিয়াওলিন পাণ্ডুলিপি এবং ফিরতি চিঠি নিয়ে সম্পাদনা দপ্তরে গিয়ে পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করলেন। গতকালের গুঞ্জনের পর বিষয়টি এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে যে, প্রায় সবাই তা জেনে গেছে। কিন্তু আজ যা ঘটল, তা সবার ধারণার বাইরে।

দং জিয়ানজুন বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না, মনে মনে ভাবলেন— বৃদ্ধ কি তবে মতিভ্রমের শিকার হলেন? নাকি বয়সের ভারে খেয়ালখুশিমতো কাজ করছেন? পরক্ষণেই মাথা ঝাকিয়ে ভাবলেন, উনি ভুল করলেও ওনার মতো মানুষের ভুল করার কথা নয়।

“লি এডিটর, আপনি কি সত্যি বলছেন? এই পাণ্ডুলিপি আমাদের ‘শোহুয়’-তে ছাপা হবে?”

“প্রধান সম্পাদক বা নিজেই এ কথা বলেছেন, এমনকি তিনি নিজ হাতে ফিরতি চিঠিও লিখেছেন।”

দং জিয়ানজুন একইসাথে বিস্মিত ও আনন্দিত হলেন। কিছুটা দ্বিধা নিয়ে বললেন, “কিন্তু পাঠকরা যদি ভালোভাবে না নেয়, তখন কী হবে?”

লি শিয়াওলিন বললেন, “প্রধান সম্পাদকের ভাষ্যমতে, এই উপন্যাস তরুণ প্রজন্মের কাছে ব্যাপক জনপ্রিয়তা পাবে।” তিনি আরও যোগ করলেন, “আর সম্মানী হিসেবে প্রতি হাজার শব্দে ছয় ইউয়ান ধরা হয়েছে, আপনি লেখকের সাথে যোগাযোগ করুন।”

দং জিয়ানজুন দ্রুত সম্মতি জানালেন। তিনি বেশ রোমাঞ্চিত। ‘তাইজি মাস্টার’ সম্বলিত এই মার্শাল আর্ট উপন্যাস বাজারে এলে সাহিত্য অঙ্গনে নিশ্চিতভাবে তোলপাড় শুরু হবে। তখন বেশ জমজমাট পরিস্থিতি তৈরি হবে! যদিও প্রথা ভাঙার ঝুঁকি রয়েছে, কিন্তু মাথার ওপর যখন বড়রা আছেন এবং প্রধান সম্পাদকের চূড়ান্ত অনুমোদন রয়েছে, তখন বড় কোনো ঢেউ উঠলেও তা খুব একটা মারাত্মক হবে না বলেই মনে হচ্ছে। যদিও এ নিয়ে তার মনে কিছুটা সংশয় রয়েই গেল।

...

এদিকে, ছিয়ান দু শ্রেণিকক্ষে মাথা নিচু করে একাগ্রচিত্তে লিখছিল। দ্বাদশ শ্রেণির পদার্থবিজ্ঞানের প্রশ্নপত্র খুব কঠিনও নয়, আবার খুব সহজও নয়। যদি সূত্রগুলো ভালোভাবে আয়ত্তে থাকে এবং হিসাব করার ক্ষমতা ঠিকঠাক থাকে, তবে মৌলিক তড়িৎবিদ্যার পরীক্ষাগুলো সহজেই সমাধান করা যায়। তার পাশের সিটে বসে জিং লে, ছিয়ান দু-র শেখানো পদ্ধতিতে অনেক প্রশ্নের উত্তর প্রথমবার পড়েই বুঝে ফেলছিল। যে বিষয়গুলো আগে তার কাছে দুর্বোধ্য মনে হতো, তা এখন আর কঠিন ঠেকছে না। এই আনন্দে সে পা দুলিয়ে বেশ ফুরফুরে মেজাজে ছিল।

পেছনের সারির অলস ছাত্ররা প্রশ্নপত্র দেখে মাথা চুলকাচ্ছিল। গুও লেই এক টুকরো কাগজ দলা পাকিয়ে শিক্ষক না দেখার সুযোগে জিং লে-র দিকে ছুড়ে মারল। জিং লে খুলে দেখে অবাক হলো। নিজের কাজ শেষ করে সে উত্তর লিখল, “আমার উত্তর দেখে নকল করার সাহস পাচ্ছিস?”

“জিং ভাই, আপনি লেখার সাহস করলে, আমি নকল করার সাহস অবশ্যই রাখব!”

এটাই কি তবে স্বীকৃতি পাওয়ার অনুভূতি? জিং লে-র ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল। সে দ্রুত নিজের উত্তরগুলো লিখে ফেলল, শেষে একটু অহংকারের সাথে যোগ করল, “নিজের আন্দাজমতো নকল করিস, খুব বেশি নম্বর লিখে ফেললে দুজনেই বিপদে পড়ব।”

গুও লেই তা বিশ্বাস করল এবং বুদ্ধিমানের মতো সত্তর নম্বর পাওয়ার মতো করে নকল করতে শুরু করল। উত্তর সঠিক কি না তা নিয়ে প্রশ্ন তোলার অবকাশ নেই, কারণ এখন কে না জানে এই কয়দিনে ক্লাসের এই ‘ছিয়ান-জিং’ জুটি পড়াশোনায় পাগল হয়ে গেছে। প্রতিটি শিক্ষকই তাদের প্রশংসা করছেন। জিং লে-র আত্মবিশ্বাস দেখে গুও লেই নিশ্চিত ছিল যে, নম্বর কম হবে না।

আসলে ছিয়ান দু-র হঠাৎ পড়াশোনায় ডুবে যাওয়াটা সবাই মেনে নিতে পেরেছিল, কারণ তার পারিবারিক পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়েছে। কিন্তু অদ্ভুত ছিল জিং লে-র পরিবর্তন। এই ছেলেটার শারীরিক গঠন মোটেও পড়াশোনার মতো নয়, হঠাৎ তার এমন মতিগতি কেন? এই দুজনেই পড়াশোনার লড়াইয়ে নেমে পেছনের সারির অলস বন্ধুদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিল। আগে সবাই মিলেমিশে ক্লাসে ঘুমাত বা আড্ডা দিত, কোনো প্রতিযোগিতা ছিল না, জীবন ছিল নিশ্চিন্ত। এখন তাদের এই শান্ত পুকুরে এই দুজন যেন বিষাক্ত কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

সবার মধ্যেই কিছুটা প্রভাব পড়েছিল, কেউ কেউ আবার তাদের এই কঠোর শৃঙ্খলার জন্য বিরক্তিও প্রকাশ করছিল। দুই অলস ছাত্রের একজন হঠাৎ কঠোর পরিশ্রমী হয়ে উঠলে অন্যজন তো অস্বস্তিতে পড়বেই। সবার মনই তো রক্ত-মাংসের গড়া, বাড়ির টাকা খরচ করে একই সময় নষ্ট করছে—আগে সবাই আরামেই ছিল। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে শিক্ষকদের পরোক্ষ চাপে অনেকের মনেই অপরাধবোধ দানা বাঁধতে শুরু করল। কিন্তু দীর্ঘদিনের আলস্যের অভ্যাস তাদের ওপর চেপে বসে ছিল। ছিয়ান দু আর জিং লে-র সাথে তুলনা করতে গিয়ে পেছনের সারির ছাত্রদের মনে এক অদ্ভুত যন্ত্রণা কাজ করছিল। তারা বদলাতে চাইত, কিন্তু পদক্ষেপ নিতে চাইত না। ঠিক যেন গরম হতে থাকা পানির পাত্রের ব্যাঙের মতো—প্রথমে আরাম লেগেছিল, পরে গরম বাড়লেও মানিয়ে নিতে চেয়েছিল, কিন্তু যখন পানি ফুটতে শুরু করল, তখন বুঝতে পারল অনেক দেরি হয়ে গেছে।

ছিয়ান দু তাদের জাগিয়ে তুলতে চেয়েছিল, বিশেষ করে লি ইয়াওকে। ছেলেটার গণিতে ভালো মেধা ছিল, মাথা খুব পরিষ্কার। গণিত শিক্ষক প্রায়ই তাকে প্রশ্ন করতেন। কিন্তু এই ছেলে পড়াশোনায় একদমই মন দিত না, অন্যান্য বিষয়ে সে ছিল একেবারেই কাঁচা। ছিয়ান দু ভাবল, তুই যদি না পড়িস, তবে আমি এমনভাবে পড়ব যে তোর অস্বস্তি হবেই।

দূরে বসে লি ইয়াও চুল ছিঁড়ছিল, তার মন খুব খারাপ। সে মনে মনে মেনে নিয়েছে যে, চেহারাতে সে ছিয়ান দু-র চেয়ে পিছিয়ে, কিন্তু গণিতে যে শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে তার অহংকার ছিল, তাও যেন এখন হারিয়ে যাচ্ছে। ছিয়ান দু আর জিং লে-র এই লড়াই তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে মারছিল, তার ওপর ভালোবাসার মানুষের সাথে দূরত্বের যন্ত্রণা—সব মিলিয়ে রাতের ঘুম হারাম হয়ে গিয়েছিল তার।

পদার্থবিজ্ঞানের পর সকালে জীববিজ্ঞান পরীক্ষা ছিল। স্কুলের পরীক্ষার সময়সূচি বেশ ঠাসা। পরীক্ষার পর খাতা মূল্যায়ন শেষ হলেই শীতের ছুটি শুরু। পরীক্ষার পর ছাত্রছাত্রীরা উত্তর মিলিয়ে দেখছিল। মা জি-ই-র নম্বর খুব বেশিও নয়, আবার কমও নয়, তাই সে শিক্ষক প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যালয়কে লক্ষ্য হিসেবে স্থির করেছিল। যদিও তার মনে বেইজিং বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বপ্নও ছিল। ছিয়ান দু আশা করেনি যে সে উত্তর মেলাতে তার কাছে আসবে।

“ছিয়ান দু, গণিতের শেষ বড় প্রশ্নটির উত্তর কত বের করেছিস?”

“হুম... মনে হয় পাঁচ যোগ বর্গমূলের ভেতর চার ভাগের সতেরো।”

“আহ? তাহলে তো শেষ, আমারটা ভুল হয়েছে।”

“ক্লাস ক্যাপ্টেন, আমার উত্তর যে সঠিকই হবে এমন কোনো নিশ্চয়তা নেই, হয়তো তুইই ঠিক করেছিস।”

“না, আমি করার সময় নিজেই আত্মবিশ্বাসী ছিলাম না, এই দশ নম্বর গেল!”

এরপর মা জি-ই প্রায় পুরো প্রশ্নপত্রই মিলিয়ে দেখল, ছিয়ান দু তাকে কোনো বিভ্রান্তি দেয়নি, নিজের উত্তরগুলোই বলে গেল। মা জি-ই মন খারাপ করে নিজের সিটে ফিরে যেতেই জিং লে দিশেহারা হয়ে পড়ল।

“দু-জি, আমারও অনেকগুলো ভুল হয়েছে, তোর উত্তরের সাথে খুব কম মিলেছে।”

ছিয়ান দু তাকে বুঝিয়ে বলল, “এটা স্বাভাবিক, তোর ভিত্তি দুর্বল। এমনকি পদ্ধতি ঠিক থাকলেও বড় ধরনের হিসাবে ভুল হতে পারে, ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে।”

“তাহলে কি আমার এই কয়েকদিনের পরিশ্রম বৃথা গেল?” জিং লে হতাশ হয়ে বলল।

“বৃথা গেল কেন? এই সময়টা তুই আনন্দ করেছিস, নিজেকে সমৃদ্ধ করেছিস, নিজেকেই প্রশ্ন কর, এর কোনো মূল্য নেই?”

“সব কাজের শুরুটাই কঠিন, তবে সব ঠিক হয়ে যাবে!”

...

স্কুলের পরীক্ষার সপ্তাহ শেষ হলো। দুই দিনের মধ্যে শিক্ষকরা খাতা দেখে ফলাফল প্রস্তুত করলেন, স্টাফ রুমে হইচই পড়ে গেল।

“আরে, এটা কি আসলেই ছিয়ান দু-র নম্বর?”

লি হংলেই উত্তর দিলেন, “আমি আর হান সাহেব তিনবার করে খাতা মিলিয়ে দেখেছি, কোনো ভুল হওয়ার সুযোগ নেই।”

“নকল করেনি তো?”

“পুরো ক্লাসে তৃতীয়, আর সারা বছরে দশম। ক্লাসের প্রথম দুজন তো সামনের সারিতে বসে, ও কার দেখে নকল করবে?”

“তাহলে হান সাহেব, অভিনন্দন! আপনার ক্লাসে তো বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য আরেকজন যোগ্য প্রার্থী তৈরি হয়েছে।”

হান ঝাউ চশমার ভেতর দিয়ে চোখ উজ্জ্বল করে语文 (চীনা ভাষা) খাতা ও মার্কশিট নিয়ে ক্লাসের দিকে রওনা হলেন। তিনি ভালো করেই জানেন, ছিয়ান দু পড়াশোনায় খুব একটা সময় দেয়নি, তবুও এত ভালো নম্বর পাওয়ার মানে হলো—সে চাইলে শুধু সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয় নয়, এমনকি হুয়াচিং বা বেইজিং বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বপ্নও দেখতে পারে।