অধ্যায় ৮: অব্যাহত প্রলেপ

ওয়াং শিয়াওফেই হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

চিয়ান দু তার মনের ঝাল মিটিয়ে কথাগুলো বলে, লোকটার কাঁধে একটা চাপড় দিয়ে হালকা চালে হাঁটা দিল। ব্যবসার এই ধরনের ছোটখাটো বুদ্ধি বা আইডিয়াগুলো আসলে পরবর্তী প্রজন্মের যে কেউ অনায়াসেই ভেবে বের করতে পারে। কিন্তু বর্তমান সময়ের মানুষ নানা বিধিনিষেধের বেড়াজালে আটকা পড়ে আছে; যে পদ্ধতিগুলো দেখতে খুব সহজ মনে হয়, সেগুলো তারা হয়তো ভেবে উঠতে পারে না, কিংবা ভাবার চেষ্টাই করে না। পরবর্তী প্রজন্মের মানুষ ব্যবসার ক্ষেত্রে টাকার পেছনে এমনভাবে ছোটে যে, যত আয়ই হোক, আরও আয়ের পথ খুঁজতে মরিয়া হয়ে ওঠে।

অথচ এখনকার দিনে তরুণরা বিয়ে করার সময় বড়জোর তিনটি প্রয়োজনীয় সামগ্রী কেনে, নতুন কাঁথা-বালিশের সেট গোছায় আর পটকা ফাটিয়ে ধুমধাম করে বিয়ে সেরে ফেলে। যারা একটু গরিব, তারা সাদামাটাভাবেই বিয়ে করে। কনের বাড়ির পক্ষ থেকেও কোনো অযৌক্তিক দাবি থাকে না, বিয়েতে মূলত মানুষটাকেই দেখা হয়, আর যৌতুক বা পণ শুধু নামমাত্র। তাছাড়া সবার জীবনযাত্রার মান প্রায় একই রকম, তাই মনের ভেতরে বড় কোনো বৈষম্য বা হীনম্মন্যতাও কাজ করে না। তাই তারা নতুন কিছু করার ঝামেলায় যেতে চায় না, মাসে পঁচিশ ইউয়ান আয় খুব কম মনে হলেও তাদের চলে যায়। এটা কি এক ধরনের সুখ নয়? কোনো প্রতিযোগিতা নেই, কাউকে টেক্কা দেওয়ার চেষ্টা নেই, সবার জন্যই এটা ভালো।

চিয়ান দু আর দূরে কোথাও গেল না, মেনমেন দাজালান এলাকায় একটু ঘুরে নিল। কারণ তার হাতে সময় কম আর কোনো গাড়িও নেই। শেষমেশ সে দুই কেজি ডিম আর কিছু খোলা চানাচুর কিনল, তারপর এক আঁটি বড় পেঁয়াজ কাঁধে নিয়ে বাড়ির পথ ধরল। দ্রুত বাড়ি ফিরতে গিয়ে তার পিঠ ঘামে ভিজে গেল। একটু জিরিয়ে নিয়ে সে বাড়ির সব মাংসের কুপনগুলো বের করল, মাংস কেনার জন্য।

রাজধানীর মাংসের কুপন অন্য জায়গার চেয়ে কিছুটা আলাদা। চলতি বছরের কুপন পরের বছর আর কাজে লাগে না, তাই বছরের মধ্যেই তা শেষ করতে হয়। আসলে মাথাপিছু মাংসের বরাদ্দ তো খুব বেশি নয়, তাই তা পরের বছরের জন্য জমিয়ে রাখার প্রশ্নই আসে না। অনেক পরিবারই শীতকালে মাংস কেনাটা জমিয়ে করে। কারণ শীতকালে মাংস নষ্ট হয় না, আর তারা চর্বিযুক্ত মাংস বেশি খোঁজে যাতে বাড়িতে তেল বের করা যায়। সেই তেল দিয়ে সাধারণ রান্নাবান্না করলে মোটামুটি মাস ছয়েক চলে যায়।

চিয়ান দু আগে এসব কুপনের গুরুত্ব তেমন একটা দিত না, উল্টো কুপন আর টাকা দিয়ে কেনাকাটা করাকে ঝামেলা মনে হতো। কিন্তু রঙিন টেলিভিশন কেনার জন্য যে বিশাল অঙ্কের টাকার প্রয়োজন, তা জানার পর থেকে সে এখন হিসাব-নিকাশ করে চলছে। সে প্রথমে মুদি দোকানে গিয়ে কুপন দিয়ে সারা বছরের বরাদ্দ একবারে তুলে আনল। রবিবার আর শীতের দিন হওয়ার কারণে তাকে বিশ মিনিটের বেশি লাইনে দাঁড়িয়ে থাকতে হলো। সব মিলিয়ে চার কেজি সাতশ গ্রাম মাংস—দুই কেজি মাংসের মিশ্র অংশ, এক কেজি কাঁধের মাংস, এক কেজি হাড়সহ মাংস আর সাতশ গ্রাম পিঠের দিকের নরম মাংস। শুকর থেকে পাওয়া সেরা অংশগুলোই সে জোগাড় করে ফেলেছে, আর সবগুলোই চর্বি ও মাংসের দারুণ সমন্বয়। এতে তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা মহিলারা কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল; কারণ ফ্যাট বা চর্বিযুক্ত অংশ তাদের রান্নার জন্য বেশি সাশ্রয়ী।

সব মিলিয়ে তিনবার আসা-যাওয়া করে সে ত্রিশ কেজি চাল ও ময়দা কিনল, আর হালাল মাংসের দোকান থেকে দুই কেজি ভেড়ার মাংস কিনে তবেই থামল।

বাড়ি ফিরে নিজের ছোট্ট আঙিনাটা দেখে চিয়ান দুর মনটা জুড়িয়ে গেল। রান্নাঘরে কিছু তিলের সস আছে, বাড়িতে তামার কড়াইও রয়েছে, আজ দুপুরে ভেড়ার মাংসের হটপট করা যাক। সাধারণ মানুষ আমরা, আজ সত্যিই খুব আনন্দ হচ্ছে।

রান্নাঘরে চুলার আগুন নেই, শীতকালে রান্নাঘরটা অনেকটা বরফের গুদামের মতো। চিয়ান দু এক কাপ চা বানিয়ে, হাত ধুয়ে ভেড়ার মাংস কাটতে বসল। এদিকে পাশের বাড়িতে লি পিসি তার ছেলের জন্য খুব আদর করে তিনশ গ্রাম মাংস রান্না করছেন, কড়াই থেকে মাংসের গন্ধে চারপাশ ম ম করছে।

প্রতিবেশী অন্য তিন বাড়ির গৃহিণীরা গন্ধ শুঁকে বাচ্চাদের নিয়ে ছুটে এল। "লি বোন, আপনাদের বাড়িতে কি পদোন্নতি হয়েছে নাকি লটারি জিতেছেন? গতকালও কষা মাংস, আজও কষা মাংস! পুরো উঠান গন্ধে ভরে গেছে।"

"ঠিক তাই, আমার পেটের ক্ষিদেটা তো এই গন্ধে চাগাড় দিয়ে উঠেছে, এখন আর সাধারণ শাকসবজি খেতে ইচ্ছে করছে না।"

"খুব খেতে ইচ্ছে করলে এক বেলা কষা মাংস রেঁধেই ফেলুন না। দেখুন তো, আমার শিয়াও পিংয়েরও লোভ লাগছে কিনা।"

পাশে থাকা ছোট মেয়েটি বড় বড় চোখে বলল, "মা, আমিও কষা মাংস খাব।"

"শান্ত হও সোনা, অন্য কোনোদিন মা তোমাকে রেঁধে দেব।"

"গতকালও তো একই কথা বলেছিলেন।"

"তুমি যে কী মেয়ে! কিছুদিন পর তোমাকে তোমার প্রিয় পেঁয়াজ-শুকরের মাংসের ডাম্পলিং বানিয়ে দেব, কথা দিচ্ছি!"

বাচ্চাদের সামলে নিয়ে মহিলারা লি পিসিকে নানাভাবে কথা দিয়ে চেপে ধরার চেষ্টা করল, কিন্তু তিনি কোনো কিছু ফাঁস করলেন না। উল্টো মহিলারা মাংসের গন্ধে পেট ভরে নিল।

মহিলাদের বিদায় দিয়ে লি পিসি ঘরের দিকে তাকালেন, যেখানে চৌ বাদা ফান এখনো লেপের নিচে গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছে। "বাদা ফান, অনেক বেলা হয়েছে, আর ঘুমাস না। তোর বাবা আর ভাইরা ফিরে আসছে। তাড়াতাড়ি পোশাক পরে পাশের বাড়ি গিয়ে চিয়ান দুকে খেতে ডেকে আয়।"

চৌ বাদা ফান বিরক্ত হয়ে বলল, "নিজের ছেলের জন্য তো কখনো এত যত্নবান হতে দেখলাম না! টানা দুই দিন মাংস রান্না করছেন, কাল আমাকেও পেঁয়াজ-মাংসের ডাম্পলিং বানিয়ে দিতে হবে।"

"এসব তো তোর ভাইয়ের জন্যই করছি," লি পিসি তাড়া দিলেন, "তাড়াতাড়ি ওঠ, অন্যদিন তোকে বানিয়ে দেব।"

চৌ বাদা ফান আলস্য ঝেড়ে পোশাক পরে আগে টয়লেটে গিয়ে হালকা হলো, তারপর চিয়ান দুর বাড়ির দিকে ছুটল। দরজার সামনে গিয়ে সে একটু থামল। "হায়, আমার ভাগ্যটা এমন কেন!"

দরজা খোলা ছিল। বাদা ফান ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে ডাকল, "চিয়ান দু, মা তোকে খেতে ডেকেছেন। আছিস?"

"রান্নাঘরে আছি," চিয়ান দু জানালা দিয়ে তাকিয়ে হাত মুছে বেরিয়ে এল। "বাদা ভাই, গতকালই তো খেয়ে এলাম, আজ আবার ডাকছেন? আমার খুব লজ্জা লাগছে।"

তুই লজ্জা পাচ্ছিস, আমারও তো ডাকতে ইচ্ছে করছে না—মনে মনে ভাবল বাদা ফান। মুখে বলল, "আজও কষা মাংস আছে। তুই তো একা মানুষ, রান্না করবি না জানি। তাড়াতাড়ি চল, খাবার তৈরি হয়ে গেছে।"

"আমি... আচ্ছা ঠিক আছে, পোশাকটা পরে নিই।"

বিনামূল্যে এক বেলা খাবার পাওয়া মানেই লাভ, হটপট না হয় রাতে খাওয়া যাবে। চিয়ান দু রান্নাঘরে গিয়ে কাটা ভেড়ার মাংসের বাটিটা ঢেকে রেখে পোশাক পরে বেরিয়ে এল। "বাদা ভাই, আমি কিছু ভেড়ার মাংস কিনেছি, আজ রাতে দালিন ভাইকে ডেকে আমাদের সাথে খাওয়ার ব্যবস্থা করো।"

বাদা ফান একটু থমকে গিয়ে খুশিতে চিয়ান দুর কাঁধ জড়িয়ে ধরল, "ঠিক আছে ভাই, আজ রাতে তাহলে তোর ওখানে খাওয়া হবে।"

দুপুরের খাবারে বরাবরের মতো আলু ভাজি, কষা পনির আর কষা মাংস। চিয়ান দু দেদারছে দুই বাটি চালের ভাত খেল। খাওয়ার সময় সে লি পিসির রান্নার দারুণ প্রশংসা করল।

লি পিসি গুছিয়ে নিতে নিতে বললেন, "দশ-বারো বছর ধরে রান্না করছি, স্বাদ তো হবেই। তুই আর দালিন-বাদা ফান প্রায় একই বয়সী, ভবিষ্যতে একে অপরের বাড়িতে আসা-যাওয়া করবি।"

"ঠিক আছে লি পিসি। পিসি, বিকেলে আবার আমাকে স্ট্রিট অফিসে যেতে হবে, আমি তাহলে আসি।"

"আচ্ছা, দালিন, তুই চিয়ান দুকে এগিয়ে দিয়ে আয়।"

দালিন ফিরে এলে বাদা ফান দেয়ালে হেলান দিয়ে পেট ডলতে ডলতে বলল, "ভাই, আজ রাতে চিয়ান দু আমাদের দুজনের সাথে ভেড়ার মাংসের হটপট খাওয়ার দাওয়াত দিয়েছে।"

চৌ হুয়াইলিন আর লি পিসি দুজনেই তার দিকে তাকালেন। "সে নিজে বলেছে?"

"মিথ্যা বলব কেন? আজ রাতে খুব ভালো খাওয়া হবে। মাছ-মাংস খেয়ে বেঁচে থাকাই তো আসল জীবন!"

চৌ হুয়াইলিন বিরক্তির সাথে তাকালেন, "হতচ্ছাড়া, একবেলা হটপট খেয়েই বিক্রি হয়ে গেলি? রাতে বোনকেও সাথে নিয়ে যাস।"

"ওরা তিন ভাই খাবে,娟 (জুয়ান) কে নিয়ে যাওয়ার কী দরকার?" লি পিসি বাধা দিলেন, "রাতে যাওয়ার সময় তোর বাবার ওই অর্ধেক বোতল এরগৌতো (মদ) সাথে নিয়ে যাস।"

"মদ আর মাংস, দারুণ জীবন!" বাদা ফান খুশিতে আত্মহারা।

"মা, চিয়ান দু মানুষটা বেশ ভালো। আমরা ওর বাড়িটা দখলের পরিকল্পনা করছি, এটা কি খুব খারাপ কাজ হচ্ছে না?"

চৌ হুয়াইলিন তার তামাকের পাইপে জোরে টান দিয়ে কাশতে কাশতে ছেলের দিকে আঙুল তুললেন, "দেখো কাণ্ড! এক বাটি ভেড়ার মাংসের হটপটেই ছেলেটা বিক্রি হয়ে গেল!"