Qian Du se formou na universidade e imediatamente ficou desempregado. Antes de se formar, ele sempre falava sobre ser explorado; depois de se formar, acabou se tornando realmente um trabalhador explorado, lutando por sua vida em um emprego das cinco da manhã às nove da noite, com um salário mensal de quatro mil. Financiamento de casa, financiamento de carro, continuar a linhagem da família, a pressão era enorme. Se pudesse recomeçar, ele certamente evitaria os três financiamentos e não se prenderia aos cinco seguros sociais. “Na Pequim de 1982, eu acumulo casas em pátios tradicionais, coleciono antiguidades sem parar, e ganho dinheiro com vontade.” Este é um tempo dourado de ascensão de pessoas comuns, vinte anos antes dos porcos que voaram na onda do milênio. Na vida passada, ele não conseguiu sair da mediocridade; nesta vida... Quando Qian Du olhou para o contrato da casa de um pátio tradicional, independente e exclusivo, dentro do Segundo Anel de Pequim, pensou: “Nesta vida, parece que não preciso mais lutar.”
“উউ…”
চাঁদু চোখ আধখোলা রেখে কষ্টে শরীর তুলে বসলো, মাথার ঘোরে সে ঠাণ্ডা বাতাসে শ্বাস নিলো।
এটা যেন গভীর রাতে কারিগরের অতিরিক্ত শ্রমের পরদিনের দুর্বলতা।
শুধু মানসিক নয়, শরীরের ভেতর থেকে বাইরে পর্যন্ত এক ধরনের ফাঁকা অনুভূতি।
কিন্তু আমি তো প্রেমিকা-সহ একটি মানুষের, এই প্রাচীন কারিগরি তো বহু আগে থেকে অনুশীলিত নয়!
তবে কি গতকাল যে ফেনজু খেয়েছিলাম, সেটা নকল ছিল?
“চল্লিশ টাকায় নকল জিনিসও পাওয়া যায়, কার কাছে বিচার চাইব?”
চাঁদু কপাল ঘষে বিড়বিড় করলো, চোখ ধীরে ধীরে অন্ধকারে অভ্যস্ত হলো, তারপর জানালার কাঁচের ওপারে ঝাপসা আলোয় স্থির হয়ে গেলো।
“এটা কোথায় নিয়ে এসেছে আমাকে, এটা কি দেশেই?”
এটা তো আমার সেই ছোট্ট ভাড়া ঘর নয় যেখানে এসি আছে, আর পাশ ফিরে দরজায় পৌঁছানো যায়!
চাঁদুর কপাল আরও ব্যথা করলো, চোখের সামনে প্রায় ষোল বর্গফুটের একটি একক কক্ষ, জানালার পাশে গাঢ় লাল রঙের একটি ডেস্ক, জানালার ওপরে একটি মলিন সবুজ গাছ, ঠিক তার বর্তমান দশার মতো।
ঘরের মাঝখানে চাঁদুর ছোটবেলায় গ্রামে ব্যবহার করা মৌচাকের কয়লার চুলা, দূরে দেয়ালের পাশে একঘেয়ে হলুদ কাঠের ওয়ারড্রোব ও স্টোরেজ ক্যাবিনেট, বাম পাশে চতুষ্কোণ টেবিল ও চেয়ার।
সব কাঠের আসবাব বা জানালা গাঢ় লাল বা হলুদ রঙের, দরজার বিপরীতে দেয়ালে শিক্ষকের ছবি, দুই পাশে কালি দিয়ে লেখা কবিতা, চাঁদু জানালার গাছের দিকে তাকিয়ে নিঃশ্বাস ছাড়লো, বিড়বিড় করে বললো “ভাগ্য ভালো, দেশেই আছি”, আবার চোখ ঘুরে অজ্ঞান হয়ে গেলো।
......
চাঁদু যখন আবার জ্ঞান ফিরলো, তখন সূর্য মাথার ওপরে। বিছানার পাশে সে অনেকক্ষণ স্থির বসে থাকলো, বিশ্বাস করতে পারলো না সে সত্যিই পুনর্জন্ম পেয়েছে।
পুনর্জন্ম আসলে সত্যি, তবে এভাবে হঠাৎ আসবে কেউ জানতো না।
আগেরবার অজ্ঞান হয়েছিল কারণ হঠাৎই একগুচ্ছ স্মৃতি তার মাথায় প্রবেশ করেছিল, মাথা এমনি