অধ্যায় ১১: সর্ববৃহৎ আকাঙ্ক্ষা

“লি ভাই, তুমি আমার বাসায় একটু আসো না?”
“না, বাইরে এসে অনেক সময় নষ্ট করেছি, পরে সময় পেলে দেখা হবে।”
“ঠিক আছে, তাহলে লি ভাই ধীরে ধীরে যাও।”

লি শিন আসলে সত্যিই ইচ্ছে করছিলো কিয়ান দো-এর বিশাল বাড়িটা দেখতে যাওয়ার।
লিউ পরিচালক মুখে যা বলেছিলো, এই বাইরের কাজ কখন শেষ হবে কেউ জানে না, আসলে যদি অফিসের সময়ে ফিরতেও হয়, তবুও কোনো সমস্যা হতো না।
কিন্তু সে জানে না কেন, কিয়ান দো-এর কথায় সে চুপচাপ রাজি হয়নি, ওই ছেলেটা বড় রঙিন টিভি বুকে জড়িয়ে ধরে দেখে, লি শিনের মনটা কেমন যেন ব্যথায় ভরে উঠলো।
তার বড় বাড়িতে সত্যিই একটা পরিবারের জন্য টিভি ছিল, প্রতিদিন রাতে সবাই উঠানে এসে দেখতে পারত, তবে ভাগ করা বিদ্যুতের খরচ বাদ দিলেও, সেটা তার নিজের ছিল না।
নিজে এত কষ্ট করে কাজ করেও কখনো ভাবেনি যে একদিন বড় রঙিন টিভি বাড়িতে নিয়ে যাবে, আর এই কিয়ান দো, মাত্র সতেরো বছর বয়সে পড়াশোনা করেও টিভি দেখার স্বাধীনতা পেয়েছে।
আর কেউ তাকে বিরক্ত করে না, একা নিজ বাসার ছোট উঠানে একাকী উপভোগ করে।
আরও... “কালো সাদা টিভি কিভাবে বড় রঙিন টিভি হবে?”
“মাত্র ষোলো ইঞ্চি, সেটা তো বড় রঙিন টিভি হওয়াই উচিত।”

লি শিন যত চিন্তা করলো ততই মন খারাপ হয়ে গেলো, হাত নাড়িয়ে সে পা মজবুত করে সাইকেল চালিয়ে বাম-ডান হেঁটে ঘটনাস্থল থেকে পালিয়ে গেলো।

কিয়ান লিয়াং গলির মুখে, কিয়ান দো টিভি বুকে জড়িয়ে লি শিনকে একটু দূর পর্যন্ত দেখে তারপর বাড়ির দিকে ফিরে গেলো।
এই সময় টিভি সামলানো সহজ নয়, ইনস্টল করা এবং বিদ্যুৎ সংযোগ করলেই কাজের অর্ধেক, কিন্তু এন্টেনা ঘুরিয়ে সিগন্যাল খুঁজে পাওয়া বড় ঝামেলা।
সাধারণত মেঘলা দিন, বৃষ্টি, বাতাস, বজ্রপাত—যেকোনো কিছুই সিগন্যাল হারিয়ে দিতে পারে।

টিভিটি পূর্বাংশ ঘরের আলমারির উপর রাখা, ম্যানুয়াল পড়ে একের পর এক কাজ করলো, তার ঘরে তারিখের ওয়্যার লাগিয়ে প্লাগ লাগিয়ে, পাওয়ার বাটন চাপতেই পর্দায় সাদা-কালো তুষারপাত দেখা গেল।
বাম হাতে এন্টেনা ঘুরাল, ডান হাতে ফ্রিকোয়েন্সি রড ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অবশেষে ছোট্ট মানুষ দেখা দিলো।
বিকেলের京剧 নাটক, শব্দ শুনে মনে হলো লুশাং সিনেমা স্টুডিওর “বাই শে চুয়ান”।

ষোল ইঞ্চির কালো সাদা টিভি, কিয়ান দো যতই দেখুক অস্বাভাবিক মনে হলো, তবে ঘরে কিছু আওয়াজ আসলেই ফাঁকা ফাঁকা লাগে না।

ছয়টার কিছু পরে রাত নামতেই, ঝোউ দালিন আর ঝোউ দাফান ভাই দুইজন এসে হাজির হলো।
কিয়ান দো যে দুই পাউন্ড মেষের মাংস কেটে রেখেছে দেখেই, ঝোউ দাফানের ছোট ছোট চোখ গোল গোল হয়ে উঠলো।
“ওহ, কিয়ান দো, তুমার আগামী দিন আর ভালো যাচ্ছে না, এত মাংস কিভাবে কাটলি, ওটা তো দুই পাউন্ডের মতো!”
“কিয়ান দো, এটা অনেক বেশি, কম কর।”
“কম না কম না,” কিয়ান দো ইঙ্গিত করে বললো, “আমরা তিনজন পুরুষ কি দুই পাউন্ড মাংস খেতে পারব না?”

ঝোউ দালিন চুপ, মুখ খুলতে চাইলেও ঝোউ দাফান থামিয়ে দিলো।
“আমরা দুই ভাই শুধু মুখ নিয়ে আসিনি, এটা আমার পিতার মদ, আমরা তিনজন ভালো করে এক গ্লাস করব।”
বলতেই হাতে থাকা মদের বোতল ঝাঁকিয়ে দেখালো।

ঝোউ দালিন এক নজর কাটিং বোর্ডে দিলো, “সব মাংস কেন, একটু সবজিও থাকত?”
কিয়ান দো হাসলো, “মাংস খেলে চলবে, হটপটের জন্য কে সবজি খায়? না হলে আমি আবার বাঁধাকপি কাটব।”
“না, আমি আমার বাড়ি থেকে একটা প্লেট নিয়ে আসি, সব তোমার উপর খাওয়া ঠিক না।”

ঝোউ দাফান দ্রুত বেরিয়ে গেলো, ফিরে এসে হাতে হাতে বাঁধাকপি আর সাদা মুলা নিয়ে এলো।
এদিকে তামার হাঁড়ি কাঠের আগুনে গরম হচ্ছে, সেদিকে তিলের সস, পেঁয়াজ কুচি, ফার্মেন্টেড টোফু ঢেলে দিলো।
কিয়ান দো বড় হাতে ইশারা করে বললো, “চলো পূর্ব ঘরে নিয়ে যাই, আজ বিকেলে আমি একটা টিভি কিনেছি, খেতে খেতে দেখব।”
“সত্যি? চল, আমরা এখনই যাচ্ছি।”

পূর্বাংশ ঘরে পৌঁছানোর পর, ঝোউ দাফান প্লেট রেখে চোখ ঘুরিয়ে নতুন বউ দেখে যেভাবে উচ্ছ্বসিত হয়, ঠিক তেমনই টিভির সামনে ছুটে গেলো।
“বাপরে, এটা তো বড় রঙিন টিভি, কয়েকশো টাকার মতো হবে।”
“মূল কথা, একা একা থাকলে কেমন শূন্য লাগে, একটা টিভি থাকলে ঘরটা প্রাণবন্ত হয়।”
“তোমার যখন বউ হবে, ঘর আরও প্রাণবন্ত হবে।”

ঝোউ দাফান নিজেকে খাওয়াদাওয়ার প্রেমিক মনে করলেও, এখন হটপটের চিন্তাও করতে পারছিলো না।
সে কিয়ান দো থেকে দুই বছর বড়, কিন্তু পকেট থেকে কোনো টাকা বের করতে পারতো না, কখনো বের করলেও সামান্য।
মানুষের সঙ্গে মানুষ তুলনা করা সত্যিই বিরক্তিকর, ভালো দাদা থাকা অনেক ভালো!

তিনজন টেবিল কাছে নিয়ে বসলো, হাঁড়ির পানি ফুটতে শুরু করার অপেক্ষায়।
এ সময় কোনো ঝাল, টমেটো, হাড়ের স্যুপের ঝামেলা না, শুধু সাদা পানি, একটু পেঁয়াজ আর আদা কুচি।
বলতে গেলে, হটপট খাওয়ার মজা তো এই সসেই।
বিশ শতক তিলের সস, আশি শতাংশ বাদাম সস, ফার্মেন্টেড টোফু, ধনে পাতা আর পেঁয়াজ কুচি মিশিয়ে, মাংস টুকরাগুলো মেখে খাওয়া যায়, সুগন্ধে ভরা।

টিভিতে তখন সংবাদ সম্প্রচার চলছে, মোটামুটি দশ মিনিট, তারপর বিশেষ অনুষ্ঠান, শেষে সিনেমা।
তিনজন হাঁড়ির পানি ফুটার অপেক্ষায় টিভির ষোলো ইঞ্চির পর্দা অটল চোখে দেখছে।
এখনকার সংবাদও সাধারণ মানুষের পছন্দের, এমনকি সিনেমার চেয়েও বেশি।
কারণ এই ছোট্ট যন্ত্রের মাধ্যমে ঘর থেকেই হাজার মাইল দূরের খবর জানা যায়।
প্রথম প্রথম অবিশ্বাস্য মনে হলেও, প্রতিদিন এই সময়টাই অপেক্ষা করতো।
কিয়ান দো খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছে, কারণ তার পূর্বজীবনে এসব খুব দূরের, সব কিছুই নতুন ছিল।

“পানি ফুটল, খেতে খেতে দেখি, চল এক গ্লাস করি?”
“এক গ্লাস! এই মদ আমি খুব পছন্দ করি, আমার বাবা খুব রক্ষণশীল, সাধারণত আমাদের মদ দেয় না, যদি চুরি করে খাইলে, আগে তো মারাও হতো।”
“সবাই তো তাই করেই বড় হয়েছে, চল, এক গ্লাস করি।”

বিশুদ্ধ শস্য থেকে তৈরি হং শিং দ্বিতীয় ডিস্টিলড, পঞ্চাশ তিন ডিগ্রি, আসলেই মজাদার।
তামার হাঁড়ির ভাপ উঠতে উঠতে ঘুরছে, তিনজন মাংস টুকরা হাঁড়িতে ছুঁড়ে দিচ্ছে, যদি না মনে হত ঝোউ পরিবারের উদ্দেশ্য কিছু অন্যরকম, কিয়ান দো মনে করতো তারা ভালো মানুষ, মেলামেশা করার যোগ্য।
যদি তার অনুমান সঠিক হয়, সে বিশ্বাস করে না তারা অজান্তে আছেন।

মদ মাত্র আধা বোতল, প্রায় ছয় আউন্স, প্রত্যেকে কয়েক গ্লাস নিলে শেষ, হটপট খাওয়ায় তাড়াহুড়ো, মাংসের গতি খুব দ্রুত।
মদপান শেষ, দুই প্লেট বাঁধাকপি আর সাদা মুলা শেষ, সময় হলো সাতটা চল্লিশ, সিনেমা ‘ডিয়াও ঝান’ নতুন মাত্র শুরু।

ঝোউ দাফান আরামে চেয়ারে ঝুঁকে পড়লো, সবচেয়ে বেশি মদ খেয়েছে, একটু মাতাল হয়ে বললো,
“আমার কোনো বড় লক্ষ্য বা আকাঙ্ক্ষা নেই, শুধু প্রতিদিন মাংস খেতে চাই, সামান্য মদ পান করতে চাই, একটা সুন্দর বউ পেতে চাই, বড় মোটা ছেলে জন্মাতে চাই।”
“কিয়ান দো, তুমি শুনেও আমাকে হাসিও না, কয়েক বছর আগে শহরে ফিরে এসেছি, উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষাও দিয়েছি, কিন্তু মাথা কাজ করে না, মায়ের কাজ বড় বোনের কাছে গেছে, ভাই নিজে ভাগ্যবান, নিজের পথে ফ্যাক্টরিতে ঢুকেছে, গত বছর স্থায়ী কর্মী হয়েছে, শীঘ্রই বিয়ে করতে যাচ্ছে।”
“আমি? হিক!”
“দাফান, তুমি মাতাল হয়েছ।”

ঝোউ দালিন থামালো, তার ভাই নিজেই বুঝে, সে কিছুটা মাতাল হলেও মদ্যপানের ক্ষমতা ভালো, ভয় ছিল দাফান এমন কিছু বলবে যা উচিত নয়।
কিন্তু ঝোউ দাফান নিজের মতোই থাকলো, হাত নাড়িয়ে বলল,
“আমি মাতাল নই, আজ শুধু খুশি, কিয়ান দোর সাথে কিছু কথা বলছি, আমি বাড়িতে একটা সম্পর্কের মাধ্যমে একজন মাস্টার শিখেছি আসবাবপত্র বানানো, কিন্তু তিন বছরেও শিক্ষানবিশ শেষ হয়নি, তিন বছর!
বুড়োটা আমার প্রতি ভালো, মাসে পনেরো টাকা বেতন দেয়, সব বাড়িতে দিতে হয়, সাধারণ ছুটিতে উপহার বা কিছুই চাইলে টাকা বাবা-মায়ের থেকে নিতে হয়, আমি আজ উনিশ বছর, দ্রুত বিশ হবে, খুব লজ্জা।”
“কিয়ান দো, মাঝে মাঝে আমি তোমাকে সত্যিই ঈর্ষা করি, সত্যি, তুমি একা...”
“দাফান!” ঝোউ দালিন কণ্ঠস্বর বাড়িয়ে চটজলদি থামিয়ে দিল, আর যদি সে বলতো, নিশ্চয়ই ব্যাপার খারাপ হতো।

ফিরে কিয়ান দোর দিকে তাকিয়ে বললো,
“কিয়ান দো, আমি মনে করি এখন অনেক রাত হয়ে গেছে, আগে তাকে নিয়ে যাওয়া উচিত।”
“ঠিক আছে, আমি দেখি দাফান ভাই একটু মাতাল, তোমরা ধীরে যাও।”

কিয়ান দো উঠে তাদের সাহায্য করলো, ঝোউ দালিন বললো,
“তুমি যাওয়া ঠিক না, কয়েক ধাপ দূর।”
অবশেষে কিয়ান দো তাদের দরজার বাইরে পৌঁছে দিলো, পাশের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে সুরক্ষিত করলো।

সে একটু মাথা ঘোরাচ্ছিল, পূর্বজীবনে তার শরীর মদ পান করেনি, প্রথমবার মাত্র এক গ্লাসও সহজে মানতে পারেনি, পুরোপুরি মানসিক শক্তিতে টিকেছিল।

বাড়িতে ফিরে, টেবিলের বিশৃঙ্খলা দেখে দুই সেকেন্ড থেমে গেলো, সময় পেলেই ঝাড়ু দেওয়া দরকার।
একই সাথে মনেই চলছিলো আগের দৃশ্য, এই ঝোউ দাফান একা নয়, এখন অনেক মানুষের প্রতিচ্ছবি।

“প্রতিদিন মাংস খাওয়া, সামান্য মদ, বউ-বাচ্চা গরম ঘরে, এটা কি ব্যর্থতা? চল্লিশ বছর পরে হয়তো প্রতিটি পুরুষের সবচেয়ে বড় স্বপ্ন!”