৬৮তম অধ্যায়: তুমি কি আমাকে একটু জড়িয়ে ধরতে পারো?
লি ইউয়ান মনে মনে জিয়াং চেনের বাবাকে হাজার বার গালাগাল করল। অবাক হওয়ার কিছু নেই যে জিয়াং চেন এত বিকৃত প্রকৃতির, ওপরে ফিটফাট তো ভেতরে সদরঘাট!
সে ছেলেটির মাথা হাত বুলিয়ে আদর করতে হাত বাড়াল, কিন্তু ছেলেটি মার খাওয়ার ভয়ে প্রতিবর্ত ক্রিয়ায় কেঁপে উঠল।
এই সূক্ষ্ম নড়াচড়াটি লি ইউয়ানকে অবাক করল। ছেলেটিকে যেন সে ভয় না দেখায়, তাই সে নিজের হাত সরিয়ে ছেলেটির হাঁটুর ক্ষতের দিকে আঙুল নির্দেশ করল।
“এটা একটু সারাই করতে হবে, সামান্য ব্যথা করবে, একটু সহ্য কোরো।”
সে পকেট থেকে একটি পরিষ্কার রুমাল বের করে আলতো করে ছেলেটির হাঁটুর ক্ষত পরিষ্কার করতে লাগল।
ছেলেটি নিজের ঠোঁট কামড়ে ধরে রইল, একটা টু শব্দও করল না, কিন্তু তার পুরো শরীর শক্ত হয়ে রইল।
লি ইউয়ান তাকে এত কষ্ট করে সহ্য করতে দেখে বলল, “ব্যথা হলে চিৎকার করতে পারো, এখানে আর কেউ নেই।”
ছেলেটি মাথা নাড়ল, প্রাণপণে কান্না চেপে রাখল, কিন্তু তার চোখের পাতা দুটো লাল হয়ে উঠল।
“বাবা বলেছেন ছেলেরা কাঁদে না।”
“তুমি যে সত্যিই……”
লি ইউয়ান কথা বলতে গিয়েও থেমে গেল। ছেলেটির নাছোড়বান্দা মুখটার দিকে তাকিয়ে তার প্রাপ্তবয়স্ক জিয়াং চেনের সেই মুখরক্ষার বাতিকের কথা মনে পড়ে গেল।
হাঁটুর ক্ষত পরিষ্কার করার পর, লি ইউয়ান তার হাতের কব্জি পরীক্ষা করল। দড়ির শেকলে তৈরি হওয়া কালশিটে দাগগুলো বেগুনি বর্ণ ধারণ করেছে এবং কিনারাগুলো কিছুটা পচে গেছে।
“আমাদের কিছু মলম লাগবে।”
“নিচের তলার বাথরুমের ক্যাবিনেটে আছে,” ছেলেটি ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু বাবা দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন, আমি আনতে পারব না।”
লি ইউয়ান দাঁড়িয়ে পড়ল, “আমি দেখছি।”
সে চিলেকোঠার দরজার দিকে এগিয়ে গেল এবং দেখল দরজাটি সত্যিই ভেতর থেকে লক করা আছে।
সে যখন ভাবছিল কীভাবে তালা ভাঙা যায়, ঠিক তখনই পেছন থেকে ছেলেটির গলা ভেসে এল।
“আপনি ভেন্টিলেশন পাইপ দিয়ে নিচে নেমে যেতে পারেন। আমি... আমি প্রায়ই এমন করি, যখন আমার ভীষণ খিদে পায়।” তার অভিব্যক্তিতে লজ্জা ও অহংকার এমনভাবে মিশে ছিল যা হৃদয় ভেঙে দেওয়ার মতো।
লি ইউয়ান ফিরে তাকাল এবং দেখল ছেলেটি কোণায় একটা অস্পষ্ট ভেন্টিলেশন পাইপের দিকে আঙুল দিয়ে নির্দেশ করছে।
তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আর মনের গভীরে একটা দুষ্টু হাসি ফুটে উঠল। এখানে তো একটা গোপন পথ লুকিয়ে ছিল! ওরে জিয়াং চেন, ওরে জিয়াং চেন, তোমার ছোট বেলার রূপটিই তো তোমার পিঠে ছুরি বসিয়ে দিল! হা হা হা হা!
লি ইউয়ান কোনো ভাবান্তর না দেখিয়ে ছেলেটির সামনে হেঁটে গেল এবং সময়মতো তার প্রশংসা করল।
“বাহ, সোনা তুমি কী বুদ্ধিমান! আমি ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করো!”
ছেলের ছোট্ট মুখটি প্রশংসায় লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, তবুও সে ছোট্ট বড়ো মানুষের মতো গর্বভ করে তার ঘাড় উঁচু করল।
ভেন্টিলেশন পাইপটি লি ইউয়ানের কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি সংকীর্ণ এবং অন্ধকার ছিল, সে কোনোমতে তার ভেতর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে লাগল, ধাতব সংযোগস্থলগুলো তার হাত এবং হাঁটুতে ঘষে যাচ্ছিল।
প্রায় দশ মিনিট ধরে হামাগুড়ি দেওয়ার পর, সে অবশেষে একটা বহির্গমন পথ দেখতে পেল, যার নিচে একটি বিলাসবহুল বাথরুম ছিল। এইমাত্র প্রাপ্তবয়স্ক জিয়াং চেনের সাথে সে যে ঘর নিয়ে তর্ক করেছিল, এটি তার চেয়েও বড় ছিল, তবে এর নকশা প্রায় হুবহু এক।
লি ইউয়ান সাবধানে ভেন্টিলেশনের জালিটি খুলে ফেলল এবং নিচে লাফিয়ে পড়ল, মাটিতে পড়ার সময় সে একটি খেলনা হাঁসের ওপর পা দিয়ে ফেলল।
একটি “চিরকুট” শব্দ তাকে ভয়ে সম্পূর্ণ আড়ষ্ট করে দিল।
কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করার পর, যখন নিশ্চিত হলো যে কেউ টের পায়নি, সে ফার্স্ট এইড বক্সটি খুঁজতে শুরু করল।
বাথরুমের ক্যাবিনেটে একটি ফার্স্ট এইড বক্স ছিল, যার ভেতরে সাধারণ ওষুধের পাশাপাশি কয়েক টিউব বিশেষ কার্যকারী মলমও ছিল।
লি ইউয়ান ব্যবহারযোগ্য সবকিছু তার পকেটে ভরে ফেলল এবং চলে যাওয়ার সময় আয়নায় নিজের দিকে একবার তাকাল।
সে এখনও সেই সাদা পোশাকটিই পরে আছে, কিন্তু তার চুল এবং মুখ ধুলোবালিতে পূর্ণ, দেখতে ঠিক যেন চিমনির ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা সান্তা ক্লজের মতো।
তার এই বেহাল দশা দেখে সে হাসতে হাসতে প্রায় ফেটে পড়ল, কিন্তু পরমুহূর্তেই সে থমকে গেল।
আয়নায় শুধু সে একাই ছিল, বাথরুমের বাকি অংশের কোনো প্রতিচ্ছবি সেখানে ছিল না, পরিবর্তে অন্য একটি স্থান-কালের দৃশ্য সেখানে ভেসে উঠছিল।
আয়নার ওপাশে, প্রাপ্তবয়স্ক জিয়াং চেন উন্মত্তের মতো কী যেন খুঁজছিল, সে এক ঘর থেকে অন্য ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, প্রতিটি আয়না উল্টে দেখছিল, তার অভিব্যক্তি দিন দিন আরও বেশি হতাশ হয়ে উঠছিল।
সে তাকে খুঁজছে।
লি ইউয়ানের হৃৎস্পন্দন দ্রুত হতে লাগল, তবে কি দুটি স্থান-কাল সমসাময়িকভাবে চলছে?
তাহলে সে এখানে যা করছে, তা কি সরাসরি ভবিষ্যতের জিয়াং চেনকে প্রভাবিত করবে?
আর বেশি ভাবার সময় নেই!
সে একটি পরিষ্কার তোয়ালে নিল, এক বেসিন গরম জল জোগাড় করল, এবং নাস্তার থালা থেকে কয়েকটি বিস্কুট তুলে নিয়ে একই পথে চিলেকোঠায় ফিরে এল।
ছেলেটি তখনও আগের জায়গায় বসে ছিল, তবে তার ভঙ্গি কিছুটা শিথিল হয়েছিল। লি ইউয়ানকে ফিরে আসতে দেখে তার চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, যদিও সে দ্রুতই আবার দৃষ্টি নামিয়ে তা লুফে নিল।
“আমি বিস্কুট এনেছি।” লি ইউয়ান তার হাতের ট্রফিটা একটু নাড়ল, “ক্ষত পরিষ্কার করার আগে কি কিছু খেয়ে নেবে?”
ছেলেটি বিস্কুটের দিকে তাকিয়ে গিলে ফেলল, কিন্তু মাথা নাড়ল। “রাতের খাবারের পর কিছু খাওয়া যায় না, দাঁতে পোকা ধরবে।”
“শুধু এই একবারের জন্য।”
লি ইউয়ান বিস্কুটগুলো তার হাতে গুঁজে দিল এবং একটি দুষ্টু হাসি দিল।
“আমাদের গোপন কথা।”
ছেলেটি একটু দ্বিধা করল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত লোভ সামলাতে না পেরে ছোট ছোট কামড়ে খেতে শুরু করল।
সে অত্যন্ত সাবধানে খাচ্ছিল, এক ফোঁটাও গুঁড়ো নষ্ট করতে চাচ্ছিল না, তা দেখে লি ইউয়ানের নাকের গোড়া কেমন যেন টক হয়ে গেল।
বিস্কুট খাওয়া শেষ হলে, লি ইউয়ান গরম জল দিয়ে তার মুখ ও হাত মুছে দিল এবং তারপর মলম লাগিয়ে দিল।
পুরো প্রক্রিয়াটিতে ছেলেটি একদম চুপচাপ ছিল, কেবল মাঝে মাঝে ব্যথায় সামান্য কেঁপে উঠছিল।
“হয়ে গেছে।”
শেষ ক্ষতস্থানটি পরিষ্কার করে লি ইউয়ান হাত ঝাড়ল, “এখন কেমন লাগছে?”
ছেলেটি মলম লাগানো হাঁটুতে হাত বুলিয়ে ফিসফিস করে বলল, “ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে... আর ব্যথা করছে না। আপনাকে ধন্যবাদ, লি ইউয়ান আপু।”
এই “আপু” ডাকটি লি ইউয়ানের মন উষ্ণতায় ভরে দিল, সে না পেরে ছেলেটির চুলে হাত বুলিয়ে দিল।
তার হাতের নরম অনুভূতিটি দেখতে ঠিক ছোট্ট বিড়ালের মতো ছিল, যা তার হাত থেকে ছাড়াতে ইচ্ছে করছিল না, আর প্রাপ্তবয়স্ক জিয়াং চেনের চিরকাল পরিপাটি করে আঁচড়ানো কালো চুলের সাথে এর বিন্দুমাত্র মিল ছিল না।
“তোমাকে কি প্রায়ই এখানে আটকে রাখা হয়?” সে জিজ্ঞাসা করল।
ছেলেটি মাথা নাড়ল, “যখন আমি কোনো ভুল করি।”
“উদাহরণস্বরূপ?”
“যেমন... গণিতে মাত্র নিরানব্বই পেয়েছি, কিংবা দুধের গ্লাস ফেলে দিয়েছি, অথবা... অথবা মা যখন চলে যান তখন আমি কেঁদেছিলাম।”
শেষ লাইনটি যখন সে বলল, তখন তার গলা প্রায় শোনা যাচ্ছিল না।
লি ইউয়ান তার মুঠো শক্ত করল, তার নখ হাতের তালুতে গভীরভাবে গেঁথে গেল।
“শোনো।”
সে ছেলেটির মুখ তুলে ধরল এবং তাকে জোর করে তার চোখের দিকে তাকাতে বাধ্য করল, “ওগুলোর একটাও তোমার ভুল ছিল না। নিরানব্বই পাওয়াটা দারুণ ব্যাপার, দুধ ফেলে দেওয়া নেহাতই একটা দুর্ঘটনা, আর তোমার মা... তিনি চলে গেছেন তাঁর নিজের কারণে, এজন্য নয় যে তুমি যথেষ্ট ভালো ছিলে না।”
ছেলেটির চোখে এক ঝলক আলো দেখা গেল, কিন্তু তা দ্রুত নিভে গেল। “কিন্তু বাবা বলেছেন——”
“তোমার বাবা ভুল বলেছেন।” লি ইউয়ান তার কথা দ্ব্যর্থহীনভাবে কেটে দিল।
“বড়োরাও কখনো কখনো ভুল করে, এবং সেগুলো খুব বড় ভুল হয়।”
ছেলেটি সম্ভবত এমন কথা আগে কখনো শোনেনি, তাই সে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে ফেলল।
লি ইউয়ান এই সুযোগে তার পকেট থেকে একটা ছোট চিরুনি বের করল, যা সে এইমাত্র বাথরুম থেকে তুলে এনেছিল।
“ঘুরে দাঁড়াও, আমি তোমার চুলগুলো আঁচড়ে দিই, সব জট পাকিয়ে গেছে।”
ছেলেটি বাধ্য ছেলের মতো ঘুরে বসল, আর লি ইউয়ান তার এলোমেলো চুলগুলো সাবধানে আঁচড়াতে শুরু করল।
চিরুনির নড়াচড়ার সাথে সাথে ছেলেটির শরীর ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত সে কিছুটা পিছন দিকে ঝুঁকে লি ইউয়ানের কোলে আশ্রয় নিল।
“লি ইউয়ান আপু, আপনি কি কালও আসবেন?”
লি ইউয়ানের হাতটা থেমে গেল। সে জানত না সে এই স্থান-কালে কতক্ষণ থাকতে পারবে, কিংবা অতীত পরিবর্তন করলে কী পরিণতি হতে পারে তাও সে জানত না, কিন্তু ছেলেটির প্রতীক্ষায় ভরা চোখের দিকে তাকিয়ে সে ফিরিয়ে দিতে পারল না।
“আসব,” সে নরম সুরে প্রতিশ্রুতি দিল, “তুমি যখনই চাইবে, আমি তোমার সাথেই থাকব।”
ছেলেটি ঘুরে তার দিকে তাকাল, তার হালকা বেগুনি রঙের চোখে যেন তারা জ্বলজ্বল করছিল।
সে দীর্ঘক্ষণ লি ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল, হঠাৎ করে তার মুখভাব কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে উঠল, সে তোতলাতে লাগল, “লি ইউয়ান আপু, আপনি...”
“কী বললে?” লি ইউয়ান তার কান ছেলেটির মুখের কাছে নিয়ে গেল।
গোলাপি রঙের ঠোঁট দুটো খুলল আর বন্ধ হলো, দেখে মনে হলো কথাটি বলতে তাকে অনেক সাহস সঞ্চয় করতে হয়েছে, কিন্তু সে যখন প্রথম শব্দটি উচ্চারণ করল তখনই থেমে গেল, তার ছোট্ট মুখটি লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।
লি ইউয়ান তার অস্বস্তি বুঝতে পারল এবং ফিসফিস করে তাকে উৎসাহ দিল, “কোনো সমস্যা নেই, বলে ফেলো, আমি শুনছি।”
অবশেষে, সে সেই লজ্জা মেশানো বাক্যটি পরিষ্কার শুনতে পেল যা ছেলেটি বলতে পারছিল না।
“লি ইউয়ান আপু। আমার মায়ের কথা খুব মনে পড়ছে, আপনি কি আমাকে একটু জড়িয়ে ধরতে পারেন?”