অধ্যায় তেতাল্লিশ: পাশের ঘরে বাস করা উঁকিঝুঁকিটে
“কী বলছেন?!”
লি জুয়ান আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, সোজা দাঁড়িয়ে পড়ল।
পুরো পরিবার স্তম্ভিত!
চিয়াং চেন এক টানে লি জুয়ানের পোশাক খপ করে ধরে তাকে নিচে নামিয়ে আনল।
“কী হচ্ছেটা কী? আমাকে একেবারে চমকে দিলে তো!”
লি জুয়ান কিছু বলার সুযোগ পাওয়ার আগেই চিয়াং চেন ঝড়ের বেগে তাকে ভর্ৎসনা করতে শুরু করল।
“এসব কথা বলার অধিকার তোমার আছে নাকি? একটা ছোট মেয়ে। এই তোমার যা স্বভাব, বুড়ো বয়সেও তোমার বিয়ে হবে না!”
“?”
লি জুয়ান রাগে চোখ বড় বড় করে ফেলল, কিন্তু রাগ হলেও মুখ ফুটে কিছু বলার জো ছিল না।
সে জানত যে ‘অনুগত মেয়ে’র নিয়ম সে ভাঙতে পারবে না, তাই বাধ্য হয়ে সমস্ত অপমান নীরবে সহ্য করা ছাড়া উপায় ছিল না।
নাহলে একটু আগে চিয়াং চেন তাকে বাধা না দিলে, সে এতক্ষণে ওদের পেটের খাবার হয়ে যেত।
সে চুপচাপ বসে দেখতে লাগল কীভাবে চিয়াং চেন তার সামনে অভিনয় করছে—কীভাবে ওই ‘অনুগত মেয়ে’ চরিত্রটির চৌদ্দগোষ্ঠী উদ্ধার করছে, পুরুষতান্ত্রিক চিন্তাভাবনা দিয়ে নারীর অবস্থানকে টুকরো টুকরো করছে, আর শেষ পর্যন্ত কথার প্যাচে ‘মা’ নামের মহান চরিত্রটিকে জোরপূর্বক আরও ওপরে তুলে ধরছে।
খাওয়া শেষ করে লি জুয়ান একা নিজের ঘরে এসে বসল।
যদিও সে জানত যে চিয়াং চেন একটু আগে তাকে বকছিল না, তবুও কথাগুলো শুনে তার বুকের ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে উঠল।
তার মনে পড়ে গেল ‘নাহুয়ান’ উপন্যাসের সেই বিখ্যাত পংক্তিটি: আজ আমরা যদি উদাসীন হয়ে তাকিয়ে থাকি, তবে কাল বিপদ যখন নিজের ঘাড়ে আসবে, তখন কেউ আমাদের হয়ে আওয়াজ তোলার থাকবে না।
বাস্তব বিশ্বে এমন পরিস্থিতি তৈরি হলে সে মোক্ষম জবাব দিয়ে দিত।
কিন্তু নিয়মকানুন আর নিষেধাজ্ঞায় মোড়া এই ভুতুড়ে দুনিয়ায় সে মুখ বুজে থাকা ছাড়া আর কিছুই করতে পারছে না।
ভুতুড়ে দুনিয়াটাই বা আর কী! এ তো বাস্তব দুনিয়াটারই আরও এক অদ্ভুত ও চরম রূপ মাত্র।
“খট খট খট।”
ঘরের ভেতর থেকে অদ্ভুত একটা শব্দ ভেসে এল।
লি জুয়ান কান পেতে শোনার চেষ্টা করল, কিন্তু স্পষ্ট কিছু শুনতে পেল না।
কিছুক্ষণ পর, আবার সেই অদ্ভুত শব্দটা বেজে উঠল।
“কটকট কটকট।”
ற্ব ঘরের ভেতর কি ইঁদুর আছে নাকি?
শব্দ লক্ষ করে লি জুয়ান দেয়ালের কাছাকাছি এগিয়ে গেল, তারপর দেওয়ালে হাত রেখে কম্পনের মাত্রা বুঝে উৎস খুঁজতে লাগল।
হঠাৎ সে দেখতে পেল নিচের দেওয়ালে একটা ফাটল ধরেছে আর ঝুরঝুর করে চুন-বালু খসে পড়ছে।
মনে হচ্ছে কোনো ইঁদুর গর্ত খুঁড়ছে।
সে দুই হাতে দেয়াল ধরে ধীরে ধীরে ডান পা ওপরে তুলল।
“কটকট কটকট।”
ফাটলটা আরও চওড়া হতে লাগল, চুন-বালু আরও দ্রুত পড়তে লাগল, আর মনে হলো এই বুঝি ইঁদুরটা বেরিয়ে আসবে।
লি জুয়ান বুক চেপে ধরে শ্বাস আটকে রাখল, তারপর ইঁদুরটা মাথা বের করার ঠিক সেই মুহূর্তেই এক পা সজোরে তার ওপর নামিয়ে দিল।
“আহ!”
পাশের ঘর থেকে একটা তীক্ষ্ণ আর্তনাদ ভেসে এল।
লি জুয়ান দ্রুত পা সরিয়ে নিয়ে দেখল সেটা কোনো ইঁদুর নয়, বরং একটা মানুষের হাত।
খোদাই করার ছুঁচালো যন্ত্রটা মুঠোয় ধরা হাতটা কিছুক্ষণ কেঁপে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে ভেতরে টেনে নেওয়া গেল।
আধ সেকেন্ডও কাটল না, ছোট গর্তটার ওপার থেকে চিয়াং চেনের বিরক্তির সুর ভেসে এল।
“লি জুয়ান, এর চেয়ে এক্কেবারে আমার ওপর পা দিয়ে আমাকে মেরেই ফেললে না কেন!”
লি জুয়ান গর্তের মুখে ঝুঁকে ভেতরে উঁকি দিয়ে একটা কালো চোখ দেখতে পেল।
“চিয়াং চেন, করছটা কী তুমি? গর্ত খুঁড়ে কি আমার ঘরে উঁকি মারছ?”
চিয়াং চেন খোদাই করার যন্ত্রটা দিয়ে গর্তটা একটু বড় করে নিয়ে বিরক্তির সুরে বলল, “কে তোমার ঘরে উঁকি মারার শখ রেখেছে গো! আমি তো শুধু ভয় পাচ্ছিলাম পাছে তুমি একটু পরে আগেই গেম ওভার হয়ে যাও।”
লি জুয়ান গর্ত খুঁড়তে সাহায্য করার জন্য একটা হাতিয়ার খুঁজতে শুরু করল, তবে প্রতিপক্ষকে খোঁচা দিতে ভুলল না। “গতবারের মতো তোমার সহকর্মীদের সাথে আবার মারপিট করে বসো না যেন, এটুকুই রক্ষা।”
সঠিক জায়গায় আঘাত হানতেই দুজনে আর কথা বাড়াল না, বুঝতে পেরে নিঃশব্দে কুকুরের গর্তের মতো রাস্তাটা বড় করায় মন দিল।
কুকুরের গর্তের মতো বেশ বড় একটা গর্ত তৈরি হয়ে যাওয়ার পর লি জুয়ান মুখের কাছে থাকা চুন-বালু পরিষ্কার করে দিল।
চিয়াং চেন মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে নানা দিক থেকে ভেতরে গলানোর চেষ্টা করল, কিন্তু তার চওড়া কাঁধের কারণে কেবল মাথাটাই কোনোমতে ভেতরে ঢোকাতে পারল।
সে গলা বাড়িয়ে ভেতরে তাকাল, দেখতে অবিকল যেন কোনো এক পশুর মতো।
মাথা তুলতেই সে দেখতে পেল লি জুয়ান ভক্তিভরে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে আছে, দুই হাতে আলতো করে তার মাথাটা ধরে কিছু একটা বিড়বিড় করছে।
“প্রকৃতির এই অপূর্ব দানের জন্য ধন্যবাদ।”
“দূর হ্ত!”
চিয়াং চেন তাকে এক চোট দেখে নিয়ে আবার মাথাটা টেনে নিল, যাওয়ার আগে নিজের পা দুটো একবার দেখে নিল।
চিয়াং চেনের এমন কান্ডকারখানায় লি জুয়ান থমকে গেল, “কী ব্যাপার, একটু আগে আমার পায়ের দিকে কী বলছিলে?”
“আহ, এমনিই একটু তাকাচ্ছিলাম, দেখছিলাম তোমার পা দুটো ফর্সা কি না... ফাও দেখলে ক্ষতি কী, হা হা!”
“...তুমি বোধহয় ভুল করে মনের কথাটাই মুখ দিয়ে ফেলেছ।” লি জুয়ান গর্তের মুখে ঝুঁকে ওপাশের দিকে তাকাল।
চিয়াং চেনও উপুড় হয়ে শুয়ে লি জুয়ানের দিকে জিভ বের করে একটা ভঙ্গি করল।
“হ্যাঁ দেখব, ঠিক দেখব! আমার তুমি কী করতে পারবে শুনি! ব্ল্লেহ্!”
“উফ!”
লি জুয়ান এক টানে তার জিভটা খপ করে ধরে নিজের দিকে টান মারল।
চিয়াং চেন জিভ ভেতরে টেনে নেওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু লি জুয়ানের শক্ত মুঠো থেকে জিভ কিছুতেই ছাড়াতে পারল না, ব্যথায় দেয়ালে কিল মারতে শুরু করল।
“উঁহ! উঁহ! উঁহ!”
“এখনও দেখা শখ আছে?”
“উঁহ! উঁহ!” চিয়াং চেন মাথা নাড়ল।
লি জুয়ান আরেকবার টান দিল।
“আহ—” ব্যথায় চিয়াং চেনের চোখ উল্টে যাওয়ার জোগাড় হলো।
“অন্যান্য ভুতুড়ে ভূতগুলো তো মুখ থেকে ফুলঝুরি ছোটায়, তোমার এমন দশা কেন?”
চিয়াং চেনের চোখের কোণে জল চলে এল, সে কোনোমতে অস্পষ্ট স্বরে জবাব দিল।
“আবা আবা আবা আবা।”
অনুবাদ: আমি ওদের মতো নই।
লি জুয়ান তার জিভটা একটু টিপে টেপে কিছুক্ষণ খেলা করল।
“মানতেই হবে, তোমার জিভটা বেশ বড়সড় বটে।”
চিয়াং চেন মনে মনে বিরক্ত হয়ে বলল, “উফ।”
খেলা শেষ করে তবেই লি জুয়ান তার জিভ ছেড়ে দিল, আর হাতের লালা দেয়ালে একটু মুছে ফেলল।
“তুমি আমাকে সাহায্য করেছিলে, তাই এই যাত্রায় তোমায় মাফ করে দিলাম। আর যদি কখনো এমন করো, তোমার জিভ টেনে ছিঁড়ে ফেলব।”
চিয়াং চেন জিভটা ভেতরে গুটিয়ে নিয়ে মুখের ভেতর অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করার পর কথা বলার মতো অবস্থা ফিরে পেল।
“তুমি তো সাক্ষাৎ যমের দোসর দেখছি, এক্কেবারে জীবনটাই তেজপাতা করে দাও।”
“তুমিও কম যাও না।”
লি জুয়ান ঘুরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল, আর মাথার কাছে রাখা একটা বই তুলে পড়তে শুরু করল।
চিয়াং চেন গর্তের মুখে এক হাতে থুতনি রেখে লি জুয়ানকে দেখতে লাগল।
“বিছানায় শুয়ে শুয়ে বই পড়লে চোখের বারোটা বাজে।”
লি জুয়ান অলসভাবে একটা আওয়াজ করে বলল, “ভাই সাহেব, আমার নিজের জীবন নিয়েই টানাটানি, এখন আবার চোখের চিন্তা করব কোন দুখে?”
“তাতেও চলবে না।”
চিয়াং চেন আবার গর্তের মধ্যে মাথা গলিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “কী পড়ছ শুনি? আমাকেও একটু শোনাও তো।”
লি জুয়ান মাথা তুলতেই দেখল দেয়াল ভেদ করে একটা মাথা বেরিয়ে আছে, ভয়ে তার আত্মা উড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো।
“আরে বাবা রে! তুমি তো এক্কেবারে আমার নিজের দাদা গো!”
সে পাশে রাখা একটা পুতুল তুলে সজোরে তার দিকে ছুড়ে মারল।
“দূর হও বলছি!”
চিয়াং চেন তৎক্ষণাৎ তার কচ্ছপের খোলসে, মানে সেই ভারবহনকারী দেওয়ালে মাথা গুঁজে ফেলল।
ওপাশ থেকে অসন্তুষ্ট স্বরে বলে উঠল, “দেখো তো! সারাক্ষণ খালি এসব মারমুখী কাজকর্ম করো, তোমার কি তবে বউ পেটানোর অভ্যেস আছে নাকি?”
লি জুয়ান আর তার কথার কোনো জবাব দিল না, নিজের মনে বই পড়তে লাগল।
বাইরে সব শান্ত দেখে চিয়াং চেন আবার গর্ত থেকে মাথা বের করে চুপচাপ লি জুয়ানের বই পড়ার ভঙ্গি দেখতে লাগল।
সময় গড়িয়ে যেতে লাগল, দেখতে দেখতে রাত দশটা বেজে গেল, লি জুয়ান বই বুকে জড়িয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।
সে পুরোপুরি ঘুমিয়ে পড়ার পরই চিয়াং চেন ধীরে ধীরে গর্ত থেকে বেরিয়ে এল, তারপর তার বুক থেকে বইটা তুলে এক পলক দেখে নিল—《তুষারপাতের মাঝে ভালোবাসা কুড়োনো: পালিত পিতা এক আন্তর্জাতিক মোস্ট ওয়ান্টেড অপরাধী》。
বইটা খুলে কয়েক পাতা উল্টে চিয়াং চেনের মুখে এক কুটিল হাসির রেখা ফুটে উঠল।
“টং টং টং।”
সে ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ রইল।
“অজুয়ান, ঘুমিয়ে পড়েছ কি? মা তোমার সাথে একটু কথা বলতে চাইছি, দরজাটা খোলো তো।”
চিয়াং চেন ফিরে বিছানার দিকে তাকিয়ে দেখল সেই মানুষটির কোনো হুঁশ নেই, একটা শুয়োরের মতো গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।
সে হাত বাড়িয়ে লি জুয়ানকে একটু ধাক্কা দিল, “আর ঘুমিয়ো না ওঠো, তোমার মা ডাকতে এসেছে।”
“হুঁ?”
লি জুয়ান ঘুমজড়িত কণ্ঠে অস্পষ্ট জবাব দিল, আর চিয়াং চেন তাকে জোর করে ধরে তুলে অন রাখল।
চুলগুলো এলোমেলো, চোখেমুখে ভ্যাবাচাকা খাওয়া ভাব।
“টং টং টং।”
“অজুয়ান, ঘুমিয়ে পড়েছ? মায়ের জন্য দরজাটা খোলো তো।”
“টং টং টং।”
দরজার ওপাশে কে আছে, চিয়াং চেন কীভাবে ঢুকল—এসব নিয়ে ভাবার বিন্দুমাত্র সময় লি জুয়ানের হাতে ছিল না। দরজায় ধাক্কার শব্দ শুনে সে দরজার দিকে এক পলক তাকাল, আর তখনই ওই নিয়মটার কথা মনে পড়ে যাওয়ায় তার সারা শরীর ঠান্ডা ঘামে ভিজে গেল।
[রাত দশটার পর ঘরের ভেতর থাকবে, বাইরে থেকে যা-ই শব্দ হোক না কেন কানে তুলবে না, যদি না মা নিজে এসে তোমাকে ডাকেন।]
কিন্তু এখন সে নিজেও নিশ্চিত নয় যে দরজার ওপাশে সত্যি সত্যি তার মা দাঁড়িয়ে আছেন কি না। এই ঠান্ডায় তার তন্দ্রা এক্কেবারে ছুটে গেল, আর ভয়ে বুক কাঁপতে লাগল।
“অজুয়ান, দরজা খোলো!”
“টং টং টং!”
দরজায় ধাক্কার শব্দ ক্রমশ আরও হিংস্র হয়ে উঠল, দেখে মনে হচ্ছিল আর একটু দেরি করলেই বাইরের মানুষটি দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকে পড়বে।