অধ্যায় আটান্ন: সে আমার প্রেমিক

“কিন্তু বাবা,” ভ্রু কুঁচকে, চোখের কোণে এক জেদী ভাব ফুটিয়ে তুলে লি ইউয়ান বলল, “তুমি তো সারাজীবন আমার পাশে থাকতে পারবে না।” (তার গলা মৃদু হলেও তা দৃঢ়তায় পূর্ণ ছিল।)
ঝিয়াং চেনের মুখখানা মুহূর্তেই মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠল। (সে একদৃষ্টিতে লি ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন তার মুখের আড়ালে লুকিয়ে থাকা কোনো ফাঁকফোকর খুঁজে বের করতে চাইছে।)
“কে বলল বাবা তোমার পাশে সারা জীবন থাকতে পারবে না? তুমি যদি কথা শোনো, বাবা সবসময় তোমার সঙ্গেই থাকবে।”

ঝিয়াং চেনের সেই আচ্ছন্ন ও একরোখা দৃষ্টি দেখে লি ইউয়ানের মনে সামান্য ভয় দানা বাঁধল। (সে অজান্তেই এক পা পিছিয়ে গেল।)
“বাবা, তুমি যা করছ তা ঠিক নয়।”
(ঝিয়াং চেন হঠাৎ এক পা এগিয়ে এসে লি ইউয়ানের কবজি শক্ত করে চেপে ধরল।)
“কোথায় ভুল? বাবা যা করছে সব তোমার ভালোর জন্যই তো করছে!” (তার গলা হঠাৎ চড়ে গেল, মুখের অবয়বও কিছুটা বিকৃত হয়ে উঠল।)

লি ইউয়ানের কবজিতে প্রচণ্ড ব্যথা লাগল। (সে ঠোঁট কামড়ে ধরে কোনোমতে কান্না চেপে রাখল।)
“বাবা, হাত ছাড়ো, আমার ব্যথা লাগছে।”
(তখনই নিজের আচরণের কথা বুঝতে পেরে ঝিয়াং চেন দ্রুত লি ইউয়ানের হাত ছেড়ে দিল, তার মুখে এক ফালি অনুতাপ ফুটে উঠল।)
“মাফ করো, ইউয়ান ইউয়ান, বাবা তো উদ্দেশ্যে এটা করেনি।” (কিন্তু পরক্ষণেই তার দৃষ্টি আবার কঠিন হয়ে উঠল।)
“তবে বাবা যা বলেছে তা একশো ভাগ সত্যি, তোমাকে বাবার কথাই শুনতে হবে।”

ব্যথাহত কবজিটা ডলতে ডলতে লি ইউয়ানের মন এক অসহায়ত্বে ভরে গেল। (সে বুঝতে পারল, যতই বলুক না কেন, তার বাবা কিছুতেই মত বদলাবেন না।)
“বাবা, আমি জানি তুমি আমার ভালোর জন্যই ভাবো, কিন্তু আমি সত্যি এভাবে সারাক্ষণ থাকতে চাই না।”
(লি ইউয়ানের এই অবাধ্য রূপ দেখে ঝিয়াং চেনের ভেতরের আগুন আবার দাউদাউ করে জ্বলে উঠল।)
“তবে তুমি কী চাও? তুমি কি তবে বাবাকে ছেড়ে চলে যেতে চাও?” (তার চোখে এক অজানা আতঙ্ক আর রাগ উঁকি দিল।)

লি ইউয়ান গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। (সে নিজেকে শান্ত করে ঝিয়াং চেনের সঙ্গে ঠান্ডা মাথায় কথা বলার চেষ্টা করল।)
“বাবা, আমি তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে চাইছি না, আমি শুধু নিজের মতো করে একটু বাঁচতে চাইছি।”
(ঝিয়াং চেনের মুখ আরও কালো হয়ে গেল, সে পলকহীন দৃষ্টিতে লি ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল।)
“নিজের জীবন? বাবার সান্নিধ্যেই তো তোমার জীবন!” (তার কণ্ঠে এক মৃদু কাঁপুনি, যেন প্রচণ্ড কষ্টে নিজের আবেগ চেপে রেখেছে।)

“বাবা, আমি এখন আর ছোট নেই।” ঝিয়াং চেনকে এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে লি ইউয়ান বলল, (তার চোখে তখন দৃঢ়তার ঝিলিক।)
“আমার নিজের ভাবনা আছে, নিজের স্বপ্ন আছে।”
(ঝিয়াং চেন ঠোঁটের কোনে ঠাট্টার হাসি ফুটিয়ে ব্যঙ্গভরে বলল।)
“স্বপ্ন? একটা মেয়ে হয়ে তোমার আবার কীসের স্বপ্ন থাকতে পারে? তোমার একটাই স্বপ্ন হওয়া উচিত—বাবার কাছে চুপচাপ থাকা আর বাধ্য মেয়ের মতো জীবন কাটানো।” (তার গলার স্বরে ছিল এক অদ্ভুত ও অকাট্য একাধিপত্য।)

লি ইউয়ানের বুকটা ব্যথায় হু হু করে উঠল। (সে ভাবতেও পারেনি তার বাবা তাকে এতটুকুও বুঝতে পারছে না।)
“বাবা, মেয়েরাও নিজেদের স্বপ্ন দেখতে পারে, নিজের পছন্দের জীবন বেছে নিতে পারে।”
(ঝিয়াং চেনের চোখদুটো হিংস্র হয়ে উঠল, সে ঝাপটে গিয়ে আবার লি ইউয়ানের কাঁধ চেপে ধরল।)
“যথেষ্ট হয়েছে! আর একটাও কথা নয়! তোমাকে আমার কথাই শুনতে হবে!” (তার চিৎকার ঘরজুড়ে প্ৰতিধ্বনিত হয়ে কানের পর্দায় আঘাত হানল।)

ঝিয়াং চেনের খপ্পরে পড়ে লি ইউয়ানের কাঁধে দারুণ ব্যথা লাগল। (চোখের কোণে জল জমে উঠল, তবুও জেদের বশে সে তা পড়তে দিল না।)
“বাবা, হাত ছাড়ো! তুমি আমাকে কষ্ট দিচ্ছ!”
(কিন্তু ঝিয়াং চেনের কানে যেন সেই আর্তনাদ পৌঁছালই না, সে দুহাতে আরও শক্ত করে লি ইউয়ানের কাঁধ আঁকড়ে ধরল।)
“বাবা তোমাকে কষ্ট দেবে কেন? বাবা যা করে সব তোমার ভালোর জন্যই তো করে!” (চিৎকার করতে করতে তার মুখাবয়ব আরও কুৎসিত হয়ে উঠল।)

“না! তুমি বুঝতেই পারছ না আমি কী চাই!” আর ধরে রাখতে না পেরে লি ইউয়ান কেঁদে ফেলল। (গালের বেয়ে গড়িয়ে পড়া জল ফোঁটায় ফোঁটায় মাটিতে ঝরে পড়তে লাগল।)
(ঝিয়াং চেনের শরীরটা কেঁপে উঠল, তার মুঠো ধীরে ধীরে লি ইউয়ানের কাঁধ থেকে আলগা হয়ে এল।)
“তুমি এমন কথা কেমন করে বললে, বাবা? বাবা তোমাকেই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে।” (তার কণ্ঠে তখন এক তীব্র যন্ত্রণা আর বিভ্রান্তি।)

মাথা তুলে জলভরা চোখে লি ইউয়ান ঝিয়াং চেনের দিকে তাকাল।
“বাবা, তুমি যদি সত্যিই আমাকে ভালোবেসে থাকো, তবে আমার পছন্দকে সম্মান করো, আমাকে আমার স্বপ্ন ছোঁয়ার সুযোগ দাও।”
(ঝিয়াং চেন কিছু সময় নীরব রইল, সে বহুক্ষণ ধরে লি ইউয়ানের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।)
“ইউয়ান ইউয়ান, বাবা কি সত্যিই ভুল কিছু করছে?” (তার গলাটা নিচু ও ভারী হয়ে এল, যেন এইমাত্র সে অনেকটাই বুড়িয়ে গেছে।)

ঝিয়াং চেনের এই অসহায় ও বিভ্রান্ত রূপ দেখে লি ইউয়ানের মনটা গলে গেল।
“বাবা, তুমি ভুল নও, শুধু আমাদের ভাবনাগুলো আলাদা, এই যা।”
(ঝিয়াং চেন ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে লি ইউয়ানের গালের জল আলতো করে মুছে দিল।)
“ইউয়ান ইউয়ান, বাবা তোমাকে হারাতে চায় না।” (তার কণ্ঠে ঝরে পড়ল গভীর মায়া ও না ছাড়ার আকুতি।)

লি ইউয়ান সস্নেহে ঝিয়াং চেনের হাতটা নিজের মুঠোয় তুলে নিল। (তার ভেজা চোখে তখন আশার আলো।)
“বাবা, তুমি আমাকে হারাবে না। আমি শুধু নিজের একটু ব্যক্তিগত জায়গা চাই, নিজের ভালোলাগার কাজগুলো করতে চাই।”
(ঝিয়াং চেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার কঠোর দৃষ্টি নরম হয়ে এল।)
“ঠিক আছে, ইউয়ান ইউয়ান, বাবা তোমার পছন্দকে সম্মান জানাচ্ছে। তবে বাবাকে কথা দিতে হবে, যাই ঘটুক না কেন, তুমি সবার আগে বাবাকেই জানাবে।”

লি ইউয়ান জোড় দিয়ে মাথা নাড়ল, (তার মুখে ফুটে উঠল এক স্বস্তির হাসি।)
“হুম, কথা দিচ্ছি বাবা।”
(লি ইউয়ানের বহুদিনের সেই হারানো হাসি দেখে ঝিয়াং চেনের মনের মেঘ কেটে গেল।)
“বেশ হয়েছে, আর কেঁদো না। কেঁদে মুখ লাল করে ফেললে আর সুন্দর দেখাবে না।” (তার গলায় ফিরে এল সেই পুরোনো স্নেহের সুর।)

কান্না থামিয়ে লি ইউয়ান হেসে ফেলল, (সে মৃদু হাতে ঝিয়াং চেনের কাঁধে একটা কিল বসিয়ে দিল।)
“বাবা, তুমি শুধু আমাকে নিয়ে মজা করতে পারো।”
(লি ইউয়ানকে আবার প্রাণোচ্ছল অবস্থায় ফিরে পেতে দেখে ঝিয়াং চেনের বুকটাও স্বস্তিতে ভরে গেল।)
“বোকা মেয়ে, বাবা তো তোমার মঙ্গলের জন্যই ভাবে।” (ঠিক তখনই জানলার কাঁচ ভেদ করে নরম রোদ এসে পড়ল দুজনে গায়ে, তৈরি হলো এক উষ্ণ আলোকচ্ছটা।)

বাইরের রোদের দিকে তাকিয়ে ঝিয়াং চেন (কিছুক্ষণের জন্য হারিয়ে গেল নিজের ভাবনায়।)
“ইউয়ান ইউয়ান, কী করবে ভেবেছ নাকি?”
(মাথাটা একটু কাত করে, চোখ চকচক করে লি ইউয়ান বলে উঠল।)
“বাবা, আমি ঘুরতে যেতে চাই, দেখতে চাই বাইরের এই বিশাল পৃথিবীটাকে।” (তার মুখে তখন অজানা পৃথিবীর প্রতি এক তীব্র আকর্ষণ।)

ঝিয়াং চেন একটু ভুরু কুঁচকাল। (মনে সামান্য উদ্বেগ থাকলেও সে নিজের গলা শান্ত রাখার চেষ্টা করল।)
“ঘুরতে যাওয়া ঠিক আছে, কিন্তু তুমি একা যাবে, বাবা ঠিক স্বস্তি পাচ্ছি না।”
(চোখ টিপটিপ করে ঝিয়াং চেনের হাত ধরে আবদরের সুরে লি ইউয়ান বলল।)
“বাবা, আমি তো আর ছোট নেই, নিজের যত্ন আমি নিজেই নিতে পারব।”

একটু ভেবেও (ঝিয়াং চেনের মন সায় দিল না।)
“তাহলে এক কাজ করো, বাবা তোমার সাথে যাওয়ার জন্য কাউকে ঠিক করে দিচ্ছি।”
(কিন্তু লি ইউয়ান মাথা নেড়ে দিল।)
“বাবা, আমি আর কারও সাথে যেতে চাই না, আমি একদম স্বাধীনভাবে একা একা ঘুরতে চাই।” (তার চোখের দৃষ্টিতে ছিল অটল জেদ।)

অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল ঝিয়াং চেন। (সে ভালো করেই জানে, লি ইউয়ান একবার কিছু ঠিক করলে তা আর বদলানো যায় না।)
“তাহলে ঠিক আছে, ইউয়ান ইউয়ান। একা একা যাচ্ছ যখন, সাবধানে থেকো আর প্রতিদিন বাবাকে ফোন করে খবর দিও।”
(খুশিতে ঝলমল করে উঠে লি ইউয়ান প্রবলভাবে মাথা নাড়ল।)
“হুম, আমি সব জানি বাবা, তুমি একদম চিন্তা কোরো না।”