চৌত্রিশতম অধ্যায়: দাদিকে দেখতে যাওয়ার প্রস্তাব দিল লিন ইয়াও

গৌদান তার স্বভাবসুলভ সরল হাসি হেসে মাথা চুলকে বলল, “হ্যাঁ, সব পরিষ্কার হয়েছে। তেনিউ বলেছে সে আড়ালে থেকে ওদের শায়েস্তা করবে। ওরা নাজেহাল হবে, কিন্তু কাউকেই কিছু বলতে পারবে না।”

লিন ইয়াও মৃদু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উদ্বেগের সুরে বলল, “তুমি বরং তেনিউর কাছ থেকে কিছু শেখো। সব কিছুতেই অকারণে ঝাঁপিয়ে পড়ো না, এতে তুমিই ক্ষতিগ্রস্ত হবে।”

গৌদান মাথা নাড়ল এবং সরল হাসি হেসে বলল, “আমি বুঝেছি, ইয়াওয়ের বোন। আমরা কি ঝিঁঝিঁ পোকা খোঁজা চালিয়ে যাব?”

লিন ইয়াও গৌদানের দিকে তাকিয়ে রইল। এই গাধা ছেলেটা যে তার কথা একদমই শোনেনি, তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল! থাক, যা খুশি করুক! সে মোড়ানো পাতাগুলো হাতে নিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা ভাঙা বাটিটার দিকে ইশারা করে বলল, “এই যে, এটা তোমার। অনেক দেরি হয়ে গেছে, আমি বাড়ি যাচ্ছি।”

বাটি হাতে নিয়ে গৌদান লিন ইয়াওয়ের পিছু পিছু ডাকল, “ইয়াওয়ের বোন, তুমি কি কাল রাতে আবার আসবে?”

লিন ইয়াও উত্তর দেওয়ার আগেই গৌদানের মায়ের ধমক শোনা গেল, “গৌদান, তুই হতচ্ছাড়া ছেলে, শিগগির বাড়ি ফিরে পড়াশোনা কর!”

“আহ্, ব্যথা লাগছে, মা! একটু আস্তে...”

লিন ইয়াও অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে ছোট ছোট পায়ে দৌড়ে গিয়ে শিয়া নিংয়ের কাছে পৌঁছাল। সে গৌদান আর তার মায়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “মা, দেখলে তো? ভালোই হয়েছে যে তুমি আমাকে পড়তে পাঠাওনি, না হলে আমাদের অবস্থাও ঠিক ওদের মতোই হতো। মা, আমরা দুজনে যদি শান্তিতে বাঁচতে চাই, তবে ভবিষ্যতে পড়াশোনার প্রসঙ্গ আর তুলো না, কেমন?”

শিয়া নিংয়ের গম্ভীর মুখটা প্রায় হাসিতে ভেঙে পড়ার উপক্রম হলো। তিনি এখন গৌদানের মায়ের মতো মেয়ের কান ধরে টানতে চাইলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার কপালে টোকা দিয়ে বললেন, “কী যে করো! ভবিষ্যতে যেন আবার অন্যের গান, বাদ্যি, ছবি আঁকা দেখে হিংসা না করো!”

লিন ইয়াও মুখ বাঁকিয়ে অবাধ্যের মতো বলল, “অন্যরাও যেন আমার মতো ভালো যুদ্ধবিদ্যা আর টাকার কথা ভেবে হিংসা না করে!”

শিয়া নিং হেসে ফেললেন। মেয়েটার কথার খই ফোটানো দেখে তিনি আর পেরে উঠলেন না। তিনি লিন ইয়াওয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “চলো, এবার বাড়ি ফেরা যাক!”

“হুম, মা, বাড়ি ফিরে আমাকে ঝিঁঝিঁ পোকা ভেজে দিও কিন্তু!”

লিন ইয়াও শিয়া নিংয়ের বড় হাতটা ধরে লাফাতে লাফাতে বাড়ির দিকে রওনা হলো। শিয়া নিং খেয়াল করেছেন, ইদানীং লিন ইয়াওয়ের খিদে খুব বেড়ে গেছে। সে একবেলাতেই দুজন প্রাপ্তবয়স্কের সমান খাবার খেয়ে ফেলে, যদিও শিয়া নিং ইচ্ছা করেই সেটা নিয়ন্ত্রণ করেন। শুরুতে এমনটা দেখে তিনি খুব ভয় পেয়েছিলেন, কিন্তু মেয়ের নাড়ি পরীক্ষা করে যখন দেখলেন সে সম্পূর্ণ সুস্থ, তখন নিশ্চিন্ত হলেন। আজ রাতে মেয়েটা তিন বাটি ভাত খেয়ে ফেলেছে, তাই শিয়া নিং সরাসরি না করে দিলেন:

“আজ রাতে এত খেয়েছ, আবার খাবে? তোমার ছোট্ট পেটে কি আর জায়গা আছে? এই ঝিঁঝিঁ পোকাগুলো কাল দুপুরের জন্য রেখে দাও, আমি রান্না করে দেব।”

“না, কাল তো আর টাটকা থাকবে না, আমি আজ রাতেই খেতে চাই...” লিন ইয়াও ঠোঁট ফুলিয়ে তার বড় বড় চোখ দিয়ে শিয়া নিংয়ের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

শিয়া নিং মেয়ের দিকে তাকিয়ে নরম হয়ে গেলেও তার ভোজনের কথা ভেবে কঠোর গলায় বললেন, “না!”

লিন ইয়াও শিয়া নিংয়ের হাত ধরে বায়না জুড়ে দিল, “মা, আমি তো আগে কখনো ঝিঁঝিঁ পোকা খাইনি, আমাকে একটু চেখে দেখতে দাও না!”

শিয়া নিং তাও অবিচল রইলেন, “না!”

লিন ইয়াও সব রকম চেষ্টা করেও শিয়া নিংয়ের মন গলাতে পারল না। আগুনের ভয়টা সে এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি, তাই বাধ্য হয়ে কাল দুপুরের আশায় ধৈর্য ধরল।

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠেই লিন ইয়াও ঝিঁঝিঁ পোকার কথা মনে করিয়ে দিয়ে শিয়া নিংকে রান্না করতে বলল। শিয়া নিং এবারও রাজি হলেন না। তিনি রহস্যময় সুরে বললেন, “মা, আমি ঝিঁঝিঁ পোকা ভাজার চেয়েও সুস্বাদু একটা রান্নার পদ্ধতি জানি। তবে তোমাকে একটু অপেক্ষা করতে হবে, বাজার থেকে কিছু উপকরণ কিনে আনতে দাও আগে।”

লিন ইয়াও হঠাৎ কিছু একটা ভেবে চোখ উজ্জ্বল করে প্রস্তাব করল, “মা, আমি অনেকদিন শহরে যাইনি, আমি তোমার সাথেই যাব!”

শিয়া নিং অবাক হয়ে মেয়ের দিকে তাকালেন। আগে তো কোনোভাবেই তাকে শহরে নেওয়া যেত না, আজ কী এমন হলো? তিনি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার কি বিশেষ কিছু কেনার আছে?”

লিন ইয়াও মাথা নাড়ল। তার ছোট্ট গলায় উত্তেজনা মিশিয়ে সে বলল, “মা, আমার দিদিমার কথা খুব মনে পড়ছে। বাবার চিঠি এসেছে, আমাদের দিদিমাকে জানিয়ে দেওয়া উচিত, যাতে অযথা তিনি কষ্ট করে এখানে না আসেন।”

শিয়া নিং বারান্দায় শুকোতে দেওয়া ভেষজ ওষুধ আর উঠোনে রাখা শুকনো ব্যাঙের ছাতা ও বাঁশ কোঁড়লের দিকে তাকালেন। “হুম, দিদিমা শহরে অনেকদিন ধরে আছেন, কোনো খবরও নেই। আমাদের সত্যিই একবার দেখা করতে যাওয়া উচিত।”

মা-মেয়ে সকালের নাস্তা সেরে গ্রামের মোড়ে গরুর গাড়িতে করে শহরের উদ্দেশ্যে রওনা হলো। প্রথমে তারা কুরিয়ার সার্ভিসে গিয়ে চিঠি পাঠানোর ব্যবস্থা করল, তারপর তারা নান আন গলির বারো নম্বর বাড়িতে পৌঁছাল। জিয়াও কুই তাদের আসতে দেখে প্রথমবার সরকারি লোক নিয়ে আসার কথা মনে করে সতর্ক হয়ে গেল। সে ঠান্ডা মুখেই তাদের ভেতরে ডাকল।

ছোট উঠোনটি হাসিখুশিতে ভরা ছিল। সেই বয়স্কা মহিলা লি শুয়েহুয়ার যমজ সন্তানদের নিয়ে খেলছিলেন। লি শুয়েহুয়া আর লি দাজুয়ান বারান্দায় বসে চা খাচ্ছিলেন। লিন আনদং আর চিউ নিয়াংয়ের দেখা পাওয়া গেল না, তবে শিয়া নিং বা লিন ইয়াও তাদের সাথে দেখা করতে আসেনি, বরং তারা জানত যে তারা সেখানে খুব একটা স্বাগত নয়।

লি দাজুয়ানও একইভাবে ভাবলেশহীন মুখে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা এসেছ? কোনো বিশেষ খবর আছে?”

শিয়া নিং লিন ঝিপেংয়ের লেখা চিঠিটি লি দাজুয়ানের হাতে দিয়ে বললেন, “বাবা গতকাল চিঠি পাঠিয়েছেন, আজ আপনাকে দেখাতে নিয়ে এলাম।”

লি দাজুয়ান চিঠিটি হাতে নিলেন। তিনি চিঠির বিষয়বস্তু জানতে খুব আগ্রহী ছিলেন, কিন্তু তিনি অক্ষরজ্ঞানহীন। লি শুয়েহুয়াও পড়তে জানত না, তাই লিন আনদংয়ের আসার অপেক্ষায় থাকতে হতো। শিয়া নিংয়ের কাছে শোনার কথা তাদের মাথায়ই আসেনি। লি দাজুয়ান শিয়া নিংকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি পড়েছ?”

“পড়েছি।” একটু থেমে শিয়া নিং বললেন, “তিনি লিখেছেন তিনি সরকারি চাকরির জন্য চেষ্টা করছেন, যাতে ভবিষ্যতে আমরা সবাই মিলে একসাথে থাকতে পারি।”

“কী?!”

লি দাজুয়ানের এমন প্রতিক্রিয়া অস্বাভাবিক নয়। গ্রামের সাধারণ নারী হলেও তিনি ছোটখাটো অনেক কিছুই শুনেছেন। রাজধানী আর মফস্বলের চাকরির মধ্যে অনেক তফাৎ আছে। লি দাজুয়ান অভিযোগের সুরে বললেন, “রাজধানীর চাকরি ফেলে বাইরে যেতে যাবে কেন? ভবিষ্যতে কি আর রাজধানীতে ঢোকার সুযোগ পাবে? তুমি কি তাকে কিছু বলেছ?”

শিয়া নিংয়ের শান্ত মুখে কোনো বিকার ছিল না, তিনি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “মা, আপনি কী বলছেন? আমি তো গতকাল চিঠি পাওয়ার পরেই জানলাম তিনি কোথায় আছেন, আমি তাকে কী বলব?”

আসলে শিয়া নিং লিন ঝিপেংয়ের আগের চিঠিগুলো পড়েছিলেন। তিয়ান কুইহুয়ার কথা অনুযায়ী লিন ঝিপেং বড় ছেলে হিসেবে বাবা-মায়ের দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে চাননি। তিনি চাননি লি দাজুয়ান রাজধানীতে আসুক, কারণ রাজধানীর রাজনীতি অত্যন্ত জটিল, লি দাজুয়ানের সরল স্বভাব সেখানে টিকতে পারবে না, বরং কোনো বিপদে পড়তে পারেন। তাই তাকে গ্রামে রাখাটাই ছিল সবচেয়ে নিরাপদ।

লি দাজুয়ান এই বাস্তবতা বোঝেননি। তাছাড়া লিন আনদং আর লি শুয়েহুয়ার প্ররোচনায় তিনি শিয়া নিংয়ের বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত করেছিলেন, তা শিয়া নিং ক্ষমা করতে পারেননি। তিনি চিঠিতে সব ঘটনা লিখেছিলেন। লিন ঝিপেং কী সিদ্ধান্ত নেবেন, তা তিনি ফেরার পরই বুঝতে পারবেন।

লি দাজুয়ানের অস্বস্তিকর মুখ দেখে শিয়া নিং মৃদুস্বরে পরামর্শ দিলেন, “মা, এই বিষয়টি নিয়ে আপনি বরং তাকে চিঠি লিখুন। তিনি আমার কথা শুনুন বা না শুনুন, আপনার কথা তো ফেলবেন না। আপনি তো তার মা।”

লি শুয়েহুয়া কখনো রাজধানীতে যায়নি, তবে তাদের গ্রামে এমন একজন ছিলেন যিনি রাজধানীতে চাকরি করতেন এবং তার পুরো পরিবার সেখানেই স্থায়ী হয়েছিল। তিনি লিন আনদংকে ভরসা করতে পারছিলেন না, আবার নিজের বড় পরিবারকে রাজধানীতে নিয়ে যাওয়ার স্বপ্ন দেখছিলেন। তিনি কথা যোগ করলেন, “ঠিক বলেছেন মা, আপনার নাতিও তো রাজধানীতে পড়াশোনা করার অপেক্ষায় আছে। বড় বাবা যদি রাজধানীতে না থাকেন, তবে সে কীভাবে বড় স্কুলে পড়বে?”

লি দাজুয়ানের এখন লিন আনদংয়ের ওপর রাগ থাকলেও নাতিদের তিনি ভালোবাসতেন। তিনিও চাইতেন নাতি বড় হোক। তিনি বললেন, “ঠিক আছে, আনদং ফিরলে আমি তাকে দিয়ে ঝিপেংকে চিঠি লিখব। ঝিপেং যদি রাজধানী ছাড়ার দুঃসাহস করে, তবে আমি তাকে আর ছেলে বলে স্বীকার করব না।”

শিয়া নিং নীরব রইলেন। লিন ইয়াওয়ের মনে মূল চরিত্রের স্মৃতি ছিল, কিন্তু বাবার প্রতি তার কোনো বিশেষ টান ছিল না। লিন ঝিপেং কেমন মানুষ বা মায়ের কথা শুনবেন কি না, তা সে জানত না। তবে এখন তার এসব নিয়ে কোনো মাথাব্যথা নেই।

লিন ইয়াও তার ছোট্ট পেটে হাত বুলিয়ে হাসি মুখে লি দাজুয়ানকে বলল, “দিদিমা, আমার খুব খিদে পেয়েছে। আপনারা কি ক্ষুধার্ত? আমি আর মা কি আপনাদের জন্য রান্না করব?”