প্রথম অধ্যায়

সূর্যাস্তের ম্লান আলো ধোঁয়ার খেয়া অতিক্রম করে রাজপ্রাসাদের আঙিনায় ছড়িয়ে পড়ল। ডালে জমে থাকা শুভ্র তুষার গলে গিয়ে টুপ টুপ করে নেমে এল, মাটির ইট ভিজিয়ে দিল।
রাতের আঁধার নামতেই, আঁটোসাঁটো দরজা নিঃশব্দে খুলে গেল, অন্দরমহলের উষ্ণতা আর স্যাঁতসেঁতে ঠান্ডা জলীয় বাষ্পের সংঘাতে মুহূর্তেই উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল ঘরে।
আঙিনার গাছের ছায়া বিরল হয়ে হিমায়িত হ্রদের পৃষ্ঠে প্রতিফলিত, অন্দর থেকে ভেসে আসা হালকা সুবাসে সারা চত্বর ভরে উঠল নাশপাতি ফুলের গন্ধে।
মোমবাতির আলোয় এক লাবণ্যময় ছায়া দরজার পাশে পড়ল, সেই ছায়া তার পদক্ষেপে দুলে উঠল, খানিক বাদে, একফালি নীল পোশাকে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল দোরগোড়ায়।
তরুণীর ত্বক যেন জমাট দুধ, ছোঁয়ামাত্র ভেঙে যাবে, চেহারায় অপূর্ব শৌখিনতা, দু’টি বাদামী চোখে সন্ধ্যার আলো খেলে গেল, চলাফেরায় অনাবিল সৌজন্য, কোথাও কোনো ত্রুটি খোঁজা দায়।
এরপরই ছোট ছোট ছুটে আসার শব্দ, এক কিশোরী দাসী চাদর হাতে ছুটে এল, দ্রুত হাতে তা গায়ে জড়িয়ে দিল, “রানী মা তো শাস্তি দিতে বলেননি, আর দোষও আপনার নয়, আপনি এত দুঃখ করছেন কেন...”
ফু শানহাও একটু চোখ ফিরিয়ে দেখল, মোমবাতির সোনালি আলোয় তার দৃষ্টিতে মৃদু কুয়াশার ছোঁয়া, বোঝা গেল না, সে কী ভাবছে।
দাসী চুপ করে গেল।
পূর্ণিমার চাঁদ ওপরে উঠল, সারা রাজপ্রাসাদে নিস্তব্ধতা, বাতাসে টিম টিমে আলো ভেসে বেড়াল।
ফু শানহাও মৃদু গলায় বলল, “আমি হাঁটু গেড়ে বসার পর, তুমি একখানা ধূপ জ্বেলে দিও।” বলেই চুপিচুপি মেঘে ঢাকা বাঁকা চাঁদের দিকে তাকাল, চাদরের ফিতা খুলল, আঙিনার দিকে এগোল।
তার দৃষ্টি দরজার এক কোণে গিয়ে থামল, তারপর শুকনো ইট খুঁজে সেখানে হাঁটু গেড়ে বসল।
কাঁপা-কাঁপা হিমেল হাওয়া তার দেহ প্রায় উড়িয়ে নিল, ছাদের নিচে উৎকণ্ঠিত জিনশু দ্রুত ধূপ ও মোম জ্বালাল, দাসী তাকে ঠান্ডা থেকে বাঁচাতে এগোতেই, দরজার কোণে পরিচিত ছায়া দেখে থমকে গেল।
সে ছিল রানী মার অতি ঘনিষ্ঠ দাসী, পেইয়ুন।
জিনশু বাধ্য হয়ে ছাদের নিচে ঠায় দাঁড়িয়ে রইল, ধূপ অর্ধেক পুড়তেই সে এগিয়ে এল, “আপনি, ধূপ অর্ধেক পুড়েছে।” একটু থেমে ফিসফিস করল, “পেইয়ুনও অনেকক্ষণ বাইরে দাঁড়িয়ে আছে।”
তীব্র বাতাসে ফু শানহাও প্রায় নুয়ে পড়ল, পাতলা পোশাকে মাথা ঘুরে গেল, সে গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে সামলে বলল, “জানি।”
জবাবে জিনশু দাঁতে দাঁত চেপে চোখের জল চাপা দিল, দৌড়ে ছাদের নিচে ফিরে গেল, শুধু চেয়েছিল রাতের ঠান্ডা বাতাস ঘরে ঢুকে ধূপটা তাড়াতাড়ি পোড়াক।
কিন্তু বিধাতা তার প্রার্থনা শুনল না, ধূপ নিভল সময় মতই।
মোমবাতি নিভতেই, জিনশু চাদর আর গরম পানির বোতল নিয়ে দৌড়ে এগিয়ে এল, ফু শানহাওয়ের ঠান্ডা দেহে চাদর জড়িয়ে দিল, আবার তার বুকে গরম পানির বোতল গুঁজে দিল।
আকস্মিক উষ্ণতায় ফু শানহাও কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল, দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “পেইয়ুন...”
জিনশু তখন দরজার বাইরের ছায়ার কথা মনে পড়ল, অম্লান মুখে তাকিয়ে দেখল, ছায়াটি ইতোমধ্যে জঙ্গলে মিলিয়ে গেছে, স্বস্তি পেল, “পেইয়ুন চলে গেছে।”
“হ্যাঁ।” ফু শানহাও জিনশুর ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল, মাত্র কয়েক কদমের পথ, কিন্তু ঠান্ডায় জমে যাওয়া শরীর নিয়ে অনেকক্ষণ পরে অন্দরমহলে পৌঁছাল।
দরজা বন্ধ হল, উষ্ণতা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।
জিনশু গরম আদা চা এনে দিল, “আপনি খান, শরীরটা গরম হবে।”
“তুমিও খাও, আমার সঙ্গে এতক্ষণ বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলে, ঠান্ডা লাগবে।” ফু শানহাও চামচ নিল।
জিনশু হ্যাঁ বলল, তারপর আবার তড়িঘড়ি নতুন কম্বল এনে তার গায়ে দিল।
ফু শানহাও চুমুক চুমুক করে আদা চা খেল, কপালে ঘাম দেখা দিল, শেষে বলল, “কাল আমি যদি না উঠি, মনে করিয়ে দিও।”
“আপনি জ্বর নিয়েই উঠবেন?” জিনশু বিস্ময়ে চোখের জল ফেলে দিল, “আমি কাল পেইয়ুনকে খবর দেব, আপনার ছুটি চাইব।”

“কিছু হবে না।” ফু শানহাও রুমাল বের করে তার চোখের জল মুছে দিল, সান্ত্বনাস্বরূপ হাসল, “মাত্র আধঘণ্টা।”
আজ পেইয়ুন এসেছিল, স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে রানী মার ইচ্ছা কী, কাল ছুটি নিলে তো আরও বিপত্তি।
ফু শানহাও দুপুরে রানী মার বলা কথা মনে করে দৃষ্টিতে নিস্তেজতা আনল।
জিনশু জানে শুধু সিগং দপ্তর তার হাতে দেওয়া শীতের জামা পাঠিয়েছিল, জামার মধ্যে সূচ ছিল, তাই তাকে দোষারোপ করা হয়েছে, আসলে তা নয়।
সব কিছুর পেছনেই ‘নিয়তি’ কাজ করেছে।
যেমন, উপনয়ন অনুষ্ঠানের দিনই ফু শানহাও বুঝেছিল, রানী মা শিগগিরই তার সঙ্গে তৃতীয় রাজপুত্রের বিয়ের কথা তুলবে।
কিন্তু কে জানত, সেই ‘শিগগির’ আসতে আসতে দু’বছর পেরিয়ে গেল।
জিংমিং দ্বাদশ বর্ষে রানী মা লি ক্ষমতায় এলেন।
পরের বছর, মাত্র এগারো বছরের ফু শানহাওকে রাজপ্রাসাদে পাঠানো হল, বাহ্যত রানী মার কাছ থেকে শিক্ষা নেওয়ার জন্য, আসলে বন্দী, ফু পরিবারের ওপর আধিপত্য বিস্তারের কৌশল।
বছরের পর বছর প্রাসাদে কাটিয়ে সে আরও স্পষ্ট বুঝল, রানী মার কাছে সে শুধু ফু পরিবারকে নিয়ন্ত্রণের উপায় নয়, বরং তৃতীয় রাজপুত্রের জন্য বিয়ের যোগ্যতম পাত্রী।
এখন জিংমিং উনিশতম বর্ষ, তৃতীয় রাজপুত্র সতেরো পেরিয়েছে, বিয়ের বয়স হয়েছে।
তৃতীয় রাজপুত্র রানী মারই পুত্র, গুণে-মানের তুলনা নেই, এখন রানী মা নিজেই বিয়ের আদেশ দিয়েছেন, তাকে তৃতীয় রাজপুত্রের পক্ষঘর স্ত্রী করতে চান।
কিন্তু যে মেয়ে এতদিন আজ্ঞাবহ ছিল, সে-ই এ প্রস্তাবে বিনয়ের সঙ্গে না বলল। রানী মা রেগে গেলেন, কিন্তু ফু পরিবারের জ্যেষ্ঠ নাতনি বলে মুখোমুখি কলহ করা গেল না, তাই অজুহাতে তাকে শাস্তি দিয়ে ঘরে পাঠালেন।
এ সব ভেবে ফু শানহাও চাদর সরিয়ে দ্রুত টেবিলে গিয়ে কলম তুলে কয়েকটি বড় অক্ষরে চিঠি লিখল, ভাঁজ করে খামে ভরে জিনশুর হাতে দিল, “কাল সুবিধামতো সময় পেলে বাড়িতে পাঠিয়ে দিও।”
জিনশু হতবাক হয়ে চিঠিটা নিল, প্রথমবার দেখল, মেয়ে কোনো রাখঢাক না করে খোলাখুলি লিখছে।
ফু শানহাও তাকে বুঝিয়ে কপালে টোকা দিল, “যথা নিয়মে পাঠিয়ে দিও, মাঝপথে আটকালে কিছু বলবে না।”
বাড়ির চিঠি, যা অন্যের হাতে যাচাই হয়, তা-ই বা কতটা ‘গোপন’?
মোমের আলো নিভে এল, ঘর অন্ধকার।
মৃদু মনে হল যেন পোকামাকড়ের ডাক শোনা যাচ্ছে।
ফু শানহাও সোজা হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল, হাত দু’টি পেটে জড়ো, চোখ তুলে ছাদে তাকাল, এখন রাত প্রায় দু’টা, উঠতে মাত্র দু’ঘণ্টা বাকি, তবু ঘুম এল না।
সে একসময় প্রাসাদের বাইরের মুক্ত পৃথিবী দেখেছে, অরণ্যে ঘোড়া ছুটিয়েছে, পরে প্রাসাদের খাঁচায় বন্দি হয়ে গেছে, সে চায় না, তার বাকি জীবন গত পাঁচ বছরের মতো কেটে যাক, নিয়মের বেড়াজালে, হাঁটুজলে চলতে।
বিয়ের আদেশ তার ধারণার চেয়ে দেরি করেও, আবার অপ্রত্যাশিত তাড়ায় এলো।
ভোর হতে চলল, সারারাত না ঘুমিয়েই ফু শানহাও উঠে পড়ল।
প্রতিটি দাসী বাইরে অপেক্ষা করছিল, কথাবার্তার ফাঁকে দৃষ্টি পড়ল দরজা খুলে বেরিয়ে আসা তরুণীর ওপর, সবাই কথা থামিয়ে মাথা ঝুঁকাল।
ফু শানহাও মাথা নেড়ে ইঙ্গিত দিল, সবার সঙ্গে রওনা হল।
নিং রাজ্যর মহিলা মহলে ছয়টি দপ্তর—সিগং, সিই, সিশান, সিচিন, সিফু, সিগং—প্রাসাদের নারী কর্মীরা এ ছয় দপ্তরের, প্রাসাদের যাবতীয় কাজকর্ম এরা সামলায়।
তাদের মধ্যে ফু শানহাও বিশেষ।

সে ছয় দপ্তরের কেউ নয়, বরং চাংশিন প্রাসাদের নিয়ন্ত্রিত পঞ্চম শ্রেণির মহিলা কর্মী, ছয় দপ্তরের সব রিপোর্ট বা জিনিস রানী মার কাছে পৌঁছানোর আগে তার হাতে আসে।
তার প্রধান কাজ, ছয় দপ্তরে গিয়ে চাংশিন প্রাসাদের জন্য আজকের সব কাজ যাচাই করা।
সাম্প্রতিক কালে প্রাসাদে বিশেষ কিছু হয়নি, নিয়ম মেনেই সে ছয় দপ্তরে গেল, বেরিয়ে এল সকাল দশটায়।
জিনশু ছয় দপ্তরের দরজায় অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছিল, তাকে দেখেই এগিয়ে এল, “চিঠি সিগং দপ্তরের লিউ সুপারভাইজারকে দিয়ে এসেছি।”
ফু শানহাও শুনে থেমে ওর দিকে তাকাল, নিঃশব্দে মাথা নেড়ে চলতে লাগল।
তখনই প্রাসাদের ভেতর থেকে ফিসফাস শোনা গেল।
“গতরাতে দেখেছ তো?”
“একজন মেয়ে একা হাঁটু গেড়ে বসে ছিল, না দেখার উপায় আছে? কী অপরাধ করেছে কে জানে, এই শীতের মধ্যে পাতলা জামা পড়ে বাইরে বসে!”
“মালকিন বললেই তো দোষী হয়ে যাই, আমাদের কী কথা!”
“রানীর ঘনিষ্ঠ হলেও, শাস্তি পেতে হয়, আর আমাদের মতো সাধারণ মানুষের কী অবস্থা!”
“এবার কেবল হাঁটু গেড়ে শাস্তি, আবার করলে তো...”
ঠান্ডা হাওয়ায় ফিসফাস কানে এল, ফু শানহাও জিনশুর বাধা দেওয়া হাত তুলে চুপচাপ চলে গেল।
তার নির্লিপ্ত ব্যবহারে জিনশু কিছু বলতে চাইল, মুখ খুলে আবার বন্ধ করল, চাংশিন প্রাসাদের কাছাকাছি এসে হতাশ হয়ে মাথা নামাল।
ফু শানহাও হেসে বলল, “বলো, না বললে তো কয়েকদিন মন খারাপ থাকবে।”
জিনশু খুশি হয়ে মুখ খুলে আবার চেপে ধরল, চারপাশ দেখে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “আজ তাদের গুজব ছড়াতে দিলেন কেন?”
“এতদিন শুনেছ কখনও ছয় দপ্তরের কেউ আমার নামে কিছু বলেছে?” ফু শানহাও পাল্টা প্রশ্ন করল।
জিনশু হঠাৎ বুঝে গেল, “না, কখনও না।”
“হঠাৎ অস্বাভাবিক কিছু ঘটলে বুঝবে চক্রান্ত আছে।” ফু শানহাও ম্লান হেসে বলল, “জানতাম গর্ত আছে, তবু লাফ দিয়েছি, এটা খুব আবেগপ্রবণ পাগলামি।”
প্রাসাদের ছয় দপ্তর অন্য জায়গার মতো নয়, এখানে যাঁরা কাজ করেন, সবাই চতুর, জানে দেয়ালে কান আছে।
তার উপর, যেমন তারা বলল, সে রানী মার ঘনিষ্ঠ, কারও ইশারা ছাড়া, কেউ তার নামে গুজব ছড়াত না, তার বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই এসব কথা শুরু হত না।
ফু শানহাওয়ের জলের মতো দৃষ্টিতে ছায়া পড়ল, হঠাৎই দৃষ্টি পড়ল মেঘের মতো কারুকাজ করা কালো পোশাকে এক পুরুষের ওপর, সে তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নম্র কণ্ঠে বলল, “প্রণাম, যুবরাজ মহাশয়।”
পুরুষটি একটুও না থেমে চাংশিন প্রাসাদের দরজা পেরিয়ে চলে গেল।
পদচারণার শব্দ মিলিয়ে গেলে, ফু শানহাও চোখ তুলল, তার দৃষ্টিতে দীর্ঘকায় পুরুষের পেছনটা ফুটে উঠল, কোমরে বেল্ট, দেহ সোজা, আকৃতি যেন রাজকীয়, কোমরের ঝিনুকের গয়না তার দৃঢ় পদক্ষেপে দুলে উঠল।
পুরুষটি চাংশিন প্রাসাদের সিঁড়ি ভেঙে উঠল, অন্দরমহলের দাসীরা এগিয়ে এল, দরজায় বাঁশের মতো ছায়া, সে পেছন ফিরে তাকাতেই, কালো চোখে তার ছায়া খেলে গেল, মনোহর মুখাবয়বে নির্লিপ্ত ভাব, চারপাশে দূরত্বের দেয়াল, যেন নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
তার দৃষ্টির তীব্রতা ছুরি হয়ে ফু শানহাওয়ের চাদরের নিচে রাখা হাঁটুর ওপর পড়ল, সে অজান্তেই পিছু হঠল।