পঞ্চদশ অধ্যায়: তুমি চলে যাও, আশুরা

বাই সু কুঁচকে বসেছিলো কাঁধে ব্যথা সহ্য করে, পেট ধরে ধরে চেপে ধরে ছিলো, তার নিচে থাকা কিউ হঠাৎ একটি ভিজে যাওয়া অনুভব করল, মনেই হলো বাই সু শীঘ্রই জন্ম দিচ্ছে।

সে সঙ্গে সঙ্গে পা থামিয়ে চারপাশ দেখে, বাই সু’কে একটি কিছুটা লুকানো কোণায় নিয়ে গিয়ে তাকে পাথরের ওপর বসিয়ে হাত ধরল আর সাহস দিলো, “ভয় পেও না, আমি আছি।”

বাই সু একটু বিভ্রান্ত ছিলো, যতক্ষণ না সে মাটিতে বসে ভিজে যাওয়া অনুভব করল, তখন বুঝতে পারল সে জন্ম দিতে চলেছে।

কিন্তু তার কোনো কষ্ট বা যন্ত্রণা লাগছিলো না, বাই সু নিজের পেটের দিকে চোখ নামিয়ে দেখল, মনে হলো এটা একেবারেই সেই বরফজবা ফুলের প্রভাব নয়।

[ছোট আট বলল, আপনার দেহের গঠন পরিবর্তিত হয়েছে, সন্তান জন্ম দেওয়া যেন মল ত্যাগের মতো সহজ, অনুগ্রহ করে জন্ম দিতে থাকুন!]

শেষ কথা বলার সময় সে নিজে উত্তেজিত হয়ে উঠল, স্বরেও উৎসাহ ছিলো।

বাই সু’র কপালে গাঢ় রেখা পড়ল, শীঘ্রই সে নিচে থেকে একটি অনুভূতি পেলো, মুখের রং পাল্টে গেলো, গভীর শ্বাস নিয়ে শক্তি দিয়ে এক কালো বাচ্চা নেকড়ে যেটি ভ্রূণের আবরণে মোড়া ছিলো, বাই সু বের করে দিলো, এরপর সে চোখে দেখতে পেলো তার পেট সঙ্কুচিত হয়ে গর্ভাবস্থার আগের সুষম অবস্থায় ফিরে গেছে।

বাই সু বিস্ময়ে পূর্ণ মুখ নিয়ে ছিলো, পাশে থাকা কিউ কালো নেকড়ে বাচ্চার আবরণ ছেঁড়ে বাই সু’র কাছে নিয়ে এসে চোখ ছোট করে হাসল, “মা ও সন্তান দুজনেই নিরাপদ।”

বাই সু কালো নেকড়ে বাচ্চাটি দেখে চোখের আলো নরম হয়ে গেলো, সে হাত বাড়িয়ে নেকড়ে বাচ্চাটি নিলো, কিছু স্পর্শ করতেই কপাল ভাঁজ হয়ে গেলো, হাত দিয়ে পরীক্ষা করে সে নেকড়ের পিঠের দুই অদ্ভুত বস্তু আলতো করে টেনে খুলল, দেখা গেলো সেটা দুটো এখনও পুরোপুরি বিকশিত হয়নি এমন মাংসের পাখা!

বাই সু একটু অবাক, কিউও একই রকম অবাক হয়ে গেলো।

দূর থেকে হঠাৎ রাগান্বিত নেকড়ের গর্জন শোনা গেলো, খুব পরিচিত—

অশুরোর!

বাই সু’র মন চেপে গেলো, কিউ তাকে সহজে পরিষ্কার করে দেওয়ার পর তাকে তাড়াতাড়ি সেই দিকেই যেতে বলল।

কিউয়ের চোখ গভীর হয়ে গেলো, কিছু না বলে বাই সু’র সঙ্গে সেই নেকড়ের গর্জনের উৎসের দিকে ছুটে গেলো।

দস্যুদের ঝড় দ্রুত এলো আর দ্রুত চলে গেলো, অশুরো এক বাঘ প্রাণীকে মাটিতে চেপে ধরে ছিলো, চোখ ঠান্ডা বরফের মতো।

সেই বাঘ প্রাণী অবজ্ঞার হাসি দিলো, মেঘলা নীল চোখে চতুরতা ঝলমল করল।

“তুমি ভাবো কাঁকড়া রাজা জানে না তুমি মেয়েটার পেছনে ছুটেছো? পুরো দক্ষিণ বন্যার জায়গা তার ধরপাকড়ের এলাকা, তুমি কি ভাবো এখানে থেকে তুমি আরামেই বাঁচতে পারবে? স্বপ্ন দেখো!”

অশুরো ঠোঁট চেপে ধরল, চোখের কড়া ভাব অপরিবর্তিত, “তুমি শেষ করেছো?”

বাঘ প্রাণী দেখল সে নড়ে না, চোখের রং বদলালো, অর্ধচোখ করে বলল, “তুমি কি ভয় পাও না কাঁকড়া রাজা নিজে এসে ওই মেয়েটাকে হত্যা করবে?”

অশুরো ঠান্ডা হাসি দিলো, “আমাদের সম্পর্ক ভাঙানোর চেষ্টা করছো, তুমি নিশ্চয়ই দক্ষিণ বন্যায় নতুন, একটু জানতে চাও না, আমি কাঁকড়া রাজার পাশে কতদিন ধরে আছি।”

বাঘ প্রাণী চিন্তা বুঝে রাগে মুখ কালো হয়ে গেলো, সে ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, “আমি যা বলছি সব সত্য, তুমি অপেক্ষা করো কাঁকড়া রাজা এসে তোমাদের দুজনকেই মেরে ফেলবে!”

হঠাৎ অশুরো বাঘ প্রাণীর বেদনাদায়ক স্থানে পা দিলো, সোজা হয়ে দাঁড়ালো, চোখে ঠান্ডা আলো ঝলমল করল, “এটা তোমার চিন্তার দরকার নেই।”

পরবর্তী মুহূর্তে, শীতল তীক্ষ্ণ আলো ঝলকালো, বাঘ প্রাণীর চোখে আতঙ্ক, রক্ত ছিটকে পড়ল, শরীর দুটো অংশে বিভক্ত হলো।

“অশুরো।”

হঠাৎ বাই সু’র কণ্ঠ শোনা গেলো, অশুরোর গোটা শরীরের নেকড়ের লোম ওঠাল, সে দ্রুত ঘুরে দেখল বাই সু কিউ’র পিঠে বসে একটি কালো নেকড়ে বাচ্চা কোলে ধরে গাছে গাবরে উঠছে, চোখে জটিল ভাব নিয়ে।

কিউয়ের কাজ নিঃশব্দ, এ কারণেই অশুরো তাকে খুঁজে পায়নি।

অশুরোর মুখের রং সাদা হয়ে গেলো, কণ্ঠে কম্পন, “সুসু, তুমি, তুমি সব শুনতে পেয়েছো?”

বাই সু হোঁ হোঁ করে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, সেই বাঘ প্রাণীর প্রথম কথা থেকেই।”

অশুরো সারা শরীরে কম্পিত হলো, সঙ্গে সঙ্গে বাই সু’র কাছে এসে দাঁড়ালো, তার সদ্য জন্মানো বাচ্চাটির দিকে চোখ তুললো না, বরং বাই সু’র দিকে তাকিয়ে প্রার্থনা করলো, “আমি এটা ঠিক করতে পারি—”

বাই সু আগেই অনুমান করেছিলো দক্ষিণ বন্যা থেকে পালানোর পর কাঁকড়া রাজার প্রতিক্রিয়া আসবে, কিন্তু ভাবেনি কারণ অশুরো তার পেছনে থাকায় সে জড়িয়ে পড়বে।

তার মন কিছুটা কষ্ট পেলো, সে জানতো এটা অশুরোর দোষ নয়, বরং কাঁকড়া রাজার হুমকি, কিন্তু এই বিষয়টি তার মনে কাঁটা হয়ে রইল, যা উপেক্ষা করা কঠিন।

“তুমি কী করবা?”

অশুরোর চোখ ম্লান হয়ে গেলো, “আমি—”

বাই সু ঠোঁট চেপে ধরে, কিছুটা অনুমান করল, নেকড়ে বাচ্চাটিকে কোলে ধরে হাত শক্ত করল, হঠাৎ হেসে বাচ্চাটিকে অশুরোর কাছে দিলো, “তুমি একবার ধরে দেখো।”

এই নেকড়ে বাচ্চার প্রতিভা সে এখনও দেখেনি, কিন্তু তার অনুভূতি বলছে, শুধু তার বিশেষ মাংসের পাখা দিয়েই সে আকাশ ছুঁতে পারবে, তার ভবিষ্যৎ অসীম।

অশুরো বাই সু’র মনের ভাব বুঝতে পারলো, চোখে হঠাৎ এক ধরনের অনিচ্ছা ও অশ্রু মিশ্রিত হল।

সে হাত বাড়িয়ে বাচ্চাটি নিলো, মাংসের পাখা স্পর্শ করতেই স্পষ্টভাবে কাঁপলো, তারপর বাচ্চাটিকে উল্টে দেখলো, কপালে সোনালী ছোপ ছিলো যা সবকিছু বোঝালো।

বাই সু সেটাও দেখলো, আগে থেকেই অনুমান ছিলো, তার মুখে শান্ত ভাব ছিলো।

অশুরো হঠাৎ গলায় কম্পন অনুভব করলো, সে বাচ্চাটিকে ছুঁয়ে গেলো, গন্ধ নিলো, স্মরণ করল তার গন্ধ, তারপর অনিচ্ছা নিয়ে বাচ্চাটিকে ফেরত দিলো।

কিউ দ্রুত বাচ্চাটি নিয়ে নিলো, চোখে বিস্ময়।

“দীর্ঘ সময়ের কষ্টের চেয়ে সংক্ষিপ্ত কষ্ট ভালো, তুমি এখন যাও।”

বাই সু মনকে সামলিয়ে দিলো, অশ্রু চাপিয়ে নাক সেঁক দিলো, অশুরোর দিকে হাসি দিলো।

অশুরো দুঃখে পূর্ণ মুখ নিয়ে বলল, “সুসু।”

শোনা মাত্রই বাই সু দ্বিধা না করে ঘুরে দাঁড়ালো, হাত বাড়িয়ে কিউকে শক্ত করে ধরে উপজাতির দিকে হেঁটে গেল—

অশুরো শুধু চুপচাপ তাকিয়ে রইল, যতক্ষণ না বাই সু’র ছায়া হারিয়ে যায়, তারপর ম্লান হয়ে চলে গেলো।

বাই সু চোখ নামিয়ে হতবুদ্ধি হয়ে হাঁটছিলো, পাশে থাকা কিউ পা থামিয়ে আলতো করে তাকে বুকে জড়িয়ে নিলো, বলল, “যদি কাঁদতে ইচ্ছে করে, কাঁদি।”

বাই সু কিউ’র বুকে লেগে ছিলো, কাঁদার কোনো অনুভূতি ছিলো না, শুধু এক ফাঁকা শূন্যতা।

সে মাথা নাড়ল, “আমরা বাড়ি যাই।”

এখন প্রাণী ঝড় শেষ, প্রধান অবশ্যই রাতে সবাইকে শান্ত করে লোকগণনা করবে, তার আগে সে ভালো ঘুমাতে চায়।

অত্যন্ত ক্লান্ত।

কিউ’র চোখে সহানুভূতি জ্বলল, সে প্রাণী রূপ নিয়ে নেকড়ে বাচ্চাটি মুখে নিয়ে বাই সুকে ঘরে নিয়ে গেলো।

সে তাকে পরিষ্কার করে কোমল পশমের ওপর সাবধানে শুইয়ে দিলো, নেকড়ে বাচ্চাটিও তেমনি।

সব কাজ শেষ করে কিউ পাথরের ঘর থেকে বের হয়ে বাইরে বসলো, চোখ ধীরে ধীরে ঠান্ডা হয়ে গেলো।

কাঁকড়া রাজা—

অনেকদিন তার নাম শোনা হয়নি, সে এখনও বেঁচে আছে।

কিউ কোমরে ঝুলানো চিরজীবী ফুল দেখলো, স্মরণ করলো প্রথম যখন উপজাতে এসেছিলো, কতটা একাকী, একা, শুধু একাকীত্ব সঙ্গী ছিলো—

সূর্য উঠলো।

বাই সু দুধ ফুলে ব্যথায় জেগে উঠল, কানের কাছে ছোট ছোট কাঁদার আওয়াজ শুনে তাকালো, সে এক ক্ষুধার্ত নেকড়ে বাচ্চা ছিলো।

বাই সু’র চোখ নরম হয়ে উঠল, সে উঠে বাচ্চাটিকে কোলে নিলো, একটু অপ্রস্তুত এবং লজ্জাজনকভাবে বাচ্চাটিকে বুকে রেখে স্তন্যপান করানোর চেষ্টা করল, কিন্তু দেখা গেলো সেটা কাজ করলো না।

ছোট নেকড়ে অনেকক্ষণ দুধ না পেয়ে অস্থির হয়ে কাঁদতে লাগলো, বাইরে থেকে কিউর মনোযোগ আকর্ষণ করলো।

কিউ সঙ্গে সঙ্গে কাঁচা মাংস নিয়ে ঘরে ঢুকলো, মুখে উদ্বেগ, “কী হয়েছে?”

বাই সু কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বাচ্চাটিকে কোলে নিয়ে লজ্জায় মুখ লাল করে বলল, “আমি, আমি তাকে দুধ খাওয়াতে চাইছিলাম—”

কিউর চোখে তখন কিছু পরিবর্তন এল, সে বাই সুকে দেখে শ্বাস নিলো ভারী করে, কাঁচা মাংস টেবিলেই রেখে বলল, “আমি তোমাকে শেখাব।”