চুয়াল্লিশতম অধ্যায় অতীত স্মৃতির ধোঁয়াশা

শেষ কথাটিতে ছিল স্পষ্ট ইঙ্গিত, সবাই চতুর কিশোর, কে আর বুঝবে না এই কথার প্রকৃত মানে? একে একে সবাই চোর হাসি মুখে ঢুকে পড়ল বারবিকিউ দোকানে, তিনটি টেবিল জুড়ে বারো জন ঠিকঠাক বসে গেল। আগে তিন বাক্স বিয়ার, তারপরে অর্ডার হল নানা স্বাদের লবস্টার, ঝিনুক চুষে খাওয়ার জন্য, তারপর গ্রিলড চিকেন উইং, স্কুইড, আরও আছে কাঠকয়লা গ্রিল করা মাছ, শুকরের কিডনি—দোকানে যত দামি খাবার ছিল, সব এক এক করে অর্ডার করা হল।

কারণ সঙ্গী হিসেবে নিজের প্রেমিকাকে এনেছে, তাই ফান শিওয়েন একটু ভাবমূর্তি রাখার জন্য অর্ডার দেওয়ার দলে যোগ দিল না। লিউ কু ফান শিওয়েনের ঠিক উল্টোদিকে বসে দুষ্টু হাসি হাসছিল, যেন বিজয়ী সেনাপতি। এই ছোট্ট বারবিকিউ দোকানে চাইলেই সব খাবার অর্ডার দিলেও হাজার-দেড় হাজার টাকার বেশি হবে না, এই টাকাটা ওর কাছে তুচ্ছ।

তাই লিউ কু খুব খুশি, আর ফান শিওয়েন তার কারণে এতটাই বিরক্ত যে, ওদিকে আর তাকালই না, পাশের চেয়ারে বসা ঝাং লিঙকে নিয়ে প্রেমকথা বলায় মগ্ন হয়ে পড়ল—অতিমাত্রায় আবেগঘন, কিন্তু সে টেরই পায় না।

এখন, যে জৌ জিয়েন সাধারণত স্থির ও পরিণত, আর যে লি আনতুঙ সবসময় চঞ্চল ও দুষ্টুমি করে, তারাও এই মুহূর্তে হাস্যরসের মধ্যে একটুও গাম্ভীর্য রাখেনি।

“এটাকে কি বলে চোটের অজুহাতে জীবনের চেনা ছন্দ থেকে কিছুটা অবসর নেওয়া?”—ফান শিওয়েন হাস্যোজ্জ্বল মুখে জৌ জিয়েনের দিকে তাকিয়ে বলল। এতে ওর সত্যিই আনন্দ হয়েছে।

ফান পরিবারের নতুন প্রজন্মের নেতা হিসেবে, ছোটবেলা থেকেই জৌ জিয়েন ছিল পরিবারের প্রত্যাশার কেন্দ্রবিন্দু, তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা থেকেই তা স্পষ্ট বোঝা যায়। ছোটবেলা থেকেই সে বুঝে গিয়েছিল তার কাঁধে কী দায়িত্ব, তখন থেকেই সে নিজেকে প্রবলভাবে চেপে ধরে এসেছে—হাসি যেন সেই সময় থেকেই ইতিহাসের পাতায় হারিয়ে গিয়েছে।

মোটা মোটা মুখোশ, মানুষের মন বোঝার সাধ্য কার? কেবল বন্ধুদের সঙ্গে থাকলেই জৌ জিয়েন মাঝে মাঝে হাসে।

এটাই জীবন, যা মানুষকে এগিয়ে যেতে বাধ্য করে।

“হ্যাঁ, তাই তো। জিয়েন দাদা শেষ কবে হেসেছিল, তিন বছর তো হয়েই গেল?”—ফান শিওয়েনের কথায় লিউ কু সায় দিল, স্মৃতিতে ডুবে ভাবল, “সেবার ওর হাসি ছিল একদম কৃত্রিম।”

সেই বছর, জৌ জিয়েনের বয়স ছিল আঠারো। স্কুলে সে ছিল অত্যন্ত শান্ত, অনেক কষ্টে এক মেয়েকে মন জয় করেছিল, কিন্তু মেয়েটি শেষমেশ ধনী সুদর্শন ছেলের সঙ্গে চলে যায়।

বাকিরা বুঝিয়ে বলল, মন খারাপ না করতে। তখন সে হেসে বলল, “যে আমাকে পছন্দ করে না, তার চোখেই দোষ।”

পরদিনই জৌ জিয়েন স্কুল ছাড়ে, বাড়িতে ফিরে পরিবারের কাজে হাত লাগায়, আস্তে আস্তে মূলধন জমাতে শুরু করে।

সেই লি চিয়াংওয়ে নামের মেয়েটি এখন অনেকটাই স্মৃতি থেকে ম্লান, আর যে ছেলের সঙ্গে সে ছিল, সেই ছেলের বাবার দেউলিয়া হয়ে বিলীন, এখন সে নিজেই ফকির।

সব কিছুরই কারণ-ফলাফল আছে।

“হেহে, আশা করি আজ রাতেও তুমি হাসবে শেষে পর্যন্ত।”

জৌ জিয়েনের পেছনে তাকিয়ে ফান শিওয়েনের চোখে এক অজানা যন্ত্রণার ছায়া, কেউ তা বুঝতে পারল না।

“উঁহু, এই সামান্য কৌশলেই কি আমায় মাতাল করবে? আরও কয়েক দশক চর্চা করতে হবে!”—লিউ কু অবজ্ঞাভরে বলল। ক’দিন আগেই তো দুই বোতল খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল, সেই ছেলে কি না এখন মদ্যপানে ওর সঙ্গে টক্কর দিতে চায়? এ যে অন্ধকারে আলো নিয়ে শৌচাগারে যাওয়া!

“হ্যাঁ, জানি তোমার মদ্যপানে জোর আছে।” ফান শিওয়েন হাসল ঝাং লিঙের দিকে তাকিয়ে, “তবে, আমি তো একা নই।”

সে অর্ডার করা ছেলেদের দেখিয়ে খুব দুষ্টু হাসল, একটু অশ্লীলও।

“হুঁ”, লিউ কুর মুখটা একটু থেমে গেল, দশ-বারো জন যদি পালা করে খাওয়ায়, বড়জোর মাতাল হবেই। “আমায় মাতাল করা অত সহজ নয়, নিজের মাপজোক করে নিও।”

একটু হুমকির সুরে বললেও, সে মনে মনে ঠিক করে নিল—ফান শিওয়েন যদি গলা ফাটিয়ে মাতাল করতে চায়, তাহলে তাকেই সবার আগে মাতাল করে ছাড়বে।

দু’জনের মনে আলাদা ফন্দি, এদিকে ছেলেরা অর্ডার দিতে ব্যস্ত। অর্ডারের মাঝেই দোকানদার এক বিশাল প্লেট ভেড়ার মাংস এনে হাজির করল।

“লিউ দাদা, আজ তো হাজার খানেক টাকার খাবার অর্ডার হয়েছে, ঠিক আছে তো?”—হাসতে হাসতে বসে পড়ল ওয়াং চিয়াশিয়াং, একবারে হাজার টাকার বারবিকিউ খেয়ে আবার জিজ্ঞাসা করছে দামি লাগল কি না—এ যে অতিরিক্ত লোভ!

কিন্তু লিউ কুর কাছে ব্যাপারটা ভিন্ন, সে তো এমনিতেই প্রস্তুত হয়ে এসেছে, যতই দাম চাও না কেন, ওর সাধ্যের মধ্যেই পড়ে।

“এগুলো যথেষ্ট নয়, চাইলে আরও অর্ডার দাও, আমার কাছে টাকা কোন ব্যাপার না। এই টেবিলে জৌ জিয়েনই সবচেয়ে ধনী, আমি দ্বিতীয়। কাজেই টাকা বাঁচানোর দরকার নেই।”

লিউ কু বুক চাপড়ে গর্বিত ভঙ্গিতে বলল, এতে পড়াশুনো করা ছেলেগুলো একটু অস্বস্তি পেল, সময়ের ব্যবধান এখানেই স্পষ্ট।

“ভয় নেই, তোমার পয়সা বাঁচাব না, পেটপুরে খাওয়া-দাওয়া, যা বাঁচে প্যাক করে নিয়ে যাব!”—ফান ফেংলিন উঠে বলল, একটা বাক্স খুলে সবার হাতে এক বোতল বিয়ার ধরিয়ে দিল, অভিজ্ঞ কিশোররা এক চুমুকেই টুপ করে বোতল খুলে নিল।

“চলো, অনেকদিন একসঙ্গে ভালোভাবে মদ খাওয়া হয়নি, শুরু করা যাক।”

সবাই বোতল তুলল, ফান ফেংলিন এই সময় এমন প্রস্তাব দিল, যেন বোতল ফাঁকা করা কোনো সহজ কাজ। ফান শিওয়েনের সাধ্য দু’তিন বোতল, সে তো ভেবেছিল এগুলো লিউ কুকে খাওয়াতে রাখবে, কিন্তু ফান ফেংলিনের প্রস্তাবে এক তৃতীয়াংশ শেষ হয়ে গেল, মনে মনে খুব রাগ লাগল।

“মেয়েরা একটু-আধটু খেলেই চলবে, আমরা পুরুষরা কিন্তু এক ফোঁটাও রাখব না।”

ঝাং লিঙের কথা ভেবে ঠিকই বলল, এগারো জন ছেলেই আর কথা বাড়াল না, গলা উঁচু করে এক চুমুকে শেষ করে দিল।

জিজিয়াং নদীর ধারে রাতের দৃশ্য অপরূপ, প্রেমিক-প্রেমিকারা এখানে এসে হাওয়া খায়, গল্প করে, তাই আশপাশের বারবিকিউ ব্যবসাও ফুলে উঠেছে।

জিজিয়াংয়ের এই বারবিকিউ দোকান, কার্যত বারো জন ধনী ছেলেই দখল করে নিয়েছে, যদিও পুরো দোকান বুক করা হয়নি, তবুও যেন তাই।

সব খাবারই ছেলেরা অর্ডার করে নিয়েছে, দোকানদার ঘেমে-নেয়ে, ব্যস্ত হাতে গ্রিল ঘুরিয়ে চলেছে, কষ্ট হলেও মুখে হাসি, কারণ আজকের রোজগারটা একটু কম নয়।

বারবিকিউ ব্যবসা, বিশেষত প্রতিযোগিতামূলক জিজিয়াং নদীর পাশে, এক রাতে অর্ধেকের বেশি খাবার বিক্রি হলেই সে আনন্দে ফেটে পড়ে।

ছেলেরা হাসতে হাসতে মদ খেতে খেতে পুরনো দিনের গল্প করছে, তার মাঝেও একধরনের মধুরতা। ঝাং লিঙ পাশে চুপচাপ শুনছে, ফান শিওয়েনের গল্প একটুও বাদ দিচ্ছে না, তার প্রতি বোঝাপড়া আরও গাঢ় হচ্ছে।

আজকের দিনটা দারুণ, সবাই আনন্দের স্মৃতিতে ডুবে, সব চিন্তা-উদ্বেগ দূরে ফেলে রেখেছে।

তবে, বারবিকিউ দোকান থেকে একটু দূরে, দুটি জোড়া রহস্যময় চোখ মাঝে মাঝে ওদিকে তাকাচ্ছে, মুখে ফিসফিস করে কিছু বলছে।

“দেখ, ওদের দেখে মনে হচ্ছে আজ রাতে মাতাল না হয়ে ফিরবে না। যদি নেতা লোক পাঠাতে দেরি করে, তাহলে আমরা গিয়ে একদম চুপিসারে চড় মারতে পারি।”

একজন হাসল, অপরজন অবজ্ঞাভরে মুখ ফিরিয়ে বলল, “যদি মারামারি লাগে, আরও ভালো—নিজেকে প্রমাণ করার সুযোগ। যদি নেতার প্রশংসা পাই, তো আরও ভালো।”