চতুর্থ অধ্যায়: ধরা পড়ে গেল
“শুনেছি, গতকাল তুমি দৌড়বিদ্যার মাঠে চাও ইয়াং-কে একেবারে নিজের খেলনার মতো ব্যবহার করেছো?”
দ্বিতীয় ভবনের পেছনের ছোট গাছপুঞ্জির একটি দীর্ঘাকৃতি পাথরের বেঞ্চে, ফান শিওয়েন মুখে একটি দন্ত কাঠি চেপে শুয়ে ছিল, দু’পা উপরে তুলে রেখেছিল, নিজের মতো করে এক অদ্ভুত সুর গুনগুন করছিল যে সুর কেবল সে-ই বোঝে, বেশ আরামেই ছিল। কাছের একটি জাম্বুরা গাছের নীচে একটি বাঁশের ঝাড়ু রাখা ছিল।
কথা বলছিল এক কিশোর, চওড়া মুখ, চোখদুটি যেন রাতের তারা, ভ্রু-জোড়া তীক্ষ্ণ তরবারির মতো, বাহু-জোড়া শক্তিশালী, গড়নে খুব উঁচু নয়, কিন্তু দারুণ মজবুত।
তার নাম ফান ফেংমিং, ছোটবেলা থেকেই ফান শিওয়েনের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তার মতোই বারো নম্বর স্কুলে পড়ে।
“হেহে, সেই চাও ইয়াং তো পুরো বোকা।”
ফান শিওয়েন গা ছাড়া ভঙ্গিতে দন্ত কাঠিটা ফেলে দিল, মাথা দু’হাতের ওপর রেখে, আত্মতৃপ্তিতে আবার সেই সুর গাইতে লাগল, মাথা দুলিয়ে।
তার এই আমলাতোয়াক্কাহীন আচরণ দেখে ফান ফেংমিং ভ্রু কুঁচকে উঠল, “তুই এত খরচ করে এখানে ভর্তি হলি কেন, সেটাই বুঝি না। গত এক বছরে তোর ‘বীরত্বের কীর্তি’গুলো শুনে তোকে বীরত্বের মেডেল দেয়া উচিত।”
এ কথায় ফান শিওয়েন একটু চটে গেল, পা মুড়িয়ে বেঞ্চে বসে ফান ফেংমিং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “এলএইচ-এ সব অভিভাবকই জানে বারো নম্বর স্কুল নাকি নামকরা উচ্চ মাধ্যমিক, অনেকে তো সন্তান এখানে পড়ে বলে গর্বও করে। কিন্তু আসলে কী? বাহিরে সোনা, ভিতরে পচা। এই কথিত নামকরা স্কুলটা এতটাই নষ্ট, যা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না। শিক্ষকরা যা ইচ্ছে তাই করে, দলে দলে ভাগ হয়ে আছে, এখানে পবিত্রতার কিছুই নেই।”
ফান শিওয়েন বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে পড়ল, শেষে একেবারে উঠে দাঁড়াল, উপর থেকে তাকিয়ে।
“ষাট বছরের ইতিহাস, উত্থান-পতন, সম্মান—সব এক দিনের মধ্যে ধ্বংস হয়ে যায়। এই স্কুলে নৈতিকতার অভাব, পুরনো নিয়ম ধরে রেখে কী লাভ!”
তার এই নষ্ট হয়ে যাওয়াটা, ওইসব পবিত্রতার মুখোশ পরা লোকগুলোর জন্যে তার ঘৃণা, এই পঁচে যাওয়া স্কুলে সে একটুও স্বস্তি পায় না, যদিও সে সবসময় পেছন থেকে সামনে দেখতে চায়।
শুধু ফান ফেংমিং-ই জানে, এই দুর্নাম কুড়ানো ছেলেটি মাধ্যমিক স্কুলে ছিল শ্রেষ্ঠ ছাত্র।
ফান ফেংমিং উত্তেজিত ফান শিওয়েনের দিকে তাকিয়ে কিছু একটা বলার চেষ্টা করল, কিন্তু শেষে চুপ করে গেল। এই আংশিক বিদ্রোহী, সাহিত্যপ্রেমী বন্ধুটাকে সে কীভাবে উদ্ধার করবে, কিছুতেই বুঝতে পারে না।
এই পৃথিবী এত অন্ধকার, বড়াই করে লাভ নেই।
ফান ফেংমিং চুপ থাকায়, ফান শিওয়েন আবার শুয়ে পড়ল, দুই পা তুলে আরামে সুর গাইতে লাগল।
“তোমাকে তো বলা হয়েছে কমন রুমটা ঝাঁট দাও, তুমি করছোটা কী? ক্লাস শুরু হতে চলেছে, এখনও কাজ শেষ করোনি, আবার এই অজুহাতে ক্লাস ফাঁকি দেবে ভেবেছো?”
মানুষ আসার আগেই গর্জন শুনে বোঝা গেল, আগত ব্যক্তির প্রচণ্ড রাগ। ফান ফেংমিং দূর থেকে দেখে মজা পেল, হাসিমুখে বলল, “আমি চললাম”, ফান শিওয়েনকে ফেলে চুপিচুপি বেরিয়ে গেল, বন্ধুত্বের পরিচয় রাখল না।
ফান শিওয়েন একবার চোখ তুলে আগন্তুককে দেখে ক্লান্ত ভঙ্গিতে বলল, “শ্রদ্ধেয় শ্রেণি নেত্রী এলেন, যথাযথভাবে অভ্যর্থনা করতে পারিনি, ক্ষমা প্রার্থনা করি।”
“ধুর!” ঝাং লিং appena ক্লাসে এসে ফান শিওয়েনের এমন কথা শুনে নিজেকে সামলাতে পারল না, “চটপট কাজ শুরু করো, দেরি করলে কালকের ঘটনাটা স্যারকে বলে দেবো।”
ঝাং লিং, শ্রেণি নেত্রী, ফান শিওয়েনের কান মুচড়ে কড়া গলায় বলল।
কালকের ঘটনাটা আসলে তিনজনের ক্লাস ফাঁকি নয়, বরং দৌড়বিদ্যা মাঠে মারামারির কথা। শ্রেণি নেত্রীর কড়া নজর, দর্শকদের ভেতর তার গুপ্তচর ছিল, ছবি সহ প্রমাণও আছে! মারামারির ঘটনা বড় ব্যাপার, ছবিসহ প্রমাণ থাকলেও সামলানো কঠিন।
এই সুযোগে ঝাং লিং ফান শিওয়েনকে এক সপ্তাহ বাধ্যতামূলক ঝাড়ু দেয়ার শাস্তি দিয়েছে, সঙ্গে ক্লাসে দেরি বা আগে চলে যাওয়া নিষেধ। দুর্বলতা ধরা পড়ে গেছে, ফান শিওয়েন চুপচাপ মেনে নেয়। তাই আজ সকালে তাকে এই গাছের ছায়ায় দাঁতে কাঠি চেপে শুয়ে থাকতে দেখা গেল, নয়তো এ সময় সে নিশ্চয়ই ক্লাসে ঘুমাতো।
“আহ, জোরে টেনো না।” ফান শিওয়েন কঁকিয়ে উঠে বাধ্য ছেলের মতো ঝাড়ু নিতে গেল, মনে মনে ঝাং লিং-কে গাল দিল, তবে চেহারায় কিছু প্রকাশ করল না। আসলে ঝাং লিং-এর হাতে তার দুর্বলতা শুধু এই একবারের মারামারি নয়।
“হুঁ, ভালো করে পরিষ্কার করো। নম্বর কাটা গেলে সময় বাড়বে।” শ্রেণি নেত্রী কোমরে হাত রেখে ভ্রু কুঁচকে দাঁড়াল, ফান শিওয়েনকে দেখল বিড়ালের মতো বাধ্য হয়ে ঝাড়ু তুলতে যাচ্ছে, তার মনের আনন্দে যেন বর্গী গান গেয়ে উঠল।
“আহ, কী পাপই না করলাম!”
ফান শিওয়েন নর্দমা ঝাঁট দিতে দিতে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, পাশের অফিসের জানালায় লাগানো সোডার ঢাকনা আকৃতির স্টিকার ছিঁড়ে ফেলল, ভেতরের দৃশ্য একেবারে স্পষ্ট।
ওই অফিসে গতকাল একদম রোমাঞ্চকর দৃশ্য দেখেছিল, শুধু ঠিক সময়ে নির্দয় ‘এক শূন্য শূন্য আট ছয়’ নাম্বার থেকে ফোন আসায় সেই মুহূর্তটা নষ্ট হয়ে যায়।
গতকাল তিন যোদ্ধার অভিযান এত সহজে সফল হওয়ায় এই পাবলিক এরিয়াই সবচেয়ে বড় সহায়ক ছিল, ভাবো তো কেমন কপাল!
পরিষ্কার করে ক্লাসে ফিরতেই ঠিক প্রথম পিরিয়ড শুরু হলো, আর সেটি ইংরেজি ক্লাস! এই অজানা ভাষার ক্লাস ফান শিওয়েনের কাছে মৃত্যুর গান, মাথা নামিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। গতরাতে এক মেয়ের সঙ্গে চ্যাট করতে করতে দেরি করে ফেলেছিল, এখন ঘুমের সময়।
“শিওয়েন, তাড়াতাড়ি ওঠো, চেন লিন এলেন।”
এখনও স্বপ্নের জগতে যাওয়া ফান শিওয়েনকে ওয়েন চিয়া ডেকে তুলল। আধো ঘুমে জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখে, লম্বা প্রায় এক মিটার নব্বইয়ের এক পুরুষ তাকে কটমট করে তাকিয়ে আছে, চোখে যেন আগুন।
এই পুরুষটি তার শ্রেণিশিক্ষক, চেন লিন।
“আহ… একটু ঘুমোই,” মনে মনে গজরাতে গজরাতে ফান শিওয়েন মাথা নামিয়ে আবার ঘুমাল, ধরা পড়েই গেছে যখন, তখন নির্লিপ্ত থাকাই ভালো।
ওয়েন চিয়ার বিস্মিত দৃষ্টিতে, ফান শিওয়েনকে চেন লিন প্রায় টেনেই বাইরে নিয়ে গেল। এই মুহূর্তে ফান শিওয়েনের মনে হলো, এমন একজন ক্রীড়াবিদকে অঙ্ক পড়ানো একেবারেই সময়ের অপচয়।
“তোর বাবা-মাকে ফোন কর, স্কুলে আসতে বল।”
অফিসে নিয়ে গিয়ে ফান শিওয়েন ঠিকমতো শ্বাসও নিতে পারেনি, চেন লিন তার নোকিয়া ফোনটা ছুঁড়ে দিল, বাড়তি কোনো কথা নেই, দেখে মনে হলো তার ধৈর্যের সীমা ছাড়িয়ে গেছে।
ফান শিওয়েন ফোনটা দেখে একটু চুপ করে থাকল, চেন লিনের ধৈর্য সত্যিই কমে গেছে। গতকাল হলে সে হয়তো কিছুটা অভিনয় করত, কিন্তু এখন তার হাতে স্কুলের এক নেতার বিশেষ ছবি আছে, বারো নম্বর স্কুলে সে স্বচ্ছন্দেই চলতে পারে, ছোট্ট একজন শ্রেণিশিক্ষককে সে আর পাত্তা দেয় না।
আত্মবিশ্বাসে ভরপুর হয়ে, ফান শিওয়েন নির্দ্বিধায় চেয়ারে বসে নোকিয়া নিয়ে খেলতে লাগল। “স্যার, একটুও কি মানিয়ে নেয়ার সুযোগ নেই?”
তাঁর ভঙ্গি, গলা, আচরণ—সব কিছুতেই অবজ্ঞা, একফোঁটাও সম্মান নেই। চেন লিন, যিনি এমনিতেই রাগে টগবগ করছিলেন, তখনই ফেটে পড়লেন।
ড্রয়ার থেকে কিছু একটা টেনে নিয়ে পাশের চেয়ারে ছুড়ে মারলেন, বিকট শব্দে ফান শিওয়েন স্তম্ভিত। এ যে সর্বদা প্রস্তুত রাখা ত্রিশ সেন্টিমিটারের লোহার রড!
যে শিক্ষকতার আদর্শের কথা শুনে এসেছি, বাস্তবে তা রাস্তার গুন্ডাদের থেকেও খুব বেশি আলাদা নয়। মনে মনে তাদের নিয়ে যতই নিচু ধারণা রাখুক, ফান শিওয়েন স্বীকার করল—সে-ও তাদের কম গুরুত্ব দিয়েছিল।